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En commençant notre deuxième volume nous ne pou- 
vons pas, nous ne voulons pas manquer à un devoir degra- 
titude.Nous avons à cœur d'adresser publiquement l'expres- 
sion de la plus sincère reconnaissance aux hommes éclai- 
rés qui nous ont honorés de leurs encouragements et de 
leurs sympathies. C'est avec non moins d.'empressement 
que nous remercions le public de son accueil favorable ; 
la presse étrangère, la presse nationale., française et fla- 
mande, de la franchise et de la courtoisie de leur appro- 
bation; nos correspondants de tous les pays de leurs 
adhésions chaleureuses , de leurs conseils souvent judi- 
cieux, toujours bienveillants. Quand il y a quelques mois 
nous fondions la Revue critique avec plusieurs amis des 
lettres et du progrès, nous n'osions compter sur un assen- 
timent aussi prompt, aussi général. Nous l'avons compris, 
ce succès d'estime nous crée une nouvelle situation; cette 
nouvelle situation nous impose de nouveaux devoirs. 
Nous nous efforcerons de les remplir. 

Notre recueil élargira son cadre plus ou moins spécial 
jusqu'aux proportions d'une revue universelle. Aux études 
critiques viendront en conséquence se joindre des études 
synthétiques. En outre la Revue critique proprement 
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dite, considérablement étendue elle-même, sera fondue 
dans le corps de l'œuvre ainsi agrandie. Avec ce perfec- 
tionnement, notre publication deviendra dans toute l'ac- 
ception du terme une Revue critique, politique, littéraire 
et scientifique. 

Comme nos lecteurs pourront s'en convaincre par l'exa- 
men du sommaire du présent numéro, voilà les premières 
améliorations que nous avons essayé de réaliser. D'autres 
doivent les suivre dans notre pensée. Vires acquirit 
eundo. Grâce aux nouveaux écrivains qui ont bien voulu 
nous assurer de leur concours , la Revue , à côté d'arti- 
cles politiques et de travaux variés de littérature, de 
sciences et d'arts, présentera désormais d'une manière de 
plus en plus complète la discussion et la solution des 
grandes questions de l'époque dans tous les ordres de 
l'intelligence; le tableau général du mouvement littéraire 
et intellectuel des principales nations contemporaines con- 
sidéré dans les ouvrages qui en dessinent le caractère 
avec le plus de relief, dans les institutions qu'il fonde et 
qui le résument le plus nettement, dans les hommes qui 
l'incarnent et le représentent le plus fidèlement. 

Comme par le passé nous continuerons notre revue des 
cours publics, seul recueil de ce genre qui existe en Bel- 
gique et qui fait dans d'autres pays l'objet de publications 
spéciales. Enfin nous compléterons la variété des articles 
de * la Revue en publiant dorénavant un choix sévère de 
poésies, des romans et des nouvelles inédits. 



Un écrivain distingué, un esprit fin et essentiellement 
analytique, consignait ces jours derniers dans une de ses 
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variétés littéraires publiées par V Indépendance belge cette 
appréciation caractéristique de l'état actuel des lettres : 
« Le caractère intellectuel du xix e siècle, c'est la 

CRITIQUE. 

» Partout la méthode historique a remplacé la méthode 
dogmatique. 

» En quelque sujet que ce soit , on ne prétend désor- 
mais qu'à une seule chose : ce sujet quelconque étant 
considéré comme infini, connaître seulement quelques 
anneaux de la chaîne, ceux du milieu, ceux qui sont à 
notre portée, — les deux extrémités, si extrémités il y a, 
flottant dans l'infini, — dans le double infini de l'espace 
et de la durée. Mais, du moins, les anneaux qu'on tient, 
on les tient bien, et la science ne les lâchera pas. 

» Science ou critique, deux noms différents pour signi- 
fier la même chose : c'est, à savoir, la faculté de bien con- 
naître, de bien juger, de bien discerner, de n'être point 
dupe, de ne pécher par trop ni par trop peu, d'observer 
tous les faits dans leur vrai jour ; plus leurs inductions lé- 
gitimes; de n'admettre que cela seul, de s 7 en tenir à l'évi- 
dence idéale, si l'on peut s'exprimer ainsi, non moins qu'à 
l'évidence réelle : car les faits n'existent que par les idées, 
ne régnent que par elles , et tout seuls ne sont rien , — 
qu'une apparence, un phénomène, un fantôme, un non- 
être. » 

M. Émile Deschanel,en assignant ce rôle considérable 
à la critique, a compris sa véritable portée et son utilité. 
Nous étions guidé par la même idée en fondant la Revue 
critique. Il suffit, en effet, de jeter un coup d'œil sur la 
littérature de nos jours pour vérifier l'assertion de l'au- 
teur que nous venons de citer. Que si on voulait recher- 
cher les causes qui ont présidé à cet état, il est certain 
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qu'on les trouverait dans l'esprit de la littérature du 
xvm e siècle. Filles de Montesquieu, de Voltaire et de Di- 
derot, les lettres au xix e siècle procèdent généralement 
par voie analytique. La société moderne poursuit les ré- 
formes, un monde nouveau est en formation. A cette 
époque de transition, à cet enfantement de l'avenir, il 
faut des moyens d'investigation, des lumières qui permet- 
tent de se guider dans le chaos d'erreurs et de vérités où 
nous vivons. Voilà pourquoi la critique est le véritable 
caractère intellectuel du xix e siècle. Voilà pourquoi, vou- 
lant être de notre époque, nous avons voulu avant tout et 
principalement nous occuper d'études critiques. Mais la 
critique implique la discussion. Vouloir l'une et exclure 
l'autre, c'est rechercher la vérité et la fuir à la fois. Les 
deux doivent marcher de pair. Elles sont sœurs. Enfants 
jumeaux, elles sont nées de ce grand xvi e siècle, de cette 
ardente époque de la réforme. La critique et la discussion 
semblent presque inséparables, tant il y a d'affinités entre 
elles. Si par la critique vous allez à la recherche de la vé- 
rité, admettez la libre-discussion. Une idée, une théorie, 
un système qu'on examine et qu'on attaque, doit pouvoir 
être défendu. Une idée, une théorie, un système qu'on 
examine et qu'on loue^doit pouvoir être attaqué. La vé- 
rité ne s'obtient qu'à ce prix. Elle doit jaillir de la discus- 
sion. La critique sans la controverse ne nous semble pas 
sérieuse. A nos yeux, elle serait pour le moins sans but. 
Nous avons donc, conséquents avec nous-mêmes, érigé 
notre Revue en une tribune de libre-discussion, où toutes 
les opinions sont conviées à se produire, à être défendues, 
à être attaquées. On nous dira : la discussion ne forme 
pas l'esprit du lecteur. Non, mais elle l'éclairé. Nous ne 
voulons pas imposer nos idées et nos jugements, nous 
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voulons les soumettre à l'appréciation des hommes intelli- 
gents qui veulent bien nous lire. Nous aimons la con- 
tradiction, parce que nous n'avons qu'un seul mobile : la 
recherche de la vérité. Il nous a semblé que pour dégager 
celle-ci de l'erreur, la faire rayonner, pure, belle, bril- 
lante, aux yeux de l'homme, la libre- discussion était la 
véritable voie à suivre. 



Le Directeur de la Revue, 
Jules Vancleemputte. 



Digitized by Google 



ÉCONOMIE SOCIALE. 

AttCMYSCTOBS tt l'AYSlltft. 



L'architecture exerce une grande influence sur les ha- 
bitudes sociales des peuples. L'amélioration de la de- 
meure est non seulement le signe, mais peut devenir la 
cause de l'accroissement du bien-être des populations. 
Jusqu'à nos jours, on avait abandonné complètement à 
l'initiative individuelle la question des habitations parti- 
culières; il n'y a pas même bien longtemps que l'admi- 
nistration intervient sérieusement et régulièrement dans 
la fixation de l'alignement et de la largeur des rues, de 
la hauteur des édifices. Aujourd'hui l'esprit de solidarité 
qui se développe, a fait faire un pas de plus. L'édiiité n'a 
plus redouté de franchir le seuil des maisons pour pres- 
crire des conditions de salubrité qui intéressent tout le 
monde par les effets contagieux inhérents à tout foyer 
morbide. On a mis enfin à l'ordre du jour l'étude des 
constructions les plus convenables pour le logement des 
classes ouvrières. 

Comme le démontre l'expérience quotidienne, l'insalu- 
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brité, l'incommodité, la malpropreté du logement n'ont 
pas seulement une influence pernicieuse sur la santé et 
sur la vie. Elles contribuent non moins puissamment à 
dégrader 1 ame qu'à miner le corps. Il s'établit un paral- 
lélisme forcé entre les conditions matérielles et les senti- 
ments moraux, et l'homme réduit au chenil ou à la tanière 
de la brute, ne tarde pas à s'abrutir lui-même II perd 
bientôt ce respect de soi, qui est la source de la dignité 
morale comme de la dignité corporelle. 

Plusieurs projets de logements d'ouvriers ont passé 
sous nos yeux. Mais dans le nombre il ne s'en trouve pas 
un seul qui, révélant en son auteur la connaissance des 
conditions désormais imposées à l'archilecture, soit en 
harmonie avec la pensée révolutionnaire sous la pression 
de laquelle les gens les plus conservateurs du monde, — 
selon l'inexacte opinion qu'ils ont d'eux-mêmes, — con- 
courent à l'envi au renouvellement entier du système 
matériel de la société présente. 

Le seul côté louable qui se rencontre dans plusieurs de 
ces projets, — et qui même n'est plus à l'état de projet, 
— est tout à fait étranger à leur conception architectu- 
rale. Nous entendons parler de cette combinaison finan- 
cière en vertu de laquelle, le loyer étant considéré à 
compte sur la valeur de l'immeuble, le locataire qui paie 
régulièrement les annuités est un propriétaire qui se 
fait. 

Dans ce nouveau système, on devient possesseur de ce 
qu'on achète! On reste propriétaire de ce qu'on a payé! 
Soit un ouvrier qui, quarante années durant, de l'âge 
de 20 à 60, aura régulièrement payé pour loyer de sa 
chambre une somme annuelle de 150 francs; en quarante 
ans, cet homme aura déboursé 6000 francs. Cependant, 
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vieux et invalide, il pourra être contraint de chercher un 
abri sous le toit d'un hospice. 

Les auteurs des projets que j'ai en vue démontrent, 
chiffres en main, que cet homme a payé,. pour ne pas as- 
surer un abri à sa vieillesse, trois fois au moins, — et on 
néglige l'intérêt des sommes versées, — la valeur d'une 
maison assez spacieuse pour le loger. Ils font plus que de 
fournir cette démonstration ; ils construisent des maisons 
dont on devient propriétaire en payant son loyer. Ils ont 
trouvé l'art merveilleux de rendre attrayant le payement 
du terme! 

Ce système, — il ne servirait à rien de le dissimuler, 
— est emprunté des... socialistes. Il fonctionne à Berlin 
depuis 1847, et le roi de Prusse l'a plac * sous sa protec- 
tion spéciale et sous celle de sa famille. On le pratique en 
France! Et, chose inattendue, ni la famille ni la religion 
n'en paraissent pas plus ébranlées qu'auparavant. 

Chose plus remarquable encore, si c'est possible : il ne 
semble pas que cette extension du nombre des proprié- 
tiares ait affaibli dans l'esprit des propriétaires nouveaux 
le respect de la propriété... C'est plutôt le contraire qu'on 
observe. 

Cependant, à part ce point de vue économique, il n'est 
rien, dans ces projets, que puisse louer celui qui a quel- 
que notion du but immédiat auquel tend la société. Les 
auteurs ont bien allumé au foyer du progrès la lanterne 
dont ils éclairent leur marche ; mais leur lanterne éclaire 
mal; d'ailleurs, ce n'est qu'une lanterne, et ils ne voient 
pas loin devant eux. Ces habitations d'ouvriers eussent 
été chose admirable il y a un demi-siècle ; venant aujour- 
d'hui, elles viennent trop tard. Les ouvriers maintenant 
ont droit à plus que ce qu'on leur offre : Nous savons, 
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nous pouvons et nous devons faire mieux que cela. 

Interprète du mouvement scientifique qui, de la société 
actuelle, reposant sur l'ignorance et l'indigence générales, 
tirera par voie de transformation une société puissante, 
éclairée, notre rôle n'est pas d'enseigner aux travailleurs 
à restreindre leurs prétentions au-dessous de ce que la 
science est en mesure de leur assurer. Nous devons dé- 
clarer ce qui est vrai, à savoir que la science tend à con- 
stituer une société où les hommes , délivrés de l'oppres- 
sion des travaux physiques, seront promus aux dignités 
de la vie intellectuelle, qui est le propre de notre espèce. 

Ces logements ont donc un tort, selon nous, celui d'être 
des logements d'ouvriers, c'est-à-dire d'être exclusive- 
ment destinés à des hommes voués à des labeurs pénibles, 
monotones, mal rétribués; dont l'intelligence demeure 
forcément inculte, qui, gagnant un salaire insuffisant, 
n'ont que juste de quoi payer le loyer de l'emplacement 
occupé par un grabat; qui, leur journée faile, n'éprou- 
vent d'autre besoin que celui de se préparer, en dormant, 
à une nouvelle journée de travail. Or, cet ouvrier-là est 
dans une situation analogue à celle où, dans les temps 
géologiques, se trouvèrent une multitude d'êtres vivants, 
la veille du jour où, les milieux leur devenant contraires, 
leur race allait rendre ses dépouilles au grand tout. Cette 
espèce passera immédiatement dans la catégorie des 
choses qui ont été. 

Les milieux lui sont hostiles; elle ne s'entend ni avec 
les idées modernes ni avec les moyens nouveaux ; cette 
race de parias, intermédiaire par état entre les lettrés et 
les richards d'une part, le règne animai de l'autre, avant 
deux générations, elle aura disparu. Je veux dire, — on 
l'entend, — qu'elle sera transfigurée. Si donc on tient à 
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bâtir pour elle, ce que nous approuvons fort, que les con- 
structions qu'on lui destine soient élevées en vue de son 
avenir. 

On veut adoucir et rendre tolérable une situation uni- 
que qui doit cesser. Le sentiment est humain, la concep- 
tion est étroite. Les novateurs, si honorablement rétro- 
grades, peuvent être comparés aux philanthropes qui, 
en 4847, cherchaient les moyens d'améliorer l'esclavage 
colonial, qu'allait abolir la révolution de Février. — C'é- 
taient de braves gens, mais ce n'étaient pas des aigles. 

On construit de ces logements d'ouvriers en Prusse, 
en Belgique, en France, on en construit depuis longtemps 
en Angleterre; c'est une imitation de l'anglais. (Ces habi- 
tations sont conçues dans la même pensée que les inté- 
ressantes colonies qui, en différentes parties de la Grande- 
Bretagne, et particulièrement aux environs de Londres, 
ont été fondées au profit de l'enfance. — Enfant, vivre 
au sein de ces colonies; adulte, habiter ces maisons d'ou- 
vriers; c'est l'idéal! Il s'est fait dans ces colonies une 
multitude d'expériences dont on tirera grand profit quand 
le moment sera venu de constituer un système rationnel 
d'éducation populaire. 

Mais elles pèchent par un côté très-grave, comme on 
va le voir. On a voulu arracher de pauvres enfants aux 
périls de l'oisiveté, à la contagion du mauvais exemple. 
C'est bien ! Mais s'est-on proposé d'en faire des hommes? 
les développe-t-on intégralement? Nous ne le pensons 
pas. On a voulu en faire des garçons de charrue, des va- 
lets de ferme, des domestiques, des servantes, etc. 

Ces enfants sont-ils donc marqués d'un signe auquel 
on reconnaisse qu'ils ne sont propres* qu'aux fonctions 
serviles? Ils sont marqués du sceau de la misère qui les 
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reçut dans ses bras au moment de leur naissance. En con- 
séquence, les hommes bienveillants qui ont recueilli ces 
pauvres créatures ne se sont pas dit : Développons les fa- 
cultés dont Dieu a mis le germe en ces enfants, car de 
cette manière seulement peuvent se manifester les vues de 
la Providence à leur égard. 

Us ont pris sur eux de leur assigner une destinée, celle 
qui leur a paru la plus convenable; de sorte que dans 
des intentions très-honorables sans doute, ils se sont faits 
les complices de l'iniquité sociale, — je devrais dire de la 
stupidité sociale; car on pense qu'un grand progrès est 
fait chaque fois qu'on trouve le moyen d'utiliser les ma- 
tières perdues d'une fabrication quelconque, et l'on ne 
s'effraye pas de perdre en des millions d'hommes l'intel- 
ligence, — source de tous les progrès et de toutes les ri- 
chesses ! 

Or, la pensée étroite qui a présidé à la création des co- 
lonies d'enfants, préside également à la fondation des 
maisons d'ouvriers. Veut-on loger des hommes? Pas pré- 
cisément, mais une certaine classe d'hommes qui n'a, qui 
ne doit et qui ne peut avoir que des appétits très-res- 
treints, purement iphysiologiques , communs à tous les 
êtres vivants ; habituée à la dure, façonnée à se contenter 
de peu, ignorante de ces besoins artificiels qu'une civili- 
sation avancée engendre. Mais ces besoins factices, c'est 
la civilisation même, c'est l'homme même! Prétendre 
qu'une portion du genre humain doit les ignorer toujours, 
c'est l'exclure de la civilisation, c'est presque la bannir de 
l'humanité! 

Si l'état présent du salarié est définitif, si le salaire doit 
toujours faire les frais de la concurrence ; si la pensée , 
l'art, la science, les doux loisirs doivent demeurer tou- 
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jours le privilège d'un petit nombre; si la majorité des 
hommes, réduits an rang d'automates sensibles, doivent 
s'éreinter du matin jusqu'au soir, et, du soir au matin, 
dormir pour que la machine reparée soit en état de s'é- 
reinter de nouveau le lendemain; si jamais le foin ne 
manque au râtelier des artistes, des savants, des poètes, 
des philosophes, des hommes politiques, des capitalistes 
et des désœuvrés; si dès lors il est démontré que le ciel 
s'est trompé en plantant une tète d'homme sur ces épaules 
d'homme, il faut convenir que ces projets d'habitations 
ouvrières, si mesquins qu'ils paraissent, — et dont ne 
s'accommoderaient pas pour eux-mêmes ceux qui les in- 
ventent, — sont très-bons pour les gens auxquels on les 
destine. 

L'irrévocable condamnation qui pèse sur eux, rendue 
plus douloureuse encore par le progrès des sciences qui 
semblent en état de subvenir largement aux besoins de 
tous , fait supposer que ces malheureux pourraient bien 
expier en cette vie les crimes ou les lâchetés d'une vie an- 
térieure; peut-être sont-ce de défunts tyrans, subissant 
dans les cercles inférieurs de la société présente, les an- 
nées d'enfer auxquelles ils ont été condamnés... 

Mais s'il en est autrement, s'il n'y a qu'une race 
d'hommes , si tous les hommes ont un droit égal à un 
développement complet ; si Paul ne s'est pas trompé en 
disant : « Il n'y a qu'un seul esprit; » si le progrès 
brille pour tout le monde ; si le salaire doit se propor- 
tionner aux besoins et aux risques des travailleurs ; alors 
ces philanthropiques innovations , attardées d'un demi- 
siècle en notre siècle , sont une sorte de progrès rétro- 
spectif qui ne mérite guère de nous occuper, et nous en 

faisons le même cas que nous ferions d'un perfectionne- 

2 
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ment qu'on proposerait d'apporter aux anciennes dili- 
gences. 

Nous disons qu'on peut, dès ce moment, construire 
pour tout le monde, y compris les travailleurs, et non 
pour ceux-ci exclusivement, des habitations supérieures 
en commodités, en agréments, à celles dont se contente 
la classe bourgeoise. 11 faut, par conséquent, les con- 
struire. Et c'est de ce système-là que nous voulons nous 
faire le promoteur. 

Nous serions heureux de recevoir communication de 
projets conçus dans cet esprit de liberté , d'égalité et de 
fraternité , en vue des transformations qui vont s'opérer 
dans les conditions des travailleurs, et qui mettraient à 
profit ces acquisitions scientifiques, qui n'ont pas été 
faites sans doute en vue exclusive d'accroitre les jouis- 
sances des privilégiés. 

Nous ne garderions pas pour nous les communications 
qui nous seraient faites. 

En attendant, disons que la question des logements 
d'ouvriers n'est pas une question qui puisse être traitée 
isolément. Il faut la voir à sa place, dans l'ensemble du 
grand travail de transformation que la société moderne 
opère sur elle-même. 

La société se refait, une société nouvelle s'organise. 
Qui en doute, voit s'opérer rétablissement des chemins de 
fer et du télégraphe, sans avoir la conscience de ce qu'il 
voit. Le système de circulatipn étant nouveau, les autres 
éléments matériels de la société resteront-ils ce qu'ils 
étaient? Mais déjà le contraire a eu lieu. Nous rehauss#ns 
nos villes. Nous possédons les éléments d'une architec- 
ture et d'une agriculture nouvelles ; les matériaux d'un 
monde nouveau existent; déjà une organisation s'opère, 
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et si nous n'avons pas pleinement conscience de ce que 
nous faisons, du moins une force invincible nous pousse 
à le faire. 

Il y a en agriculture, en architecture, dans toutes les 
branches de l'organisme matériel, des établissements dé- 
finitifs à former une fois pour toutes ; et, ce rude labeur 
accompli, les générations qui viendront n'auront plus qu'à 
entretenir les monuments que les générations antérieures 
leur auront légués. C'est précisément pour cela qu'il n'est 
point chimérique de prévoir que l'humanité tout entière 
pourra vivre un jour de la vie intellectuelle. 

Nos villes tout entières sont à refondre; le travail se- 
rait moindre si elles .étaient à fonder; raison de plus pour 
ne pas augmenter par de fausses manœuvres une tâche 
déjà colossale. Ce ne sont pas seulement les habitations 
des ouvriers qui sont à refaire. Et les paysans ! faut-il 
tracer le triste tableau de l'état de nos villages? 

Renouvellement du sol cultivé, réédification des villes, 
construction d'habitations pour les travailleurs de l'indus- 
trie et de l'agriculture, d'autres problèmes non moins ur- 
gents; toutes ces questions sont primées par une autre, 
elles supposent toutes une distribution nouvelle de la 
population. Et cette distribution nouvelle de la popula- 
tion fournira l'occasion et le moyen de réaliser à la fois 
toutes les autres réformes et améliorations dont aucune ne 
pourrait être accomplie isolément. 

Alphonse Van Den Camp. 
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UN ÉPISODE 

DE LA VIE 

DR 

GÉRARD DE NERVAL. 

Sous le titre d'Aurélia, ou le Rêve et la vie, un poète, 
homme de talent et de cœur — ce qui est plus rare — 
Gérard de Nerval a retracé dans un langage d'un charme 
et d'une candeur adorables l'étude psychologique d'une 
grave affection qui remplit de deuil les dernières années 
du poète. C'était, chacun le sait, une affection mentale 
dont les causes jaillissent clairement de la vie de Gérard 
de Nerval. 

Il y a là avant tout un nom de femme, celle que le 
chantre appelle Aurélia (1) : Aurélia folâtrait sur les ver- 
tes pelouses d'ErmenoDville avec Gérard enfant, elle fut 

(l.i Aurélie n'est autre que la célèbre prima-donna de l'opcra-comique, Jenny 
Colon. C'est pour elle que Gérard de Nerval a fait Piquillo en collaboration avec 
Dumas qui, suivant sa louable habitude, profitant do la modestie et du désintéres- 
sement de son ami, cette fois encore ne se contenta pas de sa belle et légitime ré- 
putation à lui, mais usurpa en partio cl pour cette œuvre celle d'un jeune et 
brillant talent, en signant seul la pièce faite à deux. 

Je tiens ces deux faits d'une personne qui a vécu dans l'intimité de Gérard de 
N«rvai. Elles les appuierait au besoin de son témoignage personnel. H. B. 
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la violette de son printemps, humble fleur chastement 
aimée. Cette fée des beaux rêves du poète fut tôt perdue 
pour lui. Il la retrouva plus tard... mais alors il n'avait 
plus la foi naïve des jeunes années. 

Ce qui contribua aussi et puissamment à égarer la rai- 
son de l'auteur des filles du feu, c'est la fascination exer- 
cée sur son âme par tout ce qui est mystérieux. La nature 
rêveuse l'attirait vers des études extatiques. La cosmogo- 
nie, les théogonies, la symbolique des sciences occultes, 
les sphinx, les signes cabalistiques, les talismans,la nécro- 
mancie, tout ce monde du mystère et de l'inconnu exer- 
çait sur la raison de Gérard de Nerval un enivrement qui 
finit par l'égarer. Le cerveau du penseur devint une tour 
de Babel, y compris le chaos. 

La maladie du poète est occupée par la lutte du monde 
réel contre le monde des esprits, de la vie contre le rêve. 
C'est une vision où tout s'enchaîne assez logiquement, 
mais où l'imagination tient beaucoup trop de place. C'est 
un rêve, un rêve charmé et troublé à la fois par l'appari- 
tion d'Aurélia. Aurélia est dans le monde des esprits, c'est 
elle que Gérard voit toujours, c'est elle qui le fait sanglol- 
ter, qui lui arrache ces cris déchirants, chants de cygne 
du poète : « Une dame, s'écrie l'auteur, que j'avais aimée 
longtemps, et que j'appellerai du nom d'Aurélia, était 
perdue pour moi. Peu importent les circonstances de cet 
événement, qui devait avoir une si grande influence sur 
ma vie. Chacun peut chercher dans ses souvenirs l'émo- 
tion la plus navrante, le coup le plus terrible frappé sur 
l'àme par le destin ; il faut alors se résoudre à mourir ou 
à vivre : — je dirai plus tard pourquoi je n'ai pas choisi 
la mort. » 

Pour fuir ses amours, le poète a beau courir d'Allema- 

• 

f 
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gne en Grèce, de la Grèce en Turquie, de là au Caire, 
puis en Syrie, ce poétique Juif-Errant de la littérature, 
comme l'appelle Mirecourt, ne parvient pas à chasser 
Pombre qui le poursuit. 

Non, ce n'est pas la misère qui a tué Gérard de Ner- 
val, comme on l'a prétendu. Suivant Hctzel : « Gérard 
n'est pas homme à s'inquiéter de si peu que de manquer 
de tout. » Théophile Gautier a donc eu raison de dire : 
« le rêve a tué la vie. » Pas n'est besoin à propos de Gé- 
rard de Nerval d'évoquer les ombres plaintives de Gil- 
bert, de Maliïlûtre et d'Hégésippe Moreau. Le siècle a 
assez de ses torts nombreux,sans qu'on doive lui imputer 
d'avoir méconnu ou repoussé Gérard. 

Ce pur et charmant artiste, ce bohème plein de poésie 
et d'originalité, avait été visité de la célébrité dès le col- 
lège de Charlemagne. A seize ans, il faisait les Élégies 
nationales, à dix-huit ans il donnait de Faust la plus 
belle traduction que nous ayons, et le grand Gœthe écri- 
vait au jeune de Nerval : « Je ne me suis jamais si bien 
compris qu'en vous lisant. » 

Que de belles pages furent inspirées par le souvenir de 
Gérard de Nerval! Toute la presse parisienne regrette 
encore ce brillant fantaisiste, ce pur et suave écrivain. 
Arsène Houssaye, dans l'Artiste, Janin, dans les Débats, 
Théophile Gautier, dans la Presse, lui ont consacré des 
lignes admirables. Ce dernier s'exprime ainsi : 

« Jamais l'amour de l'or, qui inspire aujourd'hui tant 
de fièvres malsaines, ne troubla cette âme pure qui volti- 
gea toujours comme un oiseau sur les réalités de la vie 
sans s'y poser jamais. Si Gérard n'a pas été riche, c'est 
qu'il ne l'a pas voulu, et qu'il a dédaigné de l'être. » 

Aloysius Bertrand, un autre rêveur, cité par Houssaye, 
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un frère on poésie de Gérard de Nerval, a comparé le 
poète à la giroflée sauvage qui fleurit suspendue au granit 
des cathédrales, et qui vit moins dans la terre que dans le 
soleil. 

Janin dit qu'il faut avoir dans l'esprit un peu de la 
poésie que Gérard de Nerval avait dans le cœur pour ra- 
conter la vie de ce dernier. 

Enfin M. Arsène Houssaye s'exprime ainsi : « Gérard 
écrivait la veille de sa mort, le Rêve et la vie. Le rêve et 
la vie. Oui Gérard a toujours été le rêve en lutte avec la 
vie. Ah! si Dieu lui eût donné les ailes d'or de l'abeille : 
mais cette abeille de poésie se fut enivrée d'air, de rayon 
et de parfum, sans jamais rentrer à la ruche. » 

La maladie du poète , — c'est le terme usité par les 
profanes, — n'est-ce pas ce qu'il appelle lui-même Yépan- 
chement du songe dans la vie réelle? Ne pourrait-on pas 
dire que ce n'était que l'exaltation mystique et lyrique 
d'une àme s'élevant au-dessus des sens, d'un esprit s'ar- 
rachant à son enveloppe terrestre. Jamais peut-être son 
intelligence ne parut avoir plus de vigueur, mais c'était 
une force factice, fébrile. Quel pandémonium que ce rêve ! 
Dans des hallucinations pleines d'une poésie grandiose, 
dantesque, ce sont tantôt les doctrines delà métempsy- 
cose qui apparaissent à Gérard de Nerval, tantôt ce sont 
des légendes germaniques qui s'incrustent dans sa pensée, 
ou bien encore c'est une bizarre mosaïque de traditions 
orientales sur la diversité des races , sur la création , sur 
la nécromancie, puis des visions sublimes où apparais- 
sent en traits de feu les dogmes consolants de l'immorta- 
lité de l'âme et de l'existence de Dieu. Tout cela est bien 
beau, tout cela fait pleurer, puis que ce style est chatoyant 
sans fatigue, limpide et pur. 
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Il faut lire le récit que fait Gérard de Nerval d'un de 
ses rêves. Après avoir dit qu'il croyait lutter contre un 
géant, il ajoute ces mois : « Je m'élançai vers lui le me- 
naçant, mais il se tourna tranquillement vers moi. 0 ter- 
reur 1 ô colère ! c'était mon visage, c'était toute ma forme, 
idéalisée et grandie » 

« Mais quel était donc cet Esprit qui était en moi et en 
dehors de moi? Était-ce le Double des légendes, ou ce 
frère mystique que les Orientaux appellent Ferouër? — » 

a Une idée terrible me vint : « L'homme est double,» 
me dis-je. « Je sens en moi deux hommes, a dit un Père 
de l'Église. Le concours de deux âmes a déposé ce germe 
dans un corps qui lui-même oflre à la vue deux portions 
similaires reproduites dans tous les organes de sa struc- 
ture. Il y a en tout homme un spectateur et un acteur, 
celui qui parle et celui qui répond. Les Orientaux ont vu 
là deux ennemis : le bon et le mauvais génie. « Suis-je 
le bon? suis-je le mauvais? me disais-je. En tout cas 
Vautre m'est hostile. — Un éclair fatal traversa tout à 
coup cette obscurité... Aurélia n'était plus à moi! Je 
croyais entendre parler d'une cérémonie qui se passait 
ailleurs, et des apprêts d'un mariage mystique, où Vautre 
allait profiter de Terreur de mes amis et d'Aurélia elle- 
même. » Malheureux poète! 

Il y a dans Aurélia un autre épisode bien touchant , 
que je ne puis passer sous silence, parce qu'il peint bien 
Gérard de Nerval. On a compris que je veux parler de Sa- 
turnin, ce jeune soldat d'Afrique, enfermé dans la même 
maison de santé que le poète. Ce pauvre fou, qui se refu- 
sait à prendre de la nourriture, paraissait à Gérard un 
être indéfinissable y taciturne et patient , assis, comme un 
sphinx aux portes de l'éternité. Le poète se prit à l'aimer 
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tendrement : « Ayant appris qu'il était né à la campagne, 
je passais des heures entières à lui chanter d'anciennes 
chansons de village, auxquelles je cherchais à donner 
l'expression la plus touchante. J'eus le bonheur de voir 
qu'il les entendait et qu'il répétait certaines parties de ces 
chants. Un jour, enfin, il ouvrit les yeux un seul instant, 
et je vis qu'ils étaient beaux comme ceux de l'esprit qui 
m'était apparu en rêve. Un matin , à quelques jours de 
là, il tint ses yeux grands ouverts et ne les ferma plus. Il 
se mit aussitôt à parler, mais seulement par intervalle, et 
me reconnut, me tutoyant et m'appelant frère. » Que 
voilà bien un -beau tableau pour un peintre de genre! 
Que ce trait touchant prouve un bon cœur! 

Aurélia finit par les lignes suivantes : « Je compare 
cette série d'épreuves que j'ai traversées , à ce qui , pour 
les anciens, représentait l'idée d'une descente aux enfers.» 
Celte phrase, la dernière qui soit tombée de la plume du 
poète, est frappante de justesse : le Rêve et la vie, n'est- 
ce pas un nouvel Orphée cherchant son Eurydice dans 
l'empire des ombres? — Ajoutons que l'encre de ces lignes 
n'était pas encore séchée que l'âme de Gérard de Nerval . 
s'envolait pour poursuivre son rêve dans un monde plus 
beau. * 

Il n'était donné qu'à Louis Veuillot, ce matamore de 
l'inquisition, ce Bossuet à la descente de la Courtille, 
comme dit Villemot, cet éreinteur hydrophobe de tout ce 
qui a l'éclair du génie, Lamartine, Hugo même, — de 
prodiguer l'insulte à la cendre froide d'un homme que le 
malheur et le talent couronnaient d'une double auréole. 

Il me reste une réflexion à faire sur Aurélia. Il est ' 
encore quelques belles âmes qui se débattent contre 
l'étreinte de la matière, mais combien se heurtent et se 



Digitized by Google 



- 26 - 

brisent chaque jour dans l'arène de la vie ! Heureux les 
esprits qui peuvent faire deux parts de l'existence , l'une 
pour lame, l'autre pour la bète, celle-ci pour la prose, 
celle-là pour la poésie. Qu'on me permette de citer l'im- 
mortel roman de Cervantes. Rosenkranz, cet esthéticien 
de l'école hégélienne, a dit quelque part que le roman de 
don Quichotte est une des plus hautes philosophies de la 
vie humaine parle tableau ironique des deux exagérations 
en sens inverse qui se disputent l'homme. Don Quichotte, 
c'est l'esprit emporté par l'idéal et la fantaisie; Sancho 
Pança, qui se croit plus sensé, ne comprend pas non plus 
la réalité de la vie, puisqu'il en supprime les tendances 
généreuses. Ici, comme en toutes choses, in medio virtus 
et veritas. 



Hipp. Baiiella. 
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LES AROENNES. 

SAINT-HUBERT. 

De Rochefort à Saint-Hubert il faut se résigner aux 
ennuis d'une grande route. Mais nous nous contentons 
d'en suivre la direction, car cette route est bordée le plus 
souvent de forêts magnifiques, et nous laissons à penser 
si leur ombre nous séduisit et entraîna notre vagabondage. 
Dans ces parages, les arbres plusieurs fois séculaires, 
présentent une grosseur et une élévation peu communes, 
la végétation entière revêt cet air luxuriant qui dénote la 
puissance du sol. Puis à ces bois se mêlent des bruyères 
aux teintes brunes, sombre contraste au milieu de cette 
antique forêt des Ardennes, qui couvrait jadis toute la 
Belgique. Qu'on secarteun peu des sentiers battus, et alors 
surtout la sauvagerie dupaysage,la tristesse morne de ces 
landes incultes saisit et glace le cœur... Alors dans un 
carrefour isolé, au sortir d'une Clairière se dresse sou- 
vent une croix noire où le voyageur égaré lit avec effroi 
des inscriptions comme la suivante,recueillie près du ha- 
meau d'Aouen : 

Le septième septembre 4680 en retournant du pélèri- 
nage Saint-Roche, aétéoccismisèrablement ici, honorable 
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Melchiore Grisap, jeune homme bourgeois de Liège, 
âgé de 24 ans. Passans, priez Dieu pour son âme. 

D'autres fois on reprend forcément le grand chemin et, 
à dire vrai, on ne le regrette pas, tant elles sont belles, les 
routes macadamisées du Luxembourg. Elles seules suffi- 
raient pour imprimer au pays un caractère original. Mal- 
gré la difficulté de leur construction, elles sont exclusi- 
vement employées dans PArdenne, car l'on conçoit que 
sur un terrain le plus souvent schisteux, on ne pourrait 
se servir de nos pavés. Ces chaussées sont faciles et beau- 
coup plus agréables à la marche que les routes ordi- 
naires ; et, lorsqu'elles traversent une contrée pittoresque, 
qu'elles sont bordées comme ici d'une végétation arden- 
naise, elles adoucissent les regrets que laissent toujours 
après eux les sentiers peu frayés et solitaires. Je dis soli- 
taires, en parlant de ces derniers : C'est par respect pour 
leurs grands parents. Car de ces côtés surtout les routes 
sont peut-être moins fréquentées que les petits chemins. 
Depuis quelques années on a relié par des chaussées les 
principales villes du Luxembourg; mais la plupart de 
ces belles voies de communication sont d'un si mince 
usage , qu'en certains endroits on est obligé de rétribuer 
le barrioteur, les recettes des barrières ne suffisent même 
pas à l'entretien du percepteur. Un jour, durant un tra- 
jet de plus de cinq lieues sur une semblable route, — 
c'était de Saint-Hubert à Bertrix, je crois, — nous ne 
rencontrâmes en tout et pour tout que quatre passants, 
dont un coursier de labour. Quant aux voitures, c'est un 
mythe pour bien des endroits. A peine si de jour à autre 
on aperçoit une pauvre diligence sans pratiques, toute 
honteuse de son équipement, ou la méchante carriole 
d'un paysan, gros bonnet d'une localité voisine. Je sais 
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encore où l'on nous montra comme une véritable curio- 
sité, une berline hors de service qu'un général de l'em- 
pire avait abandonnée dans le village, lors de l'invasion 
française, et que les indigènes enveloppent aujourd'hui 
de soins tout paternels. Elle figure chaque année à la 
procession au milieu des rosières. 

Ce qui donne à la contrée une physionomie toute par- 
ticulière, c'est la fumée qui couvre presque constamment 
divers points de l'horizon, ce sont les brasiers incandes- 
cents qui parsèment la plaine. La cause en est dans le sar- 
tage ou écobuage, méthode primitive de défrichement et 
qui se trouve dans toutes les Ardennes. 

Les frais de transport, en effet, empêchent les habi- 
tants de recourir à un bon assolement et la pratique de la 
jachère laisse les terres en friche pendant des périodes 
de plusieurs années. Pour les rendre à la culture, il 
faut les débarrasser de toutes les plantes adventices qui 
n'ont pas tardé à les envahir. Aussi voit-on le paysan, 
la houe à la main, dépouiller le sol des arbustes, des 
épines, des herbes qui le tapissent, et les ménageant ça et 
là en divers tas sur une couche de sarments, v mettre le 
feu aussitôt que le soleil a pu les dessécher. Ainsi ils par- 
viennent à tirer promptement partie de leurs terres incul- 
tes, et trouvent de plus dans les cendres un assez bon 
engrais. 

De cet usage est, paraît-il, dérivé le nom d'Ardenne du 
latin Ardere brûler, arder, comme parlait Rabelais. 

Vers les mois d'aoûtet septembre,alors que les bruyères 

sont en fleurs, les abeilles viennent s'y abattre Des 

charriots amènent les butineuses de tous les points du 
territoire, même du Brabant et d'autres provinces plus 
éloignées, et elles restent en pension pendant six se- 
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maines environ, après quoi se fait la récolte du miel. 

L'élève des Abeilles forme une branche importante de 

l'industrie luxembourgeoise et de la nourriture du 

voyageur, pour qui un rayon de miel parfumé, le matin, 
avant le départ, rehausse singulièrement la saveur du 
pain bis et du café national. 

En devisant ainsi sur la culture luxembourgeoise, 
nous atteignîmes Grupont, réunion de maisonnettes à mi- 
chemin de Rochefort à Saint-Hubert , premier et der- 
nier village, qu'on rencontre sur cette route de cinq 
lieues. 

Le petit cours d'eau de l'Homme traverse la route à 
Grupont : le magister du lieu , en collaboration avec le 
digne pasteur, n'a pas manqué de tirer le nom du village 
d'un pont sur la rivière (gru-pont), pont si bien entretenu 
qu'il permet en effet facilement aux Grues de la traverser 
au vol. 

Non loin de Grupont à une petite lieue de la route nous 
signalâmes le château de Mirwart, bâti en 1033, et que 
Richilde, comtesse de Hainaut, vendit en 1084 à Henri 
de Verdun, évèque de Liège. Ce château est à noter pour 
sa construction qui rappelle l'ancienneté de son origine. 

Enfin, au milieu d'une plaine immense, nous aperce- 
vons le sommet d'un édifice, deux tours qui s'élèvent fière- 
ment vers la nue et au pied desquelles se groupent des 
habitations : c'est Saint-Hubert et son église. La vue de 
ce monument qui se présente inopinément derrière une 
ceinture d'arbres, celle cité ainsi isolée au milieu d'un 
plateau absolument désert, frappe vivement l'imagination. 
On calcule en un instant les peines et les fatigues qu'il a 
dù coûter pour conduire des matériaux dans une solitude 
pareille, loin de toute communication, loin de tout centre 
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de population. Mais autant l'aspect de cette ville impres- 
sionne à une certaine distance, autant cette illusion s'en- 
vole à mesure qu'on approche. De compte fait, Saint- 
Hubert n'est qu'une ville originale, dont les maisons qui 
paraissent tomber de vétusté méconnaissent avec dédain 
les lois de l'équilibre, et semblent se livrer entr'elles à de 
joyeux entrechats. Tout en leur souhaitant la bien-venue, 
nous avions choisi un hôtel, près de 1 eglise,à l'endroit le 
plus sortable de la ville; à peine étions-nous installés que 
nous avions à combattre deux ennemis également redou- 
tables. Les premiers c'étaient des insectes millipèdes et 
raillivores, espèce chatouillante s'il en fut, et qui sévit 
avec fureur dans la bonne ville abbatiale. Nos autres ad- 
versaires n'étaient pas moins cruels , sauf qu'ils s'atta- 
quaient de préférence à nos bourses et à nos oreilles. 
Notre arrivée avait révolutionné la cité entière. Sur le 
seuil de chaque porte apparaissait un indigène, mâle ou 
femelle, criant, gesticulant à qui mieux mieux, un chape- 
let à la main. Nous n'avions qu'un pied dans l'auberge, 
que de semblables personnages nous y relançaient avec 
obstination. L'hôte enfin, dont nous invoquâmes l'auto- 
rité et la toque blanche, l'hôte nous apprit qne ces gens 
étaient des marchands de chapelets qui prônaient leurs 
marchandises. Devant le nombre et la vobulibilité de nos 
ennemis il fallut céder; et,avec une bonacité dont les re- 
mords nous poursuivent encore aujourd'hui , nous nous 
laissâmes fournir de chapelets, de médaillés, d'anneaux, 
de croix, que sais-je? 

Et après avoir acquitté une note fabuleuse, quand nous 
demandâmes avec consternation : « Que ferons-nous de 
ces chapelets? — Vous les ferez bénir à l'église : cela 
vous coûtera trente-cinq centimes. » 
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Vers la brume, après souper, nous voulûmes pousser 
une reconnaissance dans Saint-Hubert. Le moment où 
nous sortions était celui où le bétail des citadins rentrait 

silencieusement au logis Tout était calme. Nul autre 

bruit que la clochette du bélier qui marchait en tète. Un 
jeune pâtre suffisait à la conduite générale des troupeaux, 
qui vinrent défiler chacun sur la grand'place pour passer 
l'inspection de l'autocrate de douze ans, et avec sa haute 
approbation ils prirent d'eux-mêmes la direction de leur 
étable respective. Moutons, bœufs, chèvres, tout était 
confondu pèle-môle dans la fraternité la plus complète. 
Ce qui semble peu d'accord avec l'assertion de M. Buflbn 
et autres naturalistes, que l'allure capricieuse des chèvres 
ne s'accomode point de la discipline du troupeau. On 
voit dans cette région des bandes considérables de ces 
animaux, ainsi bien que des compagnies entières de porcs. 
Nous ne restâmes pas longtemps dehors : le froid était si 
vif et si piquant qu'il nous contraignit de rentrer. Saint- 
Hubert est en effet bâti sur le plateau le plus élevé des 
Ardennes et par conséquent de la Belgique. Les nuits y 
sont toujours très-fraîches , et il est assez ordinaire d'y 
souffrir des gélées blanches jusqu'à la St. -Jean. Cette 
rigueur de la température n'empêche pas le climat d'être 
très-sain comme dans tout le Luxembourg, où les mala- 
dies contagieuses et particulièrement le choléra, n'ont 
jamais exercé leurs ravages. 

Retirés dans nos appartements composés d'un cabinet 
exigu , nous jetons un coup d'œil de déception sur nos 
saintes acquisitions, quand un petit livret bleu, confondu 
avec les chapelets, attira nos regards. Il renfermait le 
fameux cantique de saint Hubert, la légende du pays. 
Comme il est inutile de rédiger autrement ce qui se 
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trouve bien dit, nous laisserons parier le cantique : 

« Dans tout l'univers 
» L'on connaît le grand saint Hubert; 
» Avec juste raison 
» L'on fait le récit de son nom. » 

Cela, c'est l'exorde : après quoi l'auteur entre en ma- 
tière et aborde la généalogie de son héros. 

« L'Aquitaine eut l'honneur 
» D'avoir pour prince et pour seigneur 

» Un saint très puissant, 
■ Un des princes du sang. 

» Sa noble pairie 

» Était l'Austrasie. 
» Il était cousin 

» Du grand roi Pépin. 

» Il fut sept ans marié 
» Sans espérance de lignée : 

» Ses désirs particuliers 

» Étaient d'avoir un héritier. » 

En vertu des désirs particuliers de M. son père , Hu- 
bert vint au monde un beau jour — 

» Cet aimable enfant, 

» Agé de vingt ans, 

» Fit le vaillant choix 

» De servir le roi ; 
» Il fut fait commandant 
» Des armées d'un roi protestant, 

» Mais ce prince payen 
» Ne faisait la guerre qu'aux chrétiens. » 

Oyez donc, vulgaire, voilà les disciples païens de Mar- 
tin Luther qui remontent au roi Pépin et plus loin encore 
peut-être. Qui ne s'attend dès lors à ce qui suit? — 

» Après plusieurs années 
» Des combats les plus animés, 

» Hubert se remercia . 
» Et la cruauté s'apaisa. » 
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Hubert retourne alors dans ses pénates où — 

De son charmant retour, 
La joie triompha plusieurs jours. » 

Mais la mort, la cruelle mort, frappe de son dard la 
chère moitié de notre héros, la fille à Dagobert... Dans 
son désespoir il prend une résolution courageuse. 

Pour se consoler 
Et se dissiper 
Il prend... son piqueur 
Et tous ses chasseurs. 

Un jour que ce chasseur 

Poursuivait avec chaleur 

D'une ardeur sans égale 

Un cerf à la course de cheval ; 

Loin de son piqueur 

Quelle fut sa frayeur : 

Son étonnement 

Fut bien de plus grand ; 

Le cerf qui poursuivi 

S'arrête et vient droit à lui 

En lui disant chasseur, 

Pourquoi poursuis-tu ton sauveur? 

Pourquoi me poursuis-tu? 

Ah ! pauvre insensé, que fais-tu ? « 

4 

— Hubert, pénétré de repentir, se met à genoux et se 
met aux ordres de l'apparition. 

Va, mon cher Hubert, 
Trouver saint Lambert, 
Et ce grand prélat 
Te baptisera, 
Reçois par précaution 
Ma sainte bénédiction. • 
Alors Dieu disparut 
Et Hubert resta tout ému, 

• Le lendemain matin 

» Hubert prit le plus court chemin 
■ Pour aller de bon cœur 

• Trouver son cher protecteur. » 

— Saint-Lambert convertit sans peine son néophyte et 
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lui persuada que la plus dure des pénitences devait suc- 
céder à son état de mariage. Notre veuf pour qui cela ne 
paraissait pas être un bien grand changement, s'y prêta 
avec la meilleure grâce, jusqu'à ce qu'un ange après le 
meurtre de Saint-Lambert par le cruel Dodon, eût or- 
donné à Hubert de se rendre à Rome pour quérir la ré- 
compense d i son zèle. 

A Rome il est allé 

Evéque de Liège fut nommé, 

Dieu lui fit présent 

D'un trésor charmant 

Qui est d'un grand bien 

Pour tous les chrétiens, 

Ce don si précieux 

Provient du royaume des Cieux, 

Dieu lui a envoyé 
La sajnle Ëtolc et la clef. « 

— Ce qui ferme le Cantique. — 

Ainsi renseignés sur la vie de Saint-Hubert, patron du 
lieu, nous allâmes sagement faire la cour à Morphée. — 

Sur l'emplacement de Saint-Hubert s'élevait jadis une 
petite église bâtie vers le m e siècle, par Saint-Materne, 
évèque de Tongres, et à côté de laquelle on édifia un châ- 
teau-fort du nom d'Ombra, entouré bientôt d'une bour- 
gade. Église, château, chaumines, tout disparut dans le 
tourbillon des Huns qu'Attila menait au pillage des 
Gaules. 

En 686, Plectrude, femme de Pépin de Herstal, sortie un 
jour de son château d'Amberloux , se promenait dans la 
forêt des Ardennes. Vers le milieu de la journée, elle ar- 
riva aux ruines d'Ombra et s'y endormit au pied d'un 
chêne. A son réveil, elle vit tomber du ciel une lettre ca- 
chetée, à son adresse : elle l'ouvrit et y lut que Dieu pre- 
nait ce lieu sous sa protection. De retour chez elle, elle 
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n'eut rien de plus pressé que de construire un monastère 
à l'endroit susdit, qu'elle baptisa du nom d'Andage ou 
d'Andaïn, selon les prescriptions de la divine missive. 

D'après les instructions du Ciel, qui entretenait dans 
ce temps-là une correspondance suivie avec les mortels, 
le pape avait appelé Saint Hubert au siège de Maestricht ; 
ensuite, un ange fît de nouveau voyager notre évéque 
jusqu'à Liège, où il reçut enfin la permission de s'arrêter. 
Le saint venait souvent se délasser du poids des occupa- 
tions pastorales au monastère d'Andage; c'est pourquoi 
les moines, après sa mort, demandèrent son corps à 
l'évèque de Liège. Et de l'installation des reliques dans le 
cloître date le nouveau nom de la ville, Saint-Hubert. 
Dès cet instant aussi la sainte Étole que l'évèque avait 
reçue d'en haut le jour de son sacre, fut employée comme 
un remède infaillible, pour les démoniaques, les déments, 
les acariâtres et autres infectés de la rage. 

Le monastère prit rapidement de l'extension : l'abbé 
de Saint Hubert devint seigneur de quarante villages, ce 
qui, dans un pareil pays, ne comprend pas peu de terri- 
toire. Mais le désordre et la mauvaise administration obé- 
rèrent l'abbaye, au point qu'en lo03 chaque moine tenait 
ménage à part. Ce qui n'empêcha pas quelques années 
après, l'abbé Nicolas de Malaise de jeter les fondements 
du temple admirable que l'on voit aujourd'hui et que ter- 
mina Remacle de Marche, mort en 1564. Malheureuse- 
ment, quatre ans après, une bande de Huguenots, envoyés 
en Belgique par le prince de Condé, vint saccager le cou- 
vent, massacrer les religieux et mettre le feu à l'église, 
dont la tour s'écroula avec fracas. 

Après mille vicissitudes de ce genre, l'abbaye et ses dé- 
pendances furent frappées de séquestre, le 14 prairial 
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an iv ; les moines durent quitter leur asile, et le 9 vendé- 
miaire, on procéda à la vente des biens abbatiaux, la- 
quelle s'éleva dans le seul canton de Saint-Hubert à 
l,872,6o0 francs. L église a été restaurée au commence- 
ment du xvm e siècle pour réparer les ravages des Hugue- 
nots. La façade et les deux tours sont d'un style moderne 
d'un goût équivoque et dénué de caractère. 

Mais l'intérieur de l'édifice soulève une exclamation 
admirative. Rien de plus imposant, de plus digne! Le 
style ogival tertiaire a présidé à cette construction , et 
l'on y retrouve cette coquetterie primitive de l'ogive qui 
n'est pas encore mondaine, qui s'inspire un peu encore de 
l'austérité du plein cintre. 

Le temple forme une croix latine à cinq nefs très-éle- 
vées et formées par des colonnes sans chapiteaux et en 
faisceaux. Les fenêtres sont découpées en meneaux flam- 
boyants. Les bas-côtés de la grande nef n'ont pas de 
chapelles, mais le chœur est entouré de doubles bas-côtés 
et de onze autels tous au plus fastueux. Partout règne le 
marbre, sous nos pieds comme au-dessus de nos tètes. 
Le maître-autel, les stalles en chêne sculpté, les balus- 
trades de l'escalier, qui mène au chœur supérieur, sont 
d'un riche travail. 

Sous le chœur est une crypte qui a une voûte à ner- 
vures prismatiques portée par six colonnes; on y voit 
quelques pierres tumulaires. Des fouilles minutieuses y 
ont été faites à diverses reprises pour retrouver le corps 
de Saint Hubert que la tradition y prétend ense- 
veli. 

On continue jusqu'ici à ne rien découvrir, mais ce 
qu'on découvre encore moins, ce sont les trésors que les 
moines auraient cachés dans les caveaux lors de leur ex- 
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pulsion. On n'en persévère pas moins dans les recherches 
avec une piété digne d'éloges. 

Dans une des chapelles latérales a été placé le céno- 
taphe de Saint Hubert, beau morceau de sculpture dû 
au ciseau de M. G. Geefs, et offert par le roi Léopold. 
Sur les bas côtes sont représentés les principaux épiso- 
des de la vie du saint; la 6tatue qui couronne le Mausolée 
est d'un magnifique bloc de marbre de Carrare. 

Le sentiment artistique est développé dans le pays 
d'une façon vraiment extraordinaire. Un Saint-Hubertien 
montrait l'œuvre remarquable du sculpteur à un sien 
ami. « Mon Dieu, c'cst-il donc beau, exclamait celui-ci. 
— Vrai ! voilà un morceau de marbre qui vaut bien 
vingt sous la livre ! » 

A part le défaut d'harmonie que les reconstructions 
successives laissent apparaître en quelques endroits, à 
part une affreuse chaire de vérité, espèce de cage à pou- 
let qui tend trop à prouver que la vérité sort ordinaire- 
ment court-vètue, sauf donc quelques critiques de détails, 
cette église offre un aspect imposant. L'ensemble est gran- 
diose, quand montant à l'une des tours, on plonge ses 
regards du haut des combles sur l'édifice entier. 

Comme nous étions au milieu de la haute contempla- 
tion dont nous avons parlé, un souvenir subit nous rap- 
pela la prescription de notre marchand de chapelets : Ce 
n'était pas tout d'avoir multiplié nos acquisitions, il fal- 
lait les faire bénir. L'un de nous s'en fut en quête du 
prêtre chargé de cette bénédiction, un des vicaires de la 
paroisse, celui-là même qui pratique l'opération de la 
taille aux dèmoniaqûé, acariâtres, etc. 

L'aumônier nous conduisit dans une chapelle latérale, 
à gauche du chœur où il nous exhuma les précieuses 
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reliques de Saint Hubert, la fameuse étole, sa crosse, son 
cor de chasse... et son peigne à barbe. 

Après les prières d'usage et les bénédictions, on passa 
l'étole sur tous les objets que nous présentions, et la céré- 
monie achevée on nous délivra l'attestation suivante : 

Église de Saint-Hnbert. 

« Je soussigné, aumônier de l'église de Saint-Hubert 
» certifie avoir bénit et touché de l'étole miraculeuse du 
» glorieux Saint Hubert, apôtre et patron des Ardennes, 
» plusieurs bagues, croix, médailles, chapelets, etc., 
» dont est porteur de 

» Saint-Hubert, ce 12 septembre 1855, 

l> ^ ^ ^ 

» Prêtre. » 

Moyennant quoi, nous voilà garantis de l'hydrophobie 
in perpetuo. Avis à nos amis et connaissances. 

Le vicaire nous donna quelques renseignements sur 
l'opération de la taille. Elle consiste à faire une incision 
sous l'épiderme du front de celui qui a été mordu et à 
introduire dans la fente une parcelle de l'étole miracu- 
leuse. Les préliminaires achevés, commence une neu- 
vaine où l'on s'astreint à suivre le traitement culinaire 
et hygiénique, de morale et de propreté, dont la teneur est 
renfermée dans les dix prescriptions ainsi conçues : 

1° On doit se confesser et communier neuf jours de 
suite. 

2° On doit coucher seul en des draps propres et nets, 
ou bien tout vêtu lorsque les draps ne sont pas blancs. 

3° La personne doit boire dans un verre ou vaisseau 
particulier et ne doit point baisser la tète pour boire aux 
fontaines et aux rivières, sans cependant s'inquiéter 
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encore qu'elle regarderait ou se verrait dans les rivières 
ou miroirs. 

4° Elle peut boire du vin rouge clairet ou blanc mêlé 
avec de l'eau, ou boire de l'eau pure. 

5° On peut manger du pain blanc ou autre, de la 
chair de porc mâle d'un an ou plus, des chapons et poules 
aussi d'un an et plus, des poissons à écailles, harengs, 
saurets, carpes, etc., des œufs durs : Toutes ces choses 
doivent être mangées froides; le sel n'est point défendu. 

6° On peut laver ses mains et frotter son visage avec 
un linge frais. Il ne faut pas peigner ses cheveux pendant 
quarante jours. 

7° Le dixième jour on doit faire ôter ce bandeau 
par un prêtre, le brûler et mettre les cendres dans la 
piscine. 

8° Il faut garder tous les ans la fête de Saint-Hubert, 
qui est le 3 novembre. 

9° Et si la personne était blessée ou mordue à sang de 
quelques animaux enragés, elle doit faire la même absti- 
nence pendant trois jours sans qu'il soit besoin de retour- 
ner à Saint-Hubert. 

10° On pourra enfin donner répit du délai de qua- 
rante à quarante jours à toutes personnes qui seront 
blessées ou mordues à sang ou autrement infectées par 
des animaux enragés. » 

« Et au moyen de ces précautions, croyez-vous que 
les malades guérissent? — Oui, dit le prêtre, s'ils ont la 
foi; mais s'ils viennent sans l'avoir, ils meurent au 
retour misérablement dans les villages voisins. Pareille 
opération a déjà été faite cette année à une trentaine de 
personnes : Il est entendu qu'il faut accourir avant 
qu'aucun symptôme de la rage se soit montré. » Ce qui 
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change un peu la face des choses. — Conclusion : n'allez 
jamais à Saint-Hubert sans la foi... ni avec la rage. 

A notre sortie du sanctuaire, une nuée de vieilles 
édentées et ridées fondit sur nous , et nous tirant par les 
bras, par les habits, nous marmottèrent à l'oreille, dans 
un flux de paroles inintelligibles, que s'il nous plaisait 
de faire dire une neuvaine pour notre santé, notre for- 
tune et notre bonheur, elles s'en chargeraient bien volon- 
tiers, moyennant la somme modique de deux francs et 
cinquante centimes, prix fixe et tarifé. 

Nous offrîmes généreusement à ces mégères de chanter 
dix neuvaines gratis pour leur propre santé et bonheur, 
ce dont elles paraissaient avoir cent fois plus besoin que 
nous. Mais ce ne fut pas sans prendre le verbe un peu 
haut que nous échappâmes à ce honteux trafic. 

Après l'église reste à visiter le pénitentiaire qui pré- 
sente un autre genre d'intérêt. 

La maison pénitentiaire occupe les anciens bâtiments 
de l'abbaye, qui furent cédés au gouvernement en 1844, 
pour cette destination. La sévérité de la façade contraste 
d'une manière frappante avec la richesse de l'intérieur. 
Vastes appartements, corridors somptueux, double esca- 
lier garni d'une belle rampe en fer, murs revêtus de 
marbre, tout annonce bien moins une maison de correc- 
tion qu'une maison princière. 

C'est la que vivent trois ou quatre cents enfants dont 
l'existence a été entachée d'une première faute, c'est là 
qu'ils habitent, loin de toute famille, privés de liberté, 
confiés aux soins des frères de la miséricorde. 

Les délinquants étaient au moment de notre visite au 
nombre de 361 ; on en compte jusqu'à 460, depuis l'âge 
de sept ans jusqu'à dix-huit et plus rarement jusqu'à 
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vingt. Les plus petits passent leur journée à 1 école, où 
on leur enseigne, à chacun dans sa langue maternelle, 
la lecture, l'écriture, et les éléments de l'arithmétique. 
La classe des flamands est la plus nombreuse, ceux-ci 
composant à peu près les deux tiers de la population de 
rétablissement. 

Les détenus au-dessus de dix ou de douze ans ne pou- 
vant plus consacrer que deux heures par jour à l'étude, 
travaillent à un métier. Des sept professions principales 
où à leur entrée peut s'arrêter leur choix, les cordonniers 
sont les plus nombreux; ensuite viennent les menuisiers, 
puis les sabotiers, les relieurs, les tailleurs, les serruriers 
et les boulangers. Une école de chant est même annexée 
à la maison et des apprentis -pompiers desservent plu- 
sieurs pompes et ont déjà mérité deux médailles pour 
services rendus dans des incendies aux alentours. 

Les détenus sont tous uniformément vêtus ; ils n'ont 
entre eux pour distinction que leur numéro d'ordre dont 
la couleur particulière témoigne de leur application et de 
leur conduite. 

La direction de l'établissement appartient aux frères 
de la miséricorde qui, au nombre de dix-sept, président 
même aux divers métiers. Armés de leur douceur, les 
frères se font obéir avec une docilité exemplaire. S'il y a 
des cachots, par contre l'usage en est très rare. Aucun 
moyen d'émulation n'a du reste été négligé. 

Dans la vaste pièce qui sert de réfectoire sont écrits 
sur des tableaux les noms ou plutôt les numéros de tous 
les détenus, selon leur degré de mérite; deux tableaux 
d'épreuve , un de punition , deux de récompense et un 
d'honneur. Sur le mur de côté est une inscription qui les 
rappelle encore au devoir et réprime leurs velléités d'in- 
dépendance. 
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« Puisse le tableau des souffrances et des privations 
» des nommés De ***, Ed. ***, J.-B. ***, condamnés 
» à 5 ans d'emprisonnement et 5 ans de surveillance 
» pour évasion et bris de prison et vol qualifié, être 
» devant vos yeux et vous épargner semblable mal- 
» heur. » Ces trois malheureux étaient des Flamands 
qui en proie à une violente nostalgie avaient, en vrais 
ingrats, abandonné leur paisible séjour et qu'on avait 
repris huit jours après, à Saint-Josse-ten-Noode, aux 
portes de Bruxelles, pratiquant un emprunt forcé. 

Dans la même salle est un chronogramme en lettres de 
trois pieds et qui tient toute la muraille. 

« Le 8 octobre préCIeUX, JoVr rappeLant ICI La 
» Visite DV roi, LéopoLD aVeC Les princes. » 

Voilà une preuve du civisme et des bons sentiments 
de nos pensionnaires. 

Tous ces enfants paraissent jouir d'une excellente 
santé; ils sont gros et gras, joufflus même, mais beau- 
coup ont une expression basse et méchante ou plutôt stu- 
pide qui fait revenir à la mémoire leur triste qualité. 

Au milieu de ces types vulgaires on remarque des 
figures de chérubins, si rieuses, si innocentes, qu'on ne 
peut s'empêcher de s'éprendre de pitié pour ces pauvres 
créatures déjà coupables; il est impossible de se figurer 
comment une pensée mauvaise a pu germer dans ces 
tètes insouciantes. Où l'on rencontre de gros gaillards à 
mines réjouies, c'est parmi les boulangers et les cuisi- 
niers, preuves vivantes de la bonne qualité de leurs pro- 
duits. La nourriture est saine et abondante, tout comme 
en un prospectus de pensionnat. Trois sortes de pain 
sont en usage dans l'établissement : du pain de méteil 
pour l'usage ordinaire, du pain de froment non bluté 
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pour la soupe , enfin l'infirmerie a un pain de froment 
bluté au vingtième. 

La boisson consiste en une tisane de houblon et do 
réglisse; l'eau pure primitivement employée donnait lieu 
à de nombreux goitres. L'état sanitaire est excellent, au 
rapport des surveillants : Depuis 1844 on n'a signalé 
que cinquante deux décès. 

Une des choses dont la visite est tout-à-fait curieuse 
ce sont les dortoirs, rangée de cages grillées de tous les 
côtés avec un lit de fer à l'intérieur, un pot de grès et 
deux clous pour accrocher les vêtements. 

Chaque nuit on ferme la cage à clef, et l'oiseau est 
prié de rester tranquille jusqu'au lendemain. 

Bien que le service de la maison soit fait presque en- 
tièrement par les détenus et malgré le travail continuel de 
ces derniers, l'entretien de chacun, d'eux revient encore 
au gouvernement à plus d'un franc par jour. 

A l'âge de dix-huit ans ordinairement les portes du 
pénitentiaire s'ouvrent pour les délinquants, et la charité 
qui dans leur prison leur a donné l'enseignement et l'édu- 
cation, qui leur a montré la voie à suivre pour arriver au 
but de l'honnête homme, la charité les prend encore par 
la main, quand ils rentrent régénérés dans la société qui 
les avait exclus : des comités de patronage les surveillent 
et les placent; et ménagent peu à peu leur réconciliation 
avec le monde. 

On s'est demandé souvent si l'on devait applaudir à 
cette institution; un chiffre est là pour répondre; parmi 
los détenus de Saint-Hubert les récidives n'ont jamais 
atteint dix par cent. En dira-t-on autant des prisons ordi- 
naires? 

Ces deux visites ont entamé notre journée de plus de 
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moitié. Il faut nous dépêcher de quitter Saint-Hubert, el 
nous nous mettons décidément en route vers deux heures 
de relevée, nous et nos chapelets. 

Nous marchons vers Recogne où la route se bifurque 
d'un côté vers Bouillon, de l'autre vers Neufchàteau, 
notre dernier projet étant d'aller coucher dans cette der- 
nière ville. Nous avons déjà parlé du peu de fréquenta- 
tion de cette route : mais ce qui vaut mieux que des 
passants, soit dit sans offenser l'espèce humaine, nous 
parcourons des forêts superbes qui ne nous quittent pas 
de la journée. 

Ici comme dans tout le Luxembourg nous rencontrons 
d'innombrables croix de toutes grandeurs, de toutes 
formes. Tantôt ce sont des calvaires, tantôt elles sont 
dressées sur le théâtre d'un accident, parfois ce sont de 
simples indications pour le voyageur égaré. Les inscrip- 
tions n'y sont pas fréquentes et presque toujours ba- 
nales : « Priez pour les fidèles trépassés. » ou bien 
« Souvenez-vous que vous devez mourir... » La mé- 
moire de l'événement s'est perdue et le villageois que l'on 
interroge répond invariablement qu'il y a un certain 
nombre d'années tel individu de telle localité est mort 
subitement à cet endroit. A les en croire les hommes 
tombent par là comme des mouches, et maint touriste 
scrupuleux aura pu consigner sur ses tablettes : « La 
maladie qui fait le plus de ravages dans ce pays, c'est la 
mort subite. » Une remarque qui a son prix, c'est que si 
l'on voit une multitude de croix, en revanche naperçoit- 
on nulle part dans la campagne de chapelles dédiées à la 
Sainte-Vierge, à l'enconlre de ce qui se pratique dans les 
Flandres. 

À Récogne nous nous décidons à nous diriger vers 
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Bertrix, de préférence à Neufchàteau , ville qui ne pré- 
sente rien de curieux pour le touriste, de même qu'en 
général les principales des onze cités luxembourgeoises. 
Le fonds jovial qui est inhérent au caractère de l'Arden- 
nais nous apparait là sous une teinte assez spirituelle. 
L'un de nous engage par mégarde sa canne dans une 
fente que présente le pavement, et en la retirant il sou- 
lève la pierre : « Holà, mon fils, s'écrie une bonne com- 
mère, prenez garde de ne pas emporter le pays. » 

À la tombée de la nuit, nous n'étions plus loin de Ber- 
trix, grâce à une marche un peu forcée. Nous eûmes ce 
jour là le spectacle d'un magnifique coucher de soleil. 

C'était au sortir d'une forêt sur le penchant d'un co- 
teau : devant nous s'étendait une plaine immense; à gau- 
che et derrière, des bois déjà couverts d'ombre, à droite 
un étang surmonté du globe de feu de l'astre du jour. Ses 
rayons pourprés se jouaient dans les eaux et illuminaient 
de leurs reflets un horizon enflammé. Si les poètes ont 
chanté le lever du soleil, le coucher de cet astre est aussi 
digne de leur lyre. II y a quelque chose de plus flam- 
boyant, de plus tranchant dans les teintes rougeàtres qui 
enveloppent à cette heure la lumière du jour. Le chàtoie- 
ment des diverses nuances est moins doux, mais la créa- 
tion entière respire une mélancolie plus profonde. De- 
puis le roitelet qui s'accroche au rameau qui lui servira 
de couchette, jusqu'au loup qui hurle sourdement dans 
les profondeurs des masses boisées, tout semble saluer 
le dernier rayon de lumière d'un dernier baiser, d'un der- 
nier regret. 

Le bruit d'une clochette nous arracha à notre contem- 
plation. C'était un vigoureux campagnard qui retournait 
à Bertrix par les chemins de traverse, conduisant l'atte- 
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lage le plus pittoresque qu'on pût voir : une petite char- 
rette traînée par deux superbes bœufs au poil fauve, à l'œil 
étincelant, en avant desquels tirait un cheval, un de ces 
petits chevaux Ardennais au cou trapu , au naturel infa- 
tigable. Les bœufs étaient attelés par les cornes, courbés 
sous le joug comme dans les temps primitifs, mode ra- 
tionnel pour ces animaux , dont la force réside dans le 
front, dont l'attitude est d'avoir la tète baissée. 

Le cheval était un des premiers que nous apercevions 
de h race du pays ! on connaît la sobriété des chevaux 
d'Ardenne, leur dureté au travail. « Napoléon, dit notre 
» conducteur, prisait fort leurs qualités, et des régiments 
» entiers venaient recruter leurs montures chez nous. 
» Dans la fatale retraite de Russie, les chevaux qui résis- 
» tèrent le plus longtemps, ceux qui supportèrent la 
» faim et la fatigue, et qui revirent encore, mais en bien 
» petit nombre, les champs de victoire du départ, ce fu- 
» rent nos petits Ardennais. Si l'on soignait l'améliora- 
» tion de cette race, avec un peu de sollicitude, on ob- 
» tiendrait des résultats magnifiques. » 

Je soupçonne fort notre interlocuteur d'être un peu 
maquignon. 

Bertrix que nous entrevoyons bientôt n'est qu'un vil- 
lage très champêtre, trop champêtre même, car nous 
concevons en y entrant des craintes sérieuses au sujet 
de notre logement. Nous parcourons les rues de long en 
large et ce n'est pas sans hésitation que nous nous arrê- 
tons devant une méchante cabane qui porte pour en- 
seigne : « A l'Étoile d'Or; Hubert, aubergiste. » Nous 
entrons enfin, sur la foi de la bonne réputation de notre 
hôte, nous traversons une enfilade de salles excessivement 
basses, nous regardons à la dérobée un groupe de char- 
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retiers attablés dans un coin. Mais sur toutes les bouches 
erre un sourire de prévenance, la bonne madame Hubert 
vient si gentiment nous débarrasser de notre bagage, que, 
ma foi, elle fait notre conquête, et nous nous trouvons 
tout simplement dans cette bicoque beaucoup mieux que 
partout ailleurs. 

Nous soupons à sept heures en bruyante mais joyeuse 
compagnie. Nous faisons bonne chère, et quelque 
temps après nous regagnons notre gîte de nuit par l'es- 
calier le plus étroit, le plus incommode, dix fois plus 
escarpé que les montagnes les plus rocheuses que nous 
ayons déjà escaladées. 

Au haut de ce casse-cou se trouvent deux chambres, 
donnant lune dans l'autre; la deuxième étant désignée 
comme nôtre, nous devons traverser la première où sont 
dressés trois ou quatre lits; là ronflent à tout rompre 
des espèces de moines : Ce sont les rouliers de tantôt qui 
ont clandestinement regagné leurs pénates après souper. 
Le lieu de notre séjour n'est ni grand ni haut, C'est au 
manque d'élévation que nous attribuons d'abord la cha- 
leur étouffante qui y règne, mais ce que nous ne pouvons 
aussi bien expliquer, c'est un certain fumet qui parait 
s'échapper du parquet. Nous conjecturons que nous 
sommes au-dessus de la cuisine et nous nous endormons 
• en paix. Le lendemain nous nous sentons à denv 
asphyxiés. Les charretiers nous ont réveillés avant le jour 
en faisant un sabbat d'enfer. Décidés à avoir le cœur net 
de notre situation, nous descendons un peu après eux et 
nous constatons que notre chambre est une espèce de 
hangar, construit au-dessus d'une étable, et, qu'à travers 
les planches, nous respirious les émanations d'une 
douzaine de chevaux, de vaches, de porcs, etc. 
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A Bertrix il est reconnu que Ton fait bonne chère et à 
bon marché, disent tous les guides en Ardenne. 
On n'y est pas logé à la rose, devraient-ils ajouter. 

Xavier Olin. 
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Université libre de Bruxelles. 

Lecture* publiques de M. BAN CEL. 

M. Bancel a continué dans les deux conférences suivantes l'étude 
si consciencieuse de Voltaire, qu'il avait entreprise l'an dernier. 
Le résume complet qu'il a présenté lui-même de ses observations 
antérieures, me permet d'offrir dans tout son ensemble, aux lec- 
teurs de la Revue, ce beau travail qui, sans doute, sera complété 
l'année prochaine par l'analyse du Dictionnaire philosophique. 

LECTURE DU 2 FÉVRIER. — VOLTAIRE, HISTORIEN. 

t H y a un an , j'ai lu devant vous différents morceaux d'une 
tragédie de Voltaire, ainsi que de nombreux fragments de ses dia- 
logues philosophiques. Tout en reconnaissant l'infériorité littéraire 
de sa forme dramatique, comparée à celle de Racine et de Corneille 
qu'il se proposait pour modèles; en le proclamant inégal à Shak- 
»pearc dont il imitait les sauvages et sublimes hardiesses anglaises 
avec une sorte de pudeur académique et française, j'ai essayé de 
définir exactement le caractère et le rôle de son théûtre. Caractère 
glorieux! rôle considérable! 11 a le premier, conformément au 
précepte ancien, agrandi la scène jusqu'aux proportions d'un tem- 
ple et d'une école, élargi l'enceinte dramatique pour y faire entrer 
en même temps que les passions humaines les pensées philoso- 
phiques, créé avec ses héros une armée éloquente et vivante, qui 
propage au sein du plus impressionnable des peuples les principes 
abstraits d'une morale miséricordieuse et d'une tolérance univer- 
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selle. Racine nous remue, Corneille nous rehausse, Voltaire nous 
enseigne. L'un, d'une main délicate, soulève les chastes draperies 
des passions mélancoliques et tendres ; l'autre se drape fièrement 
dans le manteau castillan des héros; le troisième s'enveloppe, 
pour ainsi parler, de la robe traînante et magistrale du maître et 
du penseur. — Nous sortons des tragédies de Racine, charmés , 
pénétrés, attendris. Qui de nous ne sait compatir à la destinée 
lamentable de Phèdre? Qui de nous n'a frémi en lisant ces beaux 
vers où la fatalité antique se mêle, en la combattant, à la con- 
science moderne, où le cœur d'une femme se débat et crie sous la 
main des Dieux? — Nous quittons les tragédies de Corneille, avec 
des tressaillements d'émulation et d'enthousiasme ; pour un peu 
de temps nous gardons en nous-mêmes la vague ressemblance, la 
parenté fugitive des Cid, des Horace, des Polyeucte. Le plus hum- 
ble d'entre vous, s'il entend Auguste s'écrier : 

Soyons amis, Cinna ; c'est moi qui t'en convie ! 

le plus humble versera les glorieuses larmes du grand Condé; car 
le Théâtre est la patrie commune, la cité des égaux. L'homme du 
peuple qui tressaille au même choc moral, la femme du peuple 
qui pleure sous l'atteinte de la même douleur, voilà les signes 
auxquels je reconnais, en la bénissant, notre coinmuue et frater- 
nelle origine; et lorsque l'héroïsme la visite, la capote du soldat 
reluit du même éclat que l'habit chamarré du maréchal de France ! 
— Les tragédies de Voltaire nous rendent meilleurs, plus doux, 
plus humains, plus bienfaisants. Il s'en échappe comme une atmos- 
phère saine et cordiale où nos cœurs respirent à l'aise. Qui de nous 
ne haïra le fanatisme en écoutant cette maxime de Mahomet : 

Je dois régir en Dieu l'Univers prévenu. 

Mon empire est détruit si l'homme est reconnu ! . . . 

Qui de nous ne sentira son âme s'adoucir sous la sereine influence 
de ces vers d'Olympie : 

Rï'las ! tous les humains ont besoin de clémence. 
Si Dieu n'ouvrait ses bras qu a la seule innocence, 
Qui viendrait dans ce temple encenser les autels? 
Dieu fit du repentir la vertu des mortels !... 

Qui de nous n'éprouvera la légitime fierté de la probité plébéienne 
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et du travail à ces paroles de Cicéron, dans Rome sauvée : 

Pensez-vous affaiblir ma gloire et ma puissance, 
En décriant mes soins, mon état, ma naissance? 
Dans ces temps malheureux, dans nos jours corrompus, 
Kaut-il des noms à Rome? Il lui faut des vertus. 
Ma gloire (et je la dois a ces vertus sévères ) 
Est de ne rien tenir des grandeurs de mes pùres. 
Mon nom commence en moi. De votre honneur jaloux, 
Craignez que votre nom ne linisse dans vous!... 

» Ainsi, messieurs, si je voulais caractériser les trois grands 
tragiques dont les œuvres immortalisent la scène française, je 
dirais que Racine habille et fait parler les grecs en chevaliers, et 
mêle incessamment aux passions païennes la résignation des 
femmes chrétiennes et leur virginale pudeur. Que le grand Cor- 
neille dessine et sculpte les types surhumains de ses rêves. Que 
Voltaire s'applique à former des hommes. Le premier attendrit; 
le second transfigure; le troisième civilise. 

» Par la lecture de ses dialogues philosophiques, je me suis pro- 
posé de venger Voltaire et avec lui le xvm* siècle tout entier des 
accusations d'athéisme et d'immoralité qui pèsent sur leur double 
mémoire. Eu dépit des calomnies et malgré les colères amassées 
pieusement par des mains dévotes, comme une sorte de bûcher 
moral où ses œuvres devaient être brûlées, j'ai prouvé avec le dia- 
logue (ÏEvhémère que la philosophie de Voltaire reposait sur le 
théisme, base commune à la plupart des philosophies depuis celle 
de Platon et de Confucius jusqu'à celle de Descartes et de Leibnitz. 
J'ai prouvé que pas plus que ces grands génies, il n'avait suspendu 
l'homme entre le hasard et le néant, le faisant sortir de l'un pour 
le plonger dans l'autre, après cet éclair, ce souffle, ce soupir d'une 
ombre que l'on appelle la vie humaine. Par le dialogue du 
caloyer et d'un homme de bien , j'ai montré la morale universelle 
jaillissant , comme d'une source profonde et pure , de cette 
croyance en un Être générateur et conservateur, principe et fin, 
ordre, harmonie, puissance, éternellement cherché, inconnu éter- 
nellement; aspiration de l'âme, désespoir de la raison qui sent en 
même temps qu'il Est et qu'elle ne le peut saisir; et j'ai voulu par 
le dialogue de Marc Aurèleet d'un Rècollet, par le chapitre élo- 
quent des Esprits erfs, prouver que la superstition est plus ridi- 
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cule encore et plus sinistre que l'incrédulité, qu'il y a des abîmes 
et des escarpements au sommet desquels les esprits asservis sont 
pris de vertige et d'épouvante, que le giron de la foi est moins sûr 
et moins lumineux que l'ample sein de la science, et que si nous 
ne pouvons gravir jusqu'aux cimes de l'absolu, ce n'est pas une 
raison pour nous agenouiller aux pieds de l'impossible!... — 
Enfin , quittant ces questions formidables, j'ai cherebé et trouvé, 
dans les fragments sur la question, sur la peine de mort, sur la 
meilleure législation, sur la tolérance, les titres de Voltaire à 
l'admiration, à la vénération de tous ceux que domine et di- 
rige un amour sincère de l'humanité. Oui, je l'admire parce 
qu'il est grand et vrai. Je le vénère parce qu'il a été persécuté 
de son vivant, et que même de nos jours sa mémoire paie encore, 
en de certains cénacles, la rançon de ses philippiques amères 
et de ses fougueuses ironies contre les folliculaires et les cuistres ! 
C'est lui qui a soigneusement colligé et fustigé les trente-quatre 
sottises du Père Nonotte. C'est lui a écrit ces mots sur le Père 
Garasse : « Chaque siècle, chaque nation a eu ses Garasses. C'est. 
» une chose incompréhensible que celte multitude de calomnies 
» dévotement vomies dans l'Europe par des bouches infectes qui 
» se disent sacrées. Crie encore : Dieu ! Dieu ! Dieu ! tu rcsseni- 
» bleras à ce prêtre irlandais qu'on allait pendre pour avoir voir- 
» un calice : « Voyez, disait-il, comme on traite les bons kétéli- 
> ques qui sont venus en France pour la rlichion. » 

« Voilà, messieurs, ce que les Garasses ne pardonneront jamais 
à Voltaire. Mais nous que l'injustice afflige et que révolte la ca- 
lomnie, nous continuerons librement, respectueusement, l'étude de 
cette figure à la fois railleuse, indulgente, méditative. L'œuvre d > 
Voltaire embrasse preque tout-ce qu'il est donné à l'homme de 
connaître. L'activité, la fécondité s allient à la rectitude. Le bon 
sens marche de pair avec l'enthousiasme. A vingt ans, il était phi- 
losophe : à quatre-vingts ans il était poète. Il me semble le voir 
sortant de la Bastille où il réfléchissait depuis six mois sur 
les inconvénients de la fréquentation des grands seigneurs, il me 
semble, dis-je, le voir s'embarquer pour l'Angleterre, aborder en 
proscrit à cette île hospitalière, en 1 725, à l'aurore de sa jeunesse ; 
s'initier aux graves coutumes de la philosophie, aux immenses 
travauxdeNcvvtondontilsuivitlecoriYoifunèbre;àla pratique de la 
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liber té qu'il ai ma, comme tout le monde, du jour où il reçutses pre- 
mières caresses; vivre en sage et en épicurien dans le commerce de 
Holingbroke et des hommes d'État, comparer entr'elles les diverses 
institutions politiques et préparer les matériaux des livres dont il de- 
vait, presque malgré elle, enrichir bientôt sa patrie. Puis, soixante 
ans après, au théâtre, applaudi, fêté, acclamé, bercé par celtedouce 
popularité que donnent les arts, l'éloquence, le génie, une vie en- 
tière consumée au service de la vérité et du droit, et que la France 
accorde parfois à ceux qui font sa gloire, je crois voir l'illustre 
vieillard tout â coup rajeuni embrasser avec une grâce sénile, em- 
preinte peut-être d'un souvenir du Régent, madame la duchesse 
de Villars que la foule désigne comme la plus belle des femmes 
au plus spirituel des hommes. Ne dirait-on pas une scène d'Ho- 
mère, 

Ce poète qui chante Hélène et fait lever 
Les i>lu$ vieux devant les plus belles?... 

Mais un Homère du xvin e siècle... qui aurait quitté le Scamandre 
pour la Seine, et des forets de l'Ida passé dans les jardins de 
Trianon... 

» Cette jeunesse persévérante, cette égalité morale sont un des 
signes distinctifs du génie de Voltaire. Il a tout entrepris, et il ne 
s'est dégoûté de rien, sa vie ayant été invariablement dirigée vers 
le même but : l'extirpation des préjugés et l'adoucissement des 
moeurs humaines. 

» Nous connaissons le Philosophe et le Poète. Apprenons à connaî- 
tre l'Historien. — Je disais en parlant de Montesquieu : il partage 
avec Voltaire la gloire d'avoir donné à l'histoire une âme, une 
ronscience. Avez-vous bien compris le sens de ces paroles? et moi- 
même ne les ai-je pas trop rapidement jetées dans vos Esprits, 
comme une semence que la méditation devait féconder? Qu'est-ce 
à dire! Avant Voltaire et Montesquieu les historiens français n'é- 
taient-ils que des nomenclatcurs, des classificateurs indifférents? 
Le Bien et le Mal, l'Innocence et l'Iniquité, les abus de la Force, 
le Droit outragé, ne trouvèrent-ils jusqu'au xvui e siècle que des 
avocats tièdes et corrompus, prêts à plaider et à trahir toutes les 
causes? Est-ce que par hasard, pour me servir de l'éloquente 
expression d'un Pasteur protestant, est-ce que la conscience a fait 
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une irruption soudaine dans l'humanité, comme un volcan de jus- 
tice qui trouverait tout à coup une issue? Non, messieurs, je ne 
prétends pas cela. Je ne crois pas aux révélations subites, et je 
sais aussi bien que personne combien les anciens âges travaillent 
à former les nouveaux. Non, je ne dis pas que Voltaire a eu la 
gloire divine d'inventer la conscience? Si je le disais, Michel de 
l'Hospital, Sully, le brave La Noue, le compagnon d'Henri IV ; 
Agrippa D'Aubigné, l'inflexible Huguenot; Coligny; le Président 
de Thou, tous ces magistrats, ces soldats, ces ministres, ces chefs 
de parti qui furent à la fois de grands esprits et de grands cœurs 
et qui écrivirent l'histoire avec la même humeur impartiale et 
haute qui guida leurvie, tous se lèveraient contre moi, et m'acca- 
bleraient sous le poids de leurs démentis héroïques!... Mais ce 
grand cœur du xvr 5 siècle ne battait plus. L'histoire devenait ser- 
vile, sous Louis XIV, comme tout le reste. Ce n'est pas en vain 
qu'on habitue une nation à se courber, ce n'est pas pour un jour 
que le despotisme détend les Ami!s et déprime les intelligences. 
Longtemps encore après qu'il est disparu, elles demeurent en 
quelque sorte dans l'attitude humiliée où il les a forcées d'être. 
Les Peuples échappés à la Servitude ont de la peine à se tenir de- 
bout; ilschancellentcommede pauvres enfants dont ils ont les ter- 
reurs, les fantaisies, les exigences, l'impatiente avidité et les inex- 
plicables désespoirs. Monsieur Villemain a donc eu raison de dire 
et j'ai le droit de répéter après lui : « Il faut l'avouer, sauf l'in- 
» comparable génie de Bossuet, dans une œuvre a part, et malgré 
» l'excellent style de Saint-Réal et de Vertot, l'histoire sous 
» LouisXIV était bien dégénérée du grand caractère que lui avait 
• imprimé le xvr 5 siècle; ou du moins, pour le garder, elle se 
» cachait dans la liberté des mémoires posthumes. Hors de là, 
» elle était officielle et menteuse, même dans le passé le plus loin- 
» tain. C'était une tradition, une habitude, non seulement de 
» taire ou d'altérer certains faits par circonspection politique, 
» mais de falsifier la couleur générale des événements et des 
» mœurs, par respect pour le temps présent. On n'osait juger 
» librement Charles IX ou Henri III. Cette contrainte aggravée 
» sous les dernières années de Louis XIV, dura même après sa 
» mort, et dans la licence qui suivit. » 
» Ce qui manquait à l'histoire c'était la hardiesse, la sincérité. 
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Voltaire les lui a rendues. L'entreprise était mal-aisée... Chose 
digne à jamais d'étonnemcnt ! sujet bien fait pour inspirer des 
réflexions tristes et salutaires!... Il est des temps où dire la vé- 
rité aux morts est un acte de courage, où les vivants redoutent la 
leçon qui sort des tombes!... — En 1 731 , la première œuvre his- 
torique de Voltaire, l'histoire de Charles XII, bien qu'elle ne tou- 
chât en rien à l'arche sainte du gouvernement en France et mal- 
gré l'éloge fort exagéré du roi Stanislas, père de la Reine, ne put 
se produire que furtivement, grâce aux stratagèmes de l'auteur et 
à l'activité des contrefaçons. 

» Voltaire écrivit cette histoire au sein de la paisible solitude de 
Cirey, où retiré près d'une amie exquise et fidèle, Madame du Cha- 
telet, il fuyait les persécutions, et cherchait un abri contre les ca- 
lomnies. Déjà il en était abreuvé. Les ennemis de la Raison lui 
ont fait cet honneur de le considérer comme son plus éloquent dé- 
fenseur, et de le traiter comme tel. Personne n'inspira d'amitiés 
plus ferventes, d'admirations plus unanimes, et de haines plus vi- 
vaces. — Mais je l'avoue, lorsque je cherche la cause de la clan- 
destinité de l'histoire de Charles XII, je ne puis la trouver que 
dans le discours préliminaire de la première édition : 

« Il y a bien peu de souverains dont on dut écrire une histoire 
» particulière. En vain la malignité ou la flatterie s'est exercée sur 
» tous les princes; il n'y en a qu'un très-petit nombre dont la 
» mémoire se conserve; et ce nombre serait encore plus petit, si 
» l'on ne se souvenait que de ceux qui ont été justes. — Les 
» princes qui ont le plus de droit à l'immortalité sont ceux qui 
» ont fait quelque bien aux hommes. Par une raison contraire, 
» on garde le souvenir des mauvais princes, comme on se souvient 
» des inondations, des incendies et des pestes. — Il y a un vi 1- 
» gaire parmi les princes, comme parmi les autres hommes, qui 
* ne mérite pas que l'on s'occupe de lui. — Si quelque prince et 
» quelque ministre trouvaient dans cet ouvrage quelques vérités 
» désagréables, qu'ils se souviennent qu'étant hommes publics, 
» ils doivent compte au public de leurs actions; . que c'est à ce 
» prix qu'ils achètent leur grandeur; que l'histoire est un témoin 
» et non un flatteur; et que le seul moyen d'obliger les hommes à 
» dire du bien de nous, c'est d'en faire. » 

c Ces paroles alors paraissaient hardies; elles l'étaient en effet. 
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Eh qui sait ? Peut-être aujourd'hui même le sont-elles encore... — 
Quant au livre en lui-même, ce que j'en admire, c'est la grâce, la 
rapidité, l'intérêt du récit, l'élégance du style, sa simplicité herc, 
en quelque sorte soldatesque. On dit que Quintc-Curoe lui servit 
de modèle? il surpasse Quinte-Curce de la hauteur dontAlexandre 
dépasse Charles XII. L'écrivain français compense l'infériorité de 
son héros par l'excellence de son langage. Parfois je trouve le 
tour ingénieux et éloquent de Salluste, mais c'est avant tout une 
histoire française, alerte, souple, claire et qui court droit au but. 

Nulledéclamation, nul embarras, nulledécorationoratoire;des pein- 
tures exactes, pittoresques; le paysage mêlé au récit, comme dans 
Xénophon, en sorte que l'on voit lesévénementssedérouler, les hom- 
mes agir au sein de la nature. Cette vive peinture des contrées me 
charme et me rappelle ces belles h istoi res grecq «es où les descriptions 
abondent... trop peut-être. Ondiraitquelesauteursse sont proposés 
de rendre amoureux de leur patrie tous ceux qui liraient leurs 
livres, et de transmettre à la postérité le portrait merveilleux de 
la Grèce en même temps que le récit de ses guerres et le tableau 
de ses mœurs. On raconte cependant que Napoléon , durant cette 
funèbre campagne de 1812, où le soleil d'Austerlitz s'éteignit dans 
les neiges, lisant sur les lieux mêmes l'histoire du roi de Suède, 
constatait avec amertume les inexactitudes de Voltaire. En effet la 
carte de Voltaire est loin d'avoir la rigueur d'une carte straté- 
gique. L'esprit positif, exact, mathématique de Napoléon répu- . 
gnait à ces tableaux où quelque fantaisie d'artiste se mêle à lu 
vérité, sans l'altérer en ses caractères essentiels, mais en couvrant 
ça et là de lambeaux de pourpre son austère nudité. Pour moi, ce 
n'est pas au compas que je mesure l'histoire et je ne fais pas à 
Voltaire ce reproche de conquérant. Encore moins dirai-je comme 
Montesquieu : « L'auteur manque quelquefois de sens. > Ce sont 
là reproches de grand homme, critiques de confrère. Le principal, 
leseul défaut de l'histoire de Charles XII est le ton général, l'allure 
de la composition. Condorcet s'irrite contre ceux qui l'appellent un 
roman. Il a raison pour le fonds, car jamais histoire ne fut plus 
vraie. Mais pour la forme?... Bien éloigné de recommander la 
roideur pédantesque, les draperies solennelles de quelques auteurs 
gonflés de rhétorique, je voudrais, je l'avoue, plus de gravité dans 
le récit. Il me semble, pour ne citer qu'un seul exemple, que la 



Digitized by Google 



— 58 — 



bataille de Pultawa gagnerait à être racontée avec ce style sévère, 
énergique, mélancolique, dont Tacite ornait sobrement le récit de 
quelques batailles romaines, et que Voltaire lui-même a su trouver 
pour peindre la défaite de Malplaquet et l'humiliation de la 
France. 11 y a des événements si considérables qu'il faut savoir 
s'arrêter devant eux, les contempler en hauteur et en profondeur, 
suivant l'expression de Bossuet, pénétré d'une sorte de respect et 
d'élonnement; car ils me paraissent grands et respectables comme 
de gigantesques colonnes milliaires destinées à marquer de distance 
en distance, les étapes du genre humain. Voltaire passe outre. 
Peut-être ne les a-t-ilpas vus, ces témoins impassibles... Son livre 
marche au pas de charge, comme le roi lui-même, dont toute la vie 
fut une course à la gloire des aventures. 11 semble qu'on monte à 
l'assaut. On éprouve un certain charme à cette fougue; cette verve 
vous entraine. Voltaire ici doit plaire aux soldats : il mène son 
lecteur, tambour battant, depuis l'avènement de son héros jusqu'au 
jour de sa mort, le M décembre 1718. t Considérant les soldats 
» qui travaillaient aux tranchées de Frédérichsall, à la lueur des 
» étoiles, Charles XII, frappé d'une balle à la tempe droite, expira 
» sans proférer une parole, la main naturellement étendue sur la 
» garde de son épée, par un geste plein de fierté et de bravoure. 
> A ce spectacle, M. Mégret, ingénieur français, au service de la 
» Suède, ne dit autre chose, sinon : t La pièce est finie; allons 
» souper... — » 

« Appréciant ensuite VHistoiredu siècle de Louis XIV, l'orateur 
reproche à VolJaire Je s'être en quelque sorte laissé éblouir à l'in- 
térieur par l'éclat reluisant des armes et des fanfares de la guerre, 
ou plutôt — car l'auteur de Candide est peu suspect d'enthou- 
siasme pour les boucheries héroïques — de s'être laissé séduire 
par la splendeur des lettres et des arts, au point d'oublier la 
liberté sacrifiée et de supporter le despotisme sans blâme ni éton- 
nement. Mais à l'extérieur, il redevient le défenseur de l'indépen- 
dance, il prend parti pour la Hollande et l'Angleterre. Malgré les 
précautions de son style, il est facile de voir qu'il penche, au 
moins en secret, pour la cause de la république des Provinces- 
Unies contre celle de la cour de Versailles, et, dans la querelle du 
prince d'Orange et du protégé de Louis XIV, Jacques II, il se 
range du côté du droit des peuples contre le droit divin, reconnaît 
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aux Anglais la faculté inaliénable de choisir leur gouvernement et 
laisse clairement entendre que celui qui avilit la couronne est in- 
digne de la porter. C'est qu'il connaissait, comme plus tard l'ont 
connu les hommes de 1814 et de 1815, les chemins par où le des- 
potisme militaire déborde en victorieux, se répand par le monde, 
et revient un jour en vaincu, ramenant l'Europe en armes dans la 
patrie humiliée. Heureux Louis XIV, si ses premières victoires 
n'avaient pas frrmé son cœur à la crainte salutaire des revers! 

» Du reste, si le despotisme laisse Voltaire indifférent,ou plutôt 
s'il ne voit pas le despotisme, les cruautés, les exécutions, les at- 
tentats contre la liberté de conscience l'irritent et l'affligent. L'hu- 
manité respire, règne et commande. Partout où meurt une vic- 
time, partout où l'innocence est frappée, partout où la force écrase 
le droit, Voltaire accourt et proteste. « Rappelons-nous, dit l'ora- 
teur, que, lui le premier, a prononcé cette sublime parole : toute 
guerre entre Européens est une guerre civile. C'est lui qui nous 
montre la marche convergente, et qui entrevoit la solidarité des 
peuples. L'isolement disparaît dans l'histoire, comme il disparaîtra 
dans la philosophie et dans la morale. 

» C'est-à-dire que le premier coup et le plus sûr est porté à l'édi- 
fice du moyen-àge. Diviser pour régner, maxime chère non-seu- 
lement à Louis XI , mais à toutes les tyrannies politiques ou reli- 
gieuses. Unir, afin d'être égaux par la liberté, c'est le travail de 
Voltaire et de son siècle. Abaisser les barrières, dissoudre les 
sectes, fléchir les intolérances, déraciner les préjugés, ces poteaux 
sanglants qui marquent d'inutiles et barbares frontières au sein de 
l'esprit humain, abjurer, avec les haines de castes, les rivalités 
nationales, considérer pour la première fois l'Europe, comme une 
sorte de république partagée en plusieurs Etats, les uns monar- 
chiques, les autres mixtes, ceux-ci aristocratiques, ceux-là popu- 
laires, tous ayant les mêmes principes de droit public, tous en- 
traînés par une même force ascendante vers le progrès, telle est 
l'idée fondamentale de l'histoire de Voltaire? Ai -je besoin d'en 
signaler la grandeur et la fécondité?... Faut-il que je marque, en 
finissant, l'enseignement que vous en devez recueillir?... 

» Cette idée substitue à la chronique la véritable histoire, aux 
formulaires de l'étiquette, le récit animé des actions humaines, 
mêle enfin la majesté des peuples à la foule des conquérants, réin- 
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tcgrc l'homme dans son domaine et témoigne de la vertu, de la 
bravoure, des travaux, de la patience de ce grand exilé!... 

» Quel enseignement résulte de l'idée Voltairienne, le voici : 
Chaque peuple doit agir librement, suivre dans la tranquillité et 
dans la paix le chemin tracé par ses aptitudes naturelles, creusé 
par son histoire, éclairé par sa conscience propre. Aucune supré- 
matie, nulle supériorité que celle de la civilisation; car si vous 
souffrez qu'une puissance s'arroge le droit de commander, vous 
constituez à son profit la servitude; et cette vieille et fraternelle 
Europe devient un champ de compétitions, d'ambition et de ba- 
tailles, un cirque de peuples gladiateurs... 

> L'idée Voltairienne est donc l'idée même de la paix. En effet, 
messieurs, l'amour auguste et doux de la paix a été la passion de 
Voltaire. On peut dire de ce philosophe, de cet historien, de ce 
poète, qu'il embrassait le monde et les âges dans une effusion 
d'universelle tendresse. — Il veut la paix parmi les États, au sein 
des partis, dans les sectes religieuses, c'est-à-dire dans les trois 
conditions essentielles de la vie des peuples : les relations exté- 
rieures, l'ordre intérieur, la conscience. 

> La condition de la paix entre les États est le respect récipro- 
que de leur dignité, c'est-à-dire leur mutuelle indépendance. 

» La condition de; la paix au sein des partis est leur soumission 
à la loi, et premièrement à la Constitution qui est la loi des lois. 

» La condition de la paix parmi les sectes religieuses est leur 
égalité radicale en droit, engendrée et protégée par cette vertu an- 
tique et moderne de la tolérance. 

> Ces idées ne sont pas neuves, messieurs. Elles Tétaient au 
temps de Voltaire. Je vous conjure en outre de considérer que 
depuis soixante ans, nous combattons par l'épée, la parole, le livre, 
afin d'en conquérir pour nous-mêmes et d'en assurer à nos descen- 
dants la paisible jouissance. Elles ne sont pas neuves, mais elles 
sont tous les jours attaquées et outragées. Cependant comme elles 
portent le berceau del'aveniret lesalut du monde,je ne doute pas de 
leur domination finale. Un jour viendra où les cœurs seront récon- 
ciliés... Oui ! je le jure : nous forcerons le monde s'il le faut! nous 
lui imposerons le joug de la tolérance! nous proclamerons la sainte 
insurrection de la douceur, de la vérité et de la justice! Et si les 
vieux succombent, c est à vous, ô jeunesse, c'est en vos mains vail- 
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tantes qu'ils remettront les armes pacifiques de la liberté future. > 



LECTURE DU 9 FÉVRIER. — VOLTAIRE : ROMANS, CORRES- 

DANCE. 

« Voltaire était venu à Paris en 1778 pour y jouir enfin d'une 
légitime popularité et pour y mourir. Quelque temps avant sa 
mort, le jour de la représentation de sa tragédie d'Irène, comme 
la foule, se pressant sur les pas du grand vieillard, l'environnait de 
son affectueuse admiration et de sa tendresse enthousiaste, un 
étranger demanda à une femme du Peuple quel était cet homme 
accompagné d'un si nombreux cortège et que la France semblait 
serrer sur son cœur. « Lui? répondit la femme, c'est le défenseur 
» des Calas! » — Parole mémorable! digne d'être recueillie par 
la postérité! En effet, messieurs, cette femme du Peuple révélait 
naïvement le secret des vastes renommées. — Voltaire avait écrit 
le Siècle de Louis XIV, le Dictionnaire philosophique, l'Essai sur 
les mœurs. Depuis quarante années le théâtre ne retentissait que 
de ses beaux vers; OEdipe, Zaïre, Adélaïde, Mahomet faisaient 
couler les larmes françaises, adoucissaient les mœurs, flétrissaient 
le fanatisme, répandaient, comme je l'ai dit,les principes d'une mo- 
rale remplie de mansuétude. Depuis quarante années, les yeux, 
non seulement de la France, mais de l'Europe, s'accoutumaient â 
voir jaillir la lumière philosophique des diverses retraites où la 
persécution forçait Voltaire à chercher un abri. Tantôt elles regar- 
daient du côté de Cirey ; tantôt du côté de l'Alsace ; quelquefois à 
Berlin, à Bruxelles, à La Haye, car celui qui communiquait à sa 
Patrie cette gloire immortelle d'être le guide des nations, celui-là, 
proscrit, fugitif, errant de foyers en foyers, jusqu'à sa dernière et 
paisible solitude de Ferney, celui-là n'était qu'un mendiant de 
repos, un vagabond sublime. Depuis quarante années, on le con- 
sidérait comme le plus éloquent des historiens, le plus spirituel 
des romanciers, le plus harmonieux des poètes, l'arbitre du bon 
goût, le juge même de la raison. Le maître l a dit! autos ephê!... 
Les rois, les peuples, les impératrices, les philosophes, Cathe- 
rine II, Frédéric, Diderot répétaient ces paroles des disciples de 
Platon, et l'on peut dire de Voltaire qu'il était le maître d'école 
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de l'Univers... Cependant cette femme du Peuple ne répond rien, 
sinon : « C'est lui qui a défendu Calas ! » Vous lui parlez d'Al- 
zire? elle ne la connaît pas. De la Henriade? sait-elle ce que c'est 
que le Béarnais et la Ligue? Des dialogues philosophiques? Elle 
n'a pas le temps de se rendre compte de l'existence de Dieu. Lui 
dema riderez- vous son opinion sur la philosophie de Descartes ou 
sur les découvertes astronomiques de Newton? Que lui importe la 
méthode cartésienne? sa méthode à elle consiste à gagner son pain 
quotidien. Que lui importent les astres, et leurs lois, et leurs révo- 
lutions? Elle ne peut lever la téte vers le ciel, absorbée, tyran- 
nisée, enchaînée par les besoins terrestres de la vie... — Et cepen- 
dant elle sait que Voltaire a défendu Calas!... Admirez avec moi 
combien est fugitive, inconstante, la gloire de l'artiste! combien 
elle tient peu de place! et combien durable, universelle, la re- 
nommée de l'homme de bien!.. Hélas! pendant longtemps encore 
le nom des philosophes, des orateurs, des poètes, sera inconnu de 
la plupart des hommes; les œuvres du génie ne pénétreront que 
lentement et peu à peu dans ces masses obscures et profondes où 
elles apporteraient tant de lumière et de douceur. Il y aura deux pa- 
tries dans la patrie : ceux qui savent, ceux qui ignorent. Mais du 
moins si les intelligences sont diverses, les cœurs sont les mêmes; 
là où l'esprit divise, le sentiment rapproche; le privilège de la 
science. s'efface devant l'égalité de la nature; et si le commerce des 
beaux-arts, l'échange des hautes pensées demeure le partage d'un 
petit nombre, le culte des bonnes actions appartient à tous : cette 
plébéienne qui ne connait pas l'auteur de Mérope, sait le nom de 
l'avocat des opprimés. . . 

« Aux yeux des petits, le caractère passe avant le talent. En 
cela les petits ont raison, etnous donnent la mesure de la noblesse, 
le critérium de la véritable grandeur. 

» Après avoir étudié le génie de Voltaire, il me reste donc à 
étudier son caractère. Je me propose aujourd'hui, abandonnant les 
hauteurs abstraites de la critique littéraire et philosophique, de 
descendre en quelque manière à la pratique de la vie. Je vous ai 
montré le poète. J'essaierai de vous montrer l'homme même, et 
puisque nous avons ensemble parcouru, effleuré quelques ouvrages 
de ce cerveau infatigable, pénétrons maintenant dans l'intimité de 
l'être, dans le secret de la conscience. 
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» Où le saisirai-je ce secret? où pourrons-nous entendre par- 
ler celte voix qui ne trompe jamais ceux qui l'interrogent?... Si je 
ne me trompe moi-même, le caractère d'un philosophe se mani- 
feste et se trahit : 1° par ces sortes de livres que leur auteur écrit, 
non pas avec moins de soins que les autres, avec un moindre res- 
pect de la langue et du style, mais avec une moindre sollicitude 
de sa dignité magistrale et quelque oubli de sa gravité. C'est là 
que la libre imagination, se mêlant au travail austère d'une pen- 
sée opiniâtre, la détend et l'adoucit, assouplit sa rigidité, tempère 
sa fierté peut-être un peu théâtrale, la ramène aux proportions 
bourgeoises, et l'égaré parfois en souriant dans les sentiers glis- 
sants de la fantaisie, sur les pentes dangereuses du caprice. C'est 
là que le philosophe parait s'oublier au sein d'une facile et non- 
chalante paresse de la raison, et n'écoute plus que les vagues mur- 
mures de ses rêves ou le pétillement lumineux d'un esprit plein 
d'étincelles. L'histoire est reléguée en un coin, les tragédies se ca- 
chent immobiles sous leurs draperies greeques et romaines, les 
poèmes se taisent, les plaidoyers soupirent à peine, Orosmane 
sommeille, Charles XII repose, Louis XIV est embaumé, tout 
dort; les révérends pères ont quelque répit et Nonolle enfin res- 
pire... Alors le roman s éveille, et Candide, et Zadig, et l'Ingénu, 
et Micromégas,agitant leurs grelots, montrent au public leurs faces 
vermeilles où s'épanouit le rire de Rabelais, l'insouciance de Mon- 
taigne,la malice de Biaise Pascal, l'atticisme élégant de La Bruyère. 

» En second lieu, le caractère parle dans ces entretiens secrets 
et familiers : les correspondances, où l'àme se laisse entrevoir au 
milieu du désordre et du sans façon d'un esprit enjoué. 

» Enfin, la conscience a pour interprète la vie même del'homme. . 
Je veux savoir ce qu'il fait pour juger de ce qu'il pense, et je re- 
connaîtrai à ses actes la sincérité de ses maximes. 

» Ainsi, Messieurs, je demanderai aux romans de Voltaire s'ils 
sont les enfants séduisants et coupables d une imagination déré- 
glée ; à sa correspondance si elle est d'un courtisan ; à sa vie si 
elle est d'un égoïste. 

» L'auteur de la Henriade a-t-il été immoral de parti-pris, de 
propos délibéré? L'historien de l'héroïque Charles XII s'est-il des- 
honoré sous les honneurs? L'apôtre de la tolérance n'était-il, en 
réalité, qu'un indifférent?... 



Digitized by Google 



— 64 — 

» En un sujet aussi délicat, je n'oublierai ni ce que je dois à 
Voltaire, au respect de sa mémoire ; ni ce que je dois à mon audi- 
toire, aux bienséances, à moi-même. Aucune parole ne tombera 
de mes lèvres qui puisse ternir le limpide éclat des âmes chastes 
et pures. La vérité peut être dite ici sans blesser les consciences. 
Si je me croyais forcé ou de la voiler, ou de la dénaturer, ou de 
l'amoindrir, je préférerais le silence à ces inutiles capitulations. 
Oui, inutiles, car elles n'empêcheraient pas la vérité d'être et lui 
enlèveraient ce qui fait sa force, à savoir sa dignité propre et son 
intégrité. Une vérité masquée est une des faces du mensonge 
Les romans de Voltaire peuvent-ils être lus par tout le monde et 
par tous les âges?... Non. — Je n'hésite pas à dire que par cela 
seul ils sont condamnés. De pareilles questions ne se discutent 
pas. Elles se résolvent par oui et par non. Ce sont des axiomes. II 
n'y a pas en littérature ou en philosophie, il n'y a pas en morale 
des principes flexibles et variables, ajustés aux tempéraments, 
aux situations, aux temps, et qui changent suivant les Méridiens] 
au gré des vents de l'opinion, au caprice des monarchies ou des 
Républiques. S'il en est de ces principes malléables,comme lejeune 
hommed'Horace icereus in vitium flecti, faciles à devenir complai- 
sants au vice, s'il en existe, ce n'est pas dans le code des libres 
penseurs qu'il les faut chercher, mais dans le catéchisme des Es- 
cobar et des Sanchez!... Pour moi, et je l'ose dire, pour tous les 
honnêtes gens qui m'écoutent : la morale est une, invariable, ou 
elle n'est pas. Je sais aussi bien que personne les précautions in- 
finies, les délicatesses maternelles dont il faut environner l'éduca- 
tion de l'enfance et qu'il suffit d'un souffle pour flétrir cette pri- 
mevère de la vie. Mais je ne croirai jamais qu'il soit un âge pour la 
superstition, un âge pour la raison; et vous vous trompez si vous 
pensez élever des créatures libres par la méthode de la servitude. 
— Je ne crois pas davantage qu'il soit un temps pour les austéri- 
tés, un temps pour les débauches de l'esprit. Le livre qu'une 
femme ne peut lire sans rougir en devient-il meilleur aux mains 
d'un homme qui le feuillette en souriant? Non, l'homme est plus 
endurci, voilà tout. Sa dureté fait sa sûreté. 

» Faut-il faire honneur au roman de ce qu'il n'apprend rien de 
nouveau à un lecteur savant en ces matières?... La forme des ro- 
mans de Voltaire me parait condamnable. Je la condamne en dépit 
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que j'en aie, malgré sa grâce exquise, son élégance accomplie, la 
verve intarissable, la simplicité familière, la gaieté de ce conteur 
qui unit aux brillantes inventions des contes arabes l'italienne 
chaleur de Boccace et sa désinvolture. <- 

i Mais que dirai-jc du fond même de ces livres? Que dirai-je 
de leur auteur? Doivent-ils subir le même blâme, être enveloppés 
dans la même réprobation? Cette forme trop libre n'est-elle pas 
plutôt une faiblesse de l'esprit de Voltaire, une concession fâ- 
cheuse à son temps, qu'une tâche à sa conscience? En d'autres ter- 
mes, le mal est-il à la fois son moyen et son but? ou bien, ne s'é- 
g*re-t-il parmi ces sentiers dont je parlais tout à l'heure, que parce 
qu'il sait que son siècle l'y suivra pour remonter avec son guide 
jusqu'à l'incorruptible vérité?... Messieurs, le fond des romans 
de Voltaire, depuis Micromégas où il se moque de l'orgueilleuse et 
creuse science des théologiens-philosophes, jusqu'à l'homme aux 
quarante écus dont le bagage économique et politique ferait sou* 
rire nos modernes réformateurs et contenait cependant la Révolu- 
tion française; depuis Zadig, cette perle tombée d'un écrin orien- 
tal, jusqu'à Jeannot et Colin, cette histoire élégiaque et burlesque, 
le fond des romans de Voltaire repose sur l'idée qui engendra 
toutes ses œuvres : l'extirpation des préjugés et l'adoucissement 
des mœurs. Il reste fidèle à sa doctrine équitable et tolérante ; 
parcourt sans s'y perdre jamais, toutes les routes de la fantaisie 
éclairées par son lumineux Bon-sens. Son style court au hasard, à 
l'aventure, en écolier; mais sa raison demeure, et il est facile de 
l'apercevoir, sereine et bienveillante, sous l'étrange et leste vête- 
ment qui la couvre. — Pourquoi Voltaire écrivit-il des romans ? 
Qui le poussa, quel démon? à conter ces contes dénia Mère L'Oie, 
comme il les baptise dans une lettre à d'Alembert ?... Qui, Mes- 
sieurs? Ce grand seigneur fantasque, exigeant, ce souverain absolu 
aux pieds duquel fume sans relâche l'encens pur ou grossier de 
tous les courtisans, ee maître, ce despote qui s'appelle tout le 
monde, Herr omnes, disent les Allemands. Il commande : les 
hommes de lettres obéissent, se courbent docilement sous le niveau 
de l'immoralité publique. Je ne dis pas cela pour les justifier, 
mais pour caractériser une époque. Est-elle d'ailleurs si lointaine 
que le souvenir en soit à jamais évanoui? 

» Parlons-nous par hasard des corruptionsde Rome ou de ladé- 
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cadencede l'Empire deConstantinople?Ces temps sonlprès de nous, 
ils entrent à peinedans l'histoire, et je n'étonnerai personne en rap- 
pelant la foliede plaisirs, la fièvre delucreet d'agiotage qui s'empa- 
rèrent de la Franeeau siècle dernier; car c'est une vérité banale que 
cette'alliancc perpétuelle des voluptés malsaines avec les gains illé- 
gitimes. Comment prêcher la philosophie, In modération, la tolérance 
à cette société en délire? Certes Diderot, Marmontel, Voltaire eus- 
sent mieux fait de résister au courant, et de ne point prostituer la 
sagesse en l'affublant des brillants oripeaux du vice triomphant. La 
littérature a le devoir d'être autre chose que l'expression sonore 
et poétique du tempérament tel quel d'une nation ou d'une épo- 
que. J'ajoute qu'elle en a la puissance. Les hommes de génie mar- 
quent leur temps de leur empreinte, conservent les traditions de 
la justice au milieu de l'iniquité; la pureté et la solidité de la lan- 
gue au sein de l'invasion du mauvais goût, du faux bel esprit, de 
la fausse éloquence ; l'amour sévère des grandes œuvres parmi le 
déluge des œuvres mercantiles; le culte du vrai en face de l'ado- 
ration du sophisme; ils sont les conducteurs des peuples et non 
pas l'aiguille complaisante destinée à marquer indifféremment 
l'heure qu'il est au cadran de leurs fantaisies I... — Mais si quel- 
qu'un a le droit de reprocher à Voltaire sa complicité dans la cor- 
ruption du xvin e siècle, je demande que les auteurs de cette cor- 
ruption universelle et contagieuse, je demande que les héritiers 
de leurs doctrines se taisent, je demande aux mains de qui était 
tombé le gouvernement de la France, et je conjure mon auditoire 
de compter le nombre des cardinaux ou des prêtres qui ont dirigé 
les consciences royales, conduit les destinées du royaume depuis 
Mazarin jusqu'à Dubois!. . L'immoralité a été subie et non créée 
par les philosophes. C'est grâce à eux qu'il nous est donné de me- 
surer l'abîme où tombait en pourriture la société française. C'est 
<»ux qui la préservèrent de la décadence. 0 revendication de la jus- 
tice! ô revanche magnifique de la vérité! C'est avec la morale de 
la philosophie que nous chAtions sa faiblesse ! 

t Qu'une sévérité outrée ne nous empêche pas d'admirer la 
couleur sage et sobre, l'originale et primesautière composition d'un 
tableau tel que celui-ci : 

M. Bancel après avoir lu la partie la plus piquante de l'histoire 
des voyages de Scarmentado, fait ressortir toutes les richesses de 
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goût et de morale de ce petit traité du bon-sens, écrit dans ce style 
chaste et simple où la mâle vigueur de la pensée est tempérée, 
sans être diminuée, par la facile élégance et l'atticisme du langage. 

Repoussant le reproche de servi lisme adressé à Voltaire, l'ora- 
teur démontre que cette accusation, impossible en ce qui concerne 
la Cour de Versailles dont Voltaire a toujours vécu éloigné, n'est 
pas mieux fondée relativement au roi de Prusse. Les relations du 
grand écrivain avec ce prince étaient fondées sur une amitié sin- 
cère et réciproque. Héritier d'un monarque bizarre, véritable 
Vandale, ennemi des lettres et des arts, Frédéric, d'un caractère 
et de goûts tout opposés, chercha dans la correspondance que, le 
premier, il enlama avec Voltaire, une compensation aux rigueurs 
paternelles. Ce commerce, dans lequel le génie ne s'abaissa jamais 
devant la grandeur, devint très fréquent et ne fut interrompu que 
par une disgrâce imméritée. Alors peut-être Voltaire manqua de 
la dignité de l'innocence, alors il ne sut pas s'envelopper dans la 
réserve d'un homme de cœur blessé par les intrigues des hommes 
du cour; il versa des larmes publiques,manquant ainsi à la pudeur 
de soi-même qui est la première condition du respect d'autrui. 
Mais Voltaire aimait Frédéric et, lorsqu'il lui renvoya ces magni- 
fiques bagatelles qu'il appelait alors les marques de sa servitude, 
sa croix, son brevet et sa clef de chambellan, il regretta l'ami en 
fuyant le despote : « Pourquoi nous étonner,dit M. Bancel, de celte 
amitié durable? Est-ce ainsi que vous comprenez 1 égalité? Et pen- 
sez-vous, suivant l'expression d'un homme d'État, pensez-vous 
qu'il soit impossible de parler aux princes sans tomber dans la 
servilité ou dans l'insolence? » 

D'ailleurs, le même motif qui attirait Diderot à la cour de 
Catherine II, retint Voltaire dans l'intimité de Frédéric. L'appui 
des princes semblait nécessaire à la réforme. Les peuples n'avaient 
pas fait leurs preuves ou étaient épuisés par les luttes qu'ils 
avaient soutenues. Voltaire espérait e« se confiait dans l'initiative 
royale. Il considérait Frédéric comme le protecteur naturel des 
victimes de l'intolérance, la cour militaire comme le lieu de refuge 
et l'inviolable asile des persécutés. Il suffit pour s'en convaincre de 
lire les quelques correspondances échangées en 1775-1777. 

« Depuis sa jeunesse, jusqu'à son dernier souffle, dit l'orateur 
en terminant, Voltaire a aimé la justice. Il ne l'a pas aimée d'un 
amour abstrait, d'une passion platonique et spéculative. Non. non. 
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et c'est là son titre impérissable, il Ta chérie d'un amour vaillant, 
d'une passion vivante, il Ta embrassée d'une féconde étreinte, il l'a 
défendue d'un geste dominateur, comme la compagne de sa vie! 

> C'est lui qui écrit à d'Alembert,à propos de la condamnation 
du chevalier Labarre : « Vous riez? Il est bien temps de rire! Riait- 
on quand on chauffait le taureau de Phalaris? » La cause des 
opprimés est sa propre cause! Il plaide pro domo sud, toutes les 
fois que l'humanité est en péril.... 

» Souvenez-vous des plaidoyers pour les Sirven,pour les Tollen- 
dall, pour les d'Etallonde, pour les serfs de l'abbaye de St-Claude! 
souvenez- vous de la visite des Calas au château de Ferney... 
Qu'allaient-ils chercher sur les confins de la Suisse libre, ces mal- 
heureux martyrs de l'opinion, à la fois frappés et relevés par elle? 
qui leur avait appris le chemin de cette retraite au pied des 
Alpes? La gloire de l'illustre vieillard? Ah! messieurs, une voix 
plus attendrissante et plus vaste que celle de la gloire... la voix 
de la pitié ! La maison de Voltaire était le temple de cette déesse 
outragée et bénie. Il éclairait le monde et il le consolait. Ce cor- 
respondant des rois était l'avocat des pauvres, 

» Cette formidable ironie Voltairicnnc qui avait remué jusqu'en 
ses fondements l'antique et vénérable masure des préjugés, se 
changeait en prières, en remontrances pathétiques, en exhortations 
courageuses, en éloquence emportée par la sainte fureur du droit; 
elle se baignait de larmes et semblait en quelque sorte s'attendrir 
et pleurer sur les victimes innocentes d'un fanatisme féroce et 
d'une jurisprudence barbare !. .. 

» Le 26 mai 1778, il écrivait à monsieur de Lally dont le père 
venait d'être réhabilité : 

c Le mourant ressuscite en apprenant cette grande nouvelle. II 
» embrasse bien tendrement monsieur de Lally; il voit que le roi 
» est le défenseur de la justice. Il mourra content. » 

» Le 50 mai il était mort. — Repose en paix, mon maître, les 
hommes que voilà veillent sur ta mémoire!... » A. Decastue. 

Société littéraire de Gand. 

Conférence de M. WAGl'ER, snr la liberté religieuse, 
sous les premiers empereurs romains {u janvier 1858). 

L'histoire de la liberté religieuse ou plutôt de lïntolérance reli- 
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gieuse, car la liberté n'est née que d'hier, c'est là un beau sujet et 
nous devons féliciter M. Wagner de l'avoir choisi. Il nous en a 
raconté hier un curieux chapitre, avec un esprit, avec une verve, 
avec une conviction vivante, qui n'ont pas cessé un moment d'inté- 
resser ou d'émouvoir l'auditoire. 

L'époque que M. Wagner avait prise pour objet, de sa première 
conférence, était celle des empereurs romains, qui offre matière à 
plus d'un rapprochement avec la nôtre, chose éminemment utile ! 
car l'étude du passé nous fait comprendre le présent et nous aide 
à préparer l'avenir. En voyant les iniquités et les maux sans 
nombre qui ont affligé l'humanité, on travaille avec plus d'ardeur 
à en empêcher le retour. 

On connaît l'importance des questions religieuses. La façon dont 
les sociétés comprennent Dieu et ses rapports avec le monde et 
avec l'homme, c'est-à-dire la religion, est l'élément fondamental 
de toute civilisation. — C'est la religion qui inspire les grandes 
pensées et les nobles sentiments. Mais la religion n'est pas seule- 
ment une vue de l'esprit, une tendance de l'âme; elle se traduit 
extérieurement par des cérémonies, par un culte, par une organi- 
sation. Dès lors un rapport doit s'établir entre la religion et 
l'État. 

Comment les empereurs romains ont-ils compris ce rapport? 

A Rome l'État avait absorbé la religion ; l'empereur était souve- 
rain-pontife ; il nommait les prêtres, les membres des collèges 
sacerdotaux; il existait donc ce que nous nommons une religion 
d'État. Déplorable confusion de principes qui devraient toujours 
rester distincts; funeste concentration qui va couvrir le monde de 
crimes et de ruines. 

Sous un pareil régime il ne pouvait être question de liberté de 
conscience; mais il régnait pourtant une certaine tolérance, qui 
dérivait du caractère même du Polythéisme. 

Quoiqu'il semble incontestable que le Polythéisme avait l'idée 
plus ou moins confuse d'une cause unique et suprême, il n'en est 
pas moins vrai qu'il divinisait les forces de la nature, dans Apol- 
lon , Neptune, Jupiter, les facultés de l'homme dans les Muses, 
et même ses faiblesses, ses maladies, ses préjugés dans une infinité 
de dieux secondaires. 

Le cercle des divinités ne pouvait donc être strictement limité, 

i 
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pas plus que les innombrables manifestations de la puissance 
mystérieuse de l'univers. Aussi les Romains adoptaient-ils sans 
hésitation les Dieux des peuples vaincus ; ils les invoquaient pour 
se les rendre favorables, en leur promettant à Rome des autels et 
des honneurs; ils réservaient même une partie de leur encens 
banal pour les Dieux inconnus. 

Les nations soumises, les étrangers pouvaient continuer de pra- 
tiquer leur culte, mais à condition qu'ils respectassent celui d'au- 
trui et toutes les idolâtries rivales. 

Sous la république nous voyons quelques persécutions qui ont 
une couleur religieuse. — Les bacchanales et les fêtes d'Isis sont 
proscrites par le Sénat; quelques adeptes même sont mis à mort. 
Mais le Sénat frappe au nom de l'intérêt civil, au nom de la morale 
et des lois outragées. 

Après Auguste, l'intolérance prend un autre caractère. L'amal- 
game de l'État et de l'Église commence à porter ses tristes fruits. 
Voici comment : 

Comprenant que le plus grand ennemi du despotisme est la libre 
pensée, Auguste fait tout pour endormir, pour engourdir les 
esprits. Il veut les charger des chaînes des antiques superstitions. 
A cette époque le scepticisme avait envahi toutes les classes de la 
société; la philosophie de la Grèce avait ébranlé l'autorité des di- 
vinités païennes, symboles mystérieux des croyances élémentaires 
dont on avait perdu le sens. Les Dieux de l'Olympe étaient devenus 
ridicules. Les augures ne pouvaient se regarder sans rire. Cicéron, 
Cotta lui-même, un pontife, exprimaient leur incrédulité assez 
haut pour que l'écho nous en soit parvenu. Déjà avant, Lucrèce 
avait chanté en vers admirables le poème du matérialisme athée. 
— Épicure avait détrôné Jupiter. — L'antique mythologie, la 
fable des premiers âges, les croyances naïves et parfois profondes 
de la jeune humanité, tout était mort. Sur ces ruines le De natura 
rerum avait intronisé la nature, c'est-à-dire la matière et la 
fatalité. 

Mais quand une religion est morte, on en voit naître souvent, 
eflloreseences malsaines de la pourriture morale, l'hypocrisie et la 
superstition. Dans ces vices Auguste chercha des alliés, il les ap- 
pela à son aide pour consolider son pouvoir. — Les bases du des- 
potisme sont toujours*le mensonge et la corruption. 
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La cour donne l'exemple; l'empereur rend au culte un nouvel 
éclat, les cérémonies sont plus fréquentes, plus splendides que 
jamais; les collèges sacerdotaux sont complétés; les livres pseudo- 
sybillins brûlés en plein forum et les vrais livres de la sybille ren- 
fermés dans un coffret d'or et confiés à la garde des prêtres; 
82 temples sont restaurés, d'autres bâtis avec les plus riches ma- 
tériaux de l'Orient. Auguste est divinisé; on lui rend un culte, en 
lui dresse partout des autels. Horace, Tibulle, ces peintres réalisU s 
des amours lascives et les autres littérateurs à la suite, tous de- 
viennent dévots. La bigoterie est un titre pour obtenir des places. 

Mais l'hypocrisie qui sent sa faiblesse, aura recours à la vio- 
lence. Le mortel ennemi du Paganisme expirant, c'est le mono- 
théisme et la doctrine de la rénovation morale. 

A cette époque un esprit nouveau pénétrait le culte d'Isis. Au 
lieu d'exalter la vie et la jouissance, il exaltait la mort et la puri- 
fication de l'âme. Le corps était la prison de lame immortelle; 
l'heure dernière n'en amenait pas l'anéantissement, mais la déli- 
vrance. 

Les Juifs très nombreux partout dans l'empire, conservaient des 
idées semblables. Pleins de l'idée de l'unité de Dieu, repoussant 
toute image taillée, ils refusaient de sacrifier aux idoles et surtout 
aux statues de l'Empereur. 

Ce refus était un crime de lèse-majesté. L'adoration obstinée 
d'un Dieu invisible était une rébellion. 

Coupables en effet, coupables de porter en leur cœur l'idée 
nouvelle qui devait balayer un jour le paganisme et l'esclavage , 
les adeptes des mystères d'Isis et les Juifs furent persécutés, exilés, 
livrés au supplice. 

Tibère monte au trône des Césars. Caractère étrange, exemple 
mémorable de la démence que produit la puissance sans contrôle 
et l'orgueil de la domination sans limite, Tibère ne fut pas tou- 
jours le monstre de Caprée. C'est lui qui a donné dès lors la for- 
mule de la tolérance : Les offenses contre la divinité ne doivent 
être vengées que par là divinité. Sous son règne la persécution 
continue, mais elle est moins systématique, elle est plutôt sacca- 
dée, intermittente et comme épileptique. Le Christ meurt sur la 
croix par la main de l'intolérance religieuse. 

Néron brûle Rome par caprice, peut-être pour la mieux rebâtir, 
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façon d'expropriation sommaire et plus expéditive que le marteau 
des démolisseurs. — Le peuple s'irrite, l'empereur n'ose prendre 
la responsabilité de son feu de joie; il la rejette sur les Juifs, sur 
les chrétiens, cette lèpre, cette peste, ce rebut du genre humain, 
comme dit Tacite. On les déchire, on les livre aux bètes, on les 
attache à la croix on les brûle a petits feux et le soir, le magna- 
nime empereur invite son peuple à visiter ses superbes jardins 
éclairés par ces torches humaines. 

Après ces incarnations de la débauche, de la férocité, de l'or- 
gueil, de la dépravation sous toutes ses formes les plus hideuses, 
après Tibère, Néron, Caligula, voici Trajan, un philosophe, un 
homme de bien, un saint sur le trône, comme l'a cru l'église 
d'Orient; à coup sûr, un sage sans passions et sans préjugés. 
Sans doute la persécution va finir. Eh ! bien non ; la persécution 
redouble et c'est ici que la leçon est complète, car le mal vient 
clairement, non des hommes, mais du système, non de l'empe- 
reur, mais de la religion d'État, mais de la confusion des deux 
principes. Le nombre des chrétiens augmentant sans cesse, les 
supplices se multiplient dans une proportion égale. 

Pline-le-jeune, un philosophe aussi, un honnête homme, un 
sage comme l'empereur, est envoyé en Orient en qualité de Pro- 
curator. Il y rencontre des chrétiens qui refusent de sacrifier 
devant la statue de l'Empereur. Que fera-t-il? Quelle conduite 
doit-il tenir? Il écrit à Trajan et, en attendant la réponse, il com- 
mence par envoyer les chrétiens au supplice. 

Voici sa lettre : 

Liv. X. 97. « Je me suis fait un devoir, seigneur, de vous con- 
sulter sur tous mes doutes ; car qui peut mieux que vous me gui- 
der dans mes incertitudes ou éclairer mon ignorance? Je n'ai jamais 
assisté aux informations contre les chrétiens; aussi j'ignore à quoi 
et selon quelle mesure s'applique ou la peine ou l'information. Je 
n'ai pas su décider s'il faut tenir compte de l'âge, ou confondre 
dans le même châtiment l'enfant et l'homme fait ; s'il faut pardon- 
ner au repentir, ou si celui qui a été une fois chrétien ne doit pas 
trouver de sauvegarde à cesser de l'être; si c'est le nom seul, fût-il 
pur de crime, ou les crimes attachés au nom, que l'on punit. Voici 
toutefois la règle que j'ai suivie à l'égard de ceux que l'on a défé- 
rés à mon tribunal comme chrétiens. Je leur ai demandé s'ils 
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étaient chrétiens; ceux qui Pont avoué, je leur ai fait la même de- 
mande une seconde, une troisième fois et les ai menacés du sup- 
plice. Quand ils ont persisté, je les y ai envoyés; car de quelque 
uature que fût l'aveu qu'ils faisaient, j'ai pensé qu'on devait punir 
au moins leur opiniâtreté et leur inflexible obstination. 

» Au reste ils assuraient que leur faute ou leur erreur 

n'avait jamais consisté qu'en ceci : Us s'assemblaient, à jour mar- 
qué, avant le lever du soleil ; ils chantaient tour à tour des vers à 
la louange du Christ comme d'un dieu ; ils s'engageaient par ser- 
ment non à quelque crime, mais à ne point commettre de vol, de 
brigandage, d'adultère, à ne point manquer à leur promesse, à ne 
point nier un dépôt : Après cela ils avaient coutume de se séparer 
et se rassemblaient de nouveau pour manger des mets communs 
et innocents. Depuis mon édit, ajoutaient-ils, par lequel, suivant 
vos ordres j'avais défendu les associations, ils avaient renoncé à 
toutes ces pratiques. 

» J'ai juge nécessaire, pour découvrir la vérité, de soumettre à la 
torture deux femmes esclaves, qu'on disait initiées à leur culte; 

je n'ai rien trouvé qu'une superstition ridicule et excessive Ce 

mal contagieux n'a pas seulement infecté tes villes, il a gagné les 
villages et les campagnes. Je crois que l'on y peut remédier et 
qu'il peut être arrêté. » 

Voici maintenant la réponse de Trajan : 

c Vous avez fait ce que vous deviez faire, mon cher Pline, dans 
l'examen des poursuites dirigées contre les chrétiens; il n'est pas 
possible d'établir une forme certaine et générale dans ces sortes 
d'affaires. Il ne faut pas faire de recherches contre eux; s'ils sont 
accusés et convaincus, il faut les punir; si pourtant l'accusé nie 
qu'il soit chrétien et qu'il le prouve en invoquant nos dieux, il faut 
pardonner à son repentir » 

Ainsi voilà le réve de Platon réalisé; voilà le modèle des souve- 
rains, un philosophe sur le trône, et pourtant cet homme si fier 
approuve Pline envoyant à la mort, qui? des hommes qu'on ne 
peut convaincre d'aucun crime, mais qui refusent de renier leur 
foi, et qui préfèrent la mort au mensonge, c'est-à-dire des héros, 
des saints, des martyrs! Et pourtant ni Pline, ni Trajan, n'ont de 
remords, ni de doute sur leurs droits. Cela n'est-il pas effrayant? 
0 aveuglement de l'homme ! ses yeux sont fermés 
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pour voir la justice, son cœur est de glace pour [a sentir. 

Et tandis que l'orateur parlait, je songeais à tous ces juges qui, 
au nom de ce même christianisme jadis persécuté, ont à leur tour 
et au nom du même droit, envoyé aux mêmes supplices d'autres 
infortunés aussi innocents, aussi courageux, aussi sublimes que 
ces premiers chrétiens, et qui ont prononcé ces jugements qui 
nous épouvantent, avec la même confiance, avec la même impassi- 
bilité, avec la même certitude de sauver l'État et la Religion, que 
Pline-le-jeune. 

Oh ! que je me joignais d'un cœur ému et d'une conviction ar- 
dente aux dernières et éloquentes paroles de M. Wagner! 

Oui ! c'est en vain que la force essaie d'arrêter le cours des 
idées; c'est en vain que le bourreau tenaille et brûle; c'est en 
vain que César élève la croix ! c'est en vain que St.-Dominique 
noie les Albigeois dans leur sang; c'est en vain que l'inquisition 
ralïine la torture et distille la mort; c'est en vain que le duc d'Albe 
lâche ses bandes et Louis XIV ses dragons! Le fer est impuissant 
contre l'idée : la croix devient le signe de l'émancipation du 
monde; la renaissance et la réforme albigeoises renaissent triom- 
phantes au xvi e siècle; la Hollande inaugure l'âge de la liberté 
moderne et de la souveraineté des peuples délivrés. Rien ne peut 
arrêter la marche de la civilisation. 

Et si, après de si mémorables exemples, il est encore des insen- 
sés qui veulent comprimer la pensée par la force, c'est sur eux 
que doit retomber la responsabilité de toute révolution produite 
par une réaction aveugle. Que plutôt les deux partis, celui du passé 
et celui de l'avenir, s'accordent pour maintenir la liberté. La 
liberté n'est pas le but, mais c'est un moyen; ce n'est pas le terme, 
mais c'est la voie. Lo respect de la liberté fera éviter aux peuples 
qui le pratiquent les désordres de l'anarchie et les malheurs de la 
servitude. 

Cette liberté, nous l'avons, sachons la défendre! sachons aussi 
la rendre inviolable par l'usage paisible que nous en ferons ! 

E. D. F. 
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Société littéraire de Gand. 

Conférence de M. Félix BOONE sur lu marche de la civi- 
lisation et le développement de l'art 

La grande passion de ce temps-ci, a dit Lamartine, c'est une pas- 
sion qui honore l'humanité, c'est la passion de l'avenir, c'est la 
passion du perfectionnement social. 

Peut-être que des esprits étroits, aveuglés par le fanatisme ou 
dominés par l'égoïsme, se refusent à reconnaître cette vérité. Les 
âmes libres et généreuses comprennent cette loi et la suivent. 

Désormais le mot du poète se fait réalité : 

Non sibi sed toti genitum se credere mundo. 

Nous sommes dans une voie de progrès. Nous avons un instinct, 
le sentiment de la vérité, qui nous pousse vers un avenir meilleur; 
néophytes, que le baptême social de 89 a rendus ardents, nous 
voulons résoudre le problème le plus important pour la stabilité 
des institutions sociales, et pour le bonheur du genre humain : 
l'affranchissement moral des classes inférieures. On ne conteste 
plus aujourd'hui ce fait évident : le monde marche. 

M. Félix Boone , en développant cette thèse a su être original, 
curieux, intéressant, précis dans un sujet des plus vastes, des 
plus débattus; clair, correct, spirituel, éloquent, dans une langue 
que nous n'avons pas l'habitude d'entendre aux cours publics de 
la Société de Gand. L'orateur s'est d'abord attaché à démontrer 
que le monde n'est point, comme le prétendent quelques auteurs, 
soumis à une loi de stationarisme. Leur erreur résulte de leur 
point de départ : négligeant d'embrasser l'ensemble des influences, 
de considérer les événements, les faits dans leur signification géné- 
rale, d'observations partielles ils déduisent des conséquences faus- 
ses. D'autre part, le progrès leur échappe, partout où ils ont 
peine à en discerner l'apparence. Ils ne comprennent point que 
l'humanité marche comme ces pèlerins du Rhin qui font deux pas 
en avant et un en arrière; ils oublient, que pour n'être point sen- 
ti) 2 février 1838. 
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sibles à la surface, les mouvements, les commotions n'en sont pas 
moins réelles, et que, pour les saisir, il faut déchirer les voiles et 
aller au fond des opinions, des systèmes et des idées. 

Évidemment, à première vue, le moyen-âge fut une époque 
grossière et barbare. On a pu dire qu'il était dans la marche de 
l'humanité un temps d'arrêt, une période de tourmente morale. 
Mais, en fait, le moyen-âge a singulièrement favorisé le dévelop- 
pement des intelligences. N'oublions point qu'il s'y est rencontré 
des esprits supérieurs qui ont préparé les grands problèmes qui 
peu de siècles après devaient ébranler et renverser l'arche ver- 
moulue des usurpations féodales et des ambitions théocratiques; 
n'oublions pointquedanstous les ordres d'activité de l'intelligence, 
il s'y présente des natures éminentes et dévouées aux grandes con- 
ceptions. Ne partageons point l'avis de Winkclmann et ne disons 
point de Shakspeare : Fumier où peuvent gésir quelques perles. 
Ne médisons point des alchimistes et ne raillons point leurs efforts 
patients et leur laborieuse persévérance. Rappelons-nous la fable 
de Lafontaine : le Laboureur et ses enfants. En cherchant un tré- 
sor illusoire, ils fécondèrent leurs terres et leurs richesses s'accru- 
rent. Les alchimistes firent de même: ils cherchaient la pierre 
philosophale ; de fait , ils préparèrent la découverte de la 
Chimie. 

Parcourant ensuite la marche de la civilisation dans tous les 
temps et dans toutes les nations, M. Boone a établi que la religion 
et l'art sont deux moyens puissants de civilisation. L'esprit a be- 
soin d'un idéal de grandeur, de vérité, de perfection : cet idéal, il 
le rencontre dans la notion de la Divinité. C'est pour ne l'avoir 
point connu que sont tombés tour à tour ces grands empires qui 
s'appelèrent Ninive, Babylone, Athènes, Rome. L'avènement du 
christianisme a apporté dans le monde la notion du progrès, qui 
déjà se trouvait entrevue dans les prophètes judaïques et particu- 
lièrement dans Isaïe. Avec la loi d'amour de l'Évangile naissent les 
réformes sociales et morales, que corrobore l'influence de l'élé- 
ment germanique. Mais bientôt le christianisme fut absorbé par 
une secte dissidente, le catholicisme, dont les ambitions ne furent 
tenues en lisière que par les oppositions incessantes des esprits 
indépendants, amis de la liberté et du progrès. A leur tête figure 
Arnauld de Brescia, l'un des promoteurs de la liberté politique. 
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Comme la Religion, les arts exercent une influence sur la civili- 
sation, sans que toutefois leur développement cesse d'être autonome. 
Les productions de l'art sont les plus beaux titres de gloire des na- 
tions. Sans ses maîtres en peinture, en sculpture, en littérature, 
la Grèce aurait peut-être perdu jusqu'au souvenir de son nom. 

Pour nous, s'il se faisait qu'un jour nous dussions descendre à 
la prostration de la Grèce, nous retrouverions dans nos annales des 
témoins immortels de notre passé glorieux et éclatant et de puis- 
sants stimulants pour nous réveiller de cette léthargie. Et n'avons- 
nous point vu, récemment, la Grèce elle-même, courbée sous 
l'éperon du Janissaire, se redresser dans toute sa fierté, et, conduite 
par le premier des poètes contemporains, secouer le joug qui 
l'opprimait. 

M. Roone a passé ensuite en revue les divers maîtres de l'école 
flamande. Il nous a montré les frères Van Eyek, inventant la pein- 
ture à l'huile et créant la plus brillante épopée de leur temps : 
V Adoration de l'Agneau, Hcmling et ceux qui le suivirent jus- 
qu'à Mctsys, plus mystiques, plus monastiques, ayant moins d'ac- 
tivité et de virilité, puis les grandes figures de Rubens, créant et 
veillant sur sa création, de Rembrandt, de Van Ostade, de Hob- 
bema, etc. Tous ces maîtres, a-t-il dit, furent des libres-pen- 
seurs. 

M. Boone s'est enfin demandé si, depuis les grandes réformes 
du xvi e siècle, et surtout dequis 89, l'humanité avait cessé de pro- 
gresser, si elle avait parcouru toute la carrière qu'elle s'était ou- 
verte. A ses yeux il reste encore immensément à faire. Les abus, 
les injustices, les iniquités, doivent disparaître, la lumière doit se 
faire dans tous les esprits. Il ne faut point ajourner sans cesse les 
réformes utiles aux masses, mais donner de généreuses impulsions 
à l'esprit public, relever la foi sociale, flétrir les audacieuses 
versatilités, le spectacle démoralisateur d'hommes qui ne se ser- 
vent des plus saintes espérances de l'humanité que comme d'une 
arme pour conquérir les passions politiques ; de ces hommes qui, 
comme disait encore Lamartine, « lorsqu'ils sont parvenus à se 
» saisir du gouvernement, traînent dans l'insulte le drapeau qui 
» les a menés à la victoire, blasphèment ce qu'ils ont adoré, ado- 
» rent ce qu'ils ont brisé et font croire au peuple, perverti par de 
• tels exemples, qu'il n'y a ni vérité, ni mensonge, ni vertu, ni 
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» crime en politique, et que le monde est au plus habile et au 
» plus audacieux. » 

Il y a une ambition plus haute que celle des personnes, c'est 
celle des idées. Il faut réaliser les améliorations pratiques qui 
conviennent aux gouvernements, aborder l'examen des faits, ad- 
mettre au banquet de l'intelligence les déshérités de la civilisation, 
les prolétaires de l'instruction. Il faut décréter l'enseignement 
obligatoire. 

Voilà ce qu'il y a à faire. 

Jt LES VANCLEE Ml»! TTE. 



Cercle des arts et des sciences de Bruges. 

Samedi, un public plus nombreux que d'ordinaire se réunis- 
sait de nouveau dans la salle du Cercle: c'est qu'un intérêt 
bien vif, celui qui s'attache à un enfant de la cité, dont elle a vu 
la précoce intelligence et suivi 1 eelosion de brillantes facultés, 
attirait là tout ce monde attentif et recueilli dans une attente 
sympathique. Le jeune orateur a tenu ce que l'on attendait de 
lui; sa conférence a été très attrayante : il est impossible 
d être plus clair que ne l'a été M. Emile de Laveleye; sa parole 
est calme, limpide, colorée, jamais elle ne devance la pensée 
ni ne s'attarde à sa poursuite; son organe est sonore et agré- 
able, son geste juste et sage, et puis, ce qui est mieux encore, 
on sent que ces qualités sont la brillante enveloppe d'un noble 
cœur, fait pour comprendre et aimer le progrès, la liberté et 
tous les sentiments élevés. 

LE DRAME ANTIQUE ET LE DRAME MODERNE, 

CONFÉRENCE PAR M. E. DE LAVELEYE. 

Le drame moderne est-il supérieur au drame antique? Quand 
on compare les deux théâtres, trouve-l-on que de l'un à l'autre il 
y ait progrès, telle est la question que M. De Laveleye a traitée 
dans sa conférence de. samedi dernier. 
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La notion du progrès est une idée nouvelle. L'antiquité croyait, 
au contraire, à une décadence, à une dégénérescence continue, 
comme le prouve le mythe des quatres âges qui place l'âge d'or 
aux premiers temps de l'humanité. Celte croyance qui était celle 
de tout l'Orient, nous la retrouvons encore dans Vico, le grand 
historien napolitain, qui, au XVIII e siècle, veut démontrer que 
l'histoire se recommence toujours. 

Le XVIII e siècle arriva enfin à la notion du progrès cl Condorcet 
la formula dans un livre admirable, écrit, pour ainsi dire, sous 
la hache de l'échafaud. 

Maintenant l'idée nouvelle est acceptée par nous. Sauf peut-être 
ceux qui rêvent, dans le retour du moyen-âge, la restauration de 
leur domination, tout le monde admet, comme l'a dit M. Michel 
Chevalier* que l'âge d'or est devant nous et non derrière nous. 

Mais ce progrès qu'on constate dans l'histoire, le retrouvons- 
nous dans la littérature, dans les arts? 

Cette question a été vivement controversée durant les deux 
derniers siècles. La querelle si fameuse des anciens et des mo- 
dernes s'est même réveillée vers 1830 dans celle des romxntique* 
et des classiques. 

Pour arriver à une solution, pour nous faire une opinion par 
nous mêmes, il faut considérer un instant les éléments et la nature 
de l'art. 

Dans toute œuvre d'art, on peut facilement distinguer trois élé- 
ments : l'idée, le sentiment et l'image, qui correspondent en nous 
à l'esprit, au cœur et aux sens. Pour mieux faire saisir celte dis- 
tinction, M. De Laveleye a lu trois pièces de vers, dans lesquelles 
dominait tantôt l'idée, tantôt le sentiment, tantôt l'image. 

Comme modèle d'un sentiment vivement senti et finement 
exprimé le quatrain de l'abbé du 18 e siècle nous a paru charmant : 

« Vous me demandez ce que c'est qu'une femme 

« A moi dont le destin est d'ignorer l'amour; 

«• Au pauvre aveugle, hélas ! mais c'est arracher l'àmc, 

» Que de lui demander ce que c'est qu'un beau jour. » 

Ces trois éléments constatés, l'orateur a formulé dès l'abord la 
conclusion a laquelle il est arrivé. Suivant lui, pour ce qui regarde 
le style, l'image, en un mot l'élément matériel, il n'y a point pio- 
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grès. Mais il va progrès très réel dans les sentiments, dans les 
idées. 

L'histoire de l'art en général confirme cette manière de voir. 

En effet, les arts où domine le style, la forme, la beauté plas- 
tique, n'ont pas progressé; ceux qui ont fait quelques progrès les 
ont accomplis précisément dans l'ordre des idées et des sentiments 
exprimés. 

Quel est l'art où la forme est l'élément principal? La sculpture. 

Eh bien, la sculpture n'a pas fait un pas. Au contraire; les 
chefs-d'œuvre de Michel-Ange qui sont supérieurs à tout ce qu'a 
produit la sculpture moderne sont très inférieurs aux productions 
de la statuaire grecque. 

Dans la peinture, l'élément matériel, la forme, occupe encore 
une grande place. Mais déjà l'idée peut se faire jour et c'est de ce 
côté que nous trouvons un progrès incontestable. 

Pour le prouver, M. DeLaveleye a comparé les fresques d'Her- 
culanum et de Pompéi, — si ravissantes de grâce, si parfaites de 
contour, dignes par la forme des statues de Phidias, — à une sim- 
ple gravure d'Albert Durer, intitulée : Melancolia. 

Dans cette gravure la composition est raide, le dessein incorrect, 
les plis disgracieux, la perspective mal observée, le burin dur et 
malhabile. Mais comme le sujet estadmirablementcompris, comme 
l'idée est profonde, sublime ! 

La figure étrange qu'Albert Durer a dessinée est la science hu- 
maine au moyen-âge. — C'est en vain que, dans ses âpres recher- 
ches, elle a tenté de pénétrer les mystères de la création; c'est en 
vain qu'elle a tenté de tout sonder, de tout connaître. La nuit ap- 
proche, l'éternelle nuit, et la science humaine est restée impuissante; 
l'homme n'a pu soulever les voiles impénétrables de la nature. 

Cette mélancolie, dessinée par Durer, n'est pas ce sentiment ma- 
ladif né de la satiété et de l'impuissance de faire son devoir, c'est 
la tristesse sublime qui visita les veilles de tous les grands pen- 
seurs et qui égara Pascal. 

Voilà donc Fart moderne qui, à son début, produit une œuvre 
qui, comme sentiment, comme idée, est autrement profonde que 
tout ce que nous a laissé l'antiquité. 

Dans l'étude du drame on arrive à cette même conclusion, qui 
ressort de l'histoire de l'art en général. 
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Pour le prouver M. De Laveleye a comparé deux drames anti- 
ques à un drame moderne, le personnage d'Orestc étudié dans 
Eschyle et dans Euripide, et le personnage de Hamlet dans Shak- 
speare. 

La situation des deux héros est la même. — Clytemnestre a tué 
Agamemnon à son retour de la guerre de Troie, afin d'épouser 
Egisthe. Les oracles ordonnent à Oresle de tuer sa mère et son 
complice adultère afin de venger son père. 

La mère de Hamlet et son oncle ont tué le père de Hamlet, et 
l'ombre du vieux roi assassiné apparaît à son fils pour lui révéler 
le crime, et le pousser à la vengeance. 

Les deux théâtres, dans une situation analogue, ont tous deux 
recours à l'intervention du surnaturel, à l'impulsion des Dieux et 
des ombres, afin de diminuer l'horreur que doit inspirer la ven- 
geance exercée par un fils sur sa mère. 

M. de Laveleye a montré, par la lecture et l'analyse des passages 
principaux des Ghoéphores d'Eschyle,de l'Électre d'Euripide et de 
Hamlet, le progrès évident qui s'était accompli dans les idées et 
dans les sentiments. 

Dans Eschyle, Oreste tue sa mère, presque sans hésitation. Le 
caractère du héros est d'une seule pièce, il n'est pour ainsi dire 
qu'un seul sentiment en action, c'est le type de la vengeance. 
. Dans Euripide au contraire, Oreste lutte longtemps; il accuse 
de démence les dieux qui lui ordonnent le meurtre de sa mère ; 
c jamais, dit-il, je n'appellerai un saint oracle celui qui me 
pousse à commettre un crime exécrable. > Déjà le sentiment hu- 
main se réveille; déjà l'homme ne peut plus admettre ce que des 
prêtres égarés ont toujours voulu persuader au peuple, que la di- 
vinité peut vouloir le meurtre. 

Dans Hamlet, cette hésitation qui apparaît dans Euripide, est 
poussée à l'extrême. 11 ne sait que résoudre entre son horreur du 
sang et ce qu'il croit être le devoir de la vengeance. La vue du 
crime impuni et triomphant le trouble et le brise; il voit partout 
le mal, l'hypocrisie; quand il songe que celui qui règne est un as- 
sassin et qu'il ne règne que parce qu'il a assassiné, toutes les no- 
tions de justice, de bien et de mal se troublent dans sa tête, sa 
raison s'égare. — II renonce à son amour pour Ophélia, le monde 
est un abîme de crimes et de maux, les hommes des monstres qui 

6 
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lui font horreur. Il veut se dérober à ce spectacle effroyable par le 
suicide. — Dans la scène suprême où il reproche à sa mère le 
crime qu'elle a commis, il ne la poignarde pas comme aurait fait 
Orestc. — Cette idée lui traverse l'esprit. « Calme-toi, mon cœur, 
» dit-il, soyons cruel, mais non dénaturé. Que l'âme de Néron 
• n'entre point dans ma poitrine. » 

Il finira même par pardonner à sa mère, si elle revient à la 
vertu : « Et quand vous aurez reçu la bénédiction du Ciel, à mon 
» tour, je viendrai vous demander la vôtre. » 

Parole sublime et qui peint d'un trait la différence qui existe 
entre le drame ancien et le drame moderne! 

Le génie des temps anciens est un esprit de violence, de force, 
de vengeance. 

Le génie des temps modernes est un esprit de douceur, de man- 
suétude, de pardon. C'est l'esprit chrétien. Cette parole immor- 
telle qui tomba sur le monde du haut de la croix : * Pardonnez- 
» leur, mon père, ils ne savent ce qu'ils font » a été comprise par 
le comédien Shakspeare, tandis que d'autres qui auraient dû la 
recueillir et la mettre en pratique, l'ont noyée dans le sang des 
tortures, des massacres et des bûchers ! 

Dans le drame moderne, il y a donc progrès pour l'élévation et 
la pureté des sentiments et des idées ; mais pour la convenance, 
pour le goût, pour la justesse des épithètes, pour le choix des ima- 
ges, les anciens sont encore le modèle suprême qu'on a cherché à 
imiter, mais qu'on n'a pu surpasser. 

La raison de la différence est facile à saisir :— Le style,la ligne, 
la forme a un idéal fixe : ce qui est de la matière est borné. Au 
contraire ce qui est spirituel, l'idée, est de sa nature infini. C'est 
donc dans la voie du spiritualisme que l'art doit marcher pour 
faire de nouveaux progrès. 

L'orateur a terminé en disant aux artistes : — Empruntez aux 
anciens la beauté plastique, la forme, le style ; mais pour l'inspi- 
ration, soyez de votre temps, pénétrez-vous de ses doctrines, de 
ses espérances, de ses idées religieuses et alors yous serez certain 
du moins de faire une œuvre qui rentrera dans le développement 
progressif de l'humanité et de l'art. 

De chaleureux applaudissements ont accueilli cette conclusion. 

(Journal de Bruges.) 



Digitized by Google 




DES 



LIVRES NOUVEAUX. 



LITTÉRATURE FRANÇAISE. 

CORRESPONDANCES POLITIQUES 
REVUE DES HOMMES ET DES CHOSES 

par JOSEPH BONIFACE, 

Bruxelles, J858. — Trois livraisons m- 12. 

En 1855 et 1856, chaque dimanche, pendant quinze mois, Joseph Boni- 
facepublia dans le Messager de Gand des lettres politiques qui, par leur 
verve patriotique, leur ironie, concururentà ranimer l'opinion publique, 
affaissée depuis \c triomphe de la réaction sur le continent. Ce sont ces 
corrcspondanccs,C0m'0<&$e/ augmentées, que le pamphlétaire renommé a 
réunies en corps d'ouvrage. Ce dernier comprendra huit livraisons. Les 
trois premières ont paru et nous font bien augurer de la publication 
complète. Celle-ci formera une sorte de chronique politique d'une épo- 
que que nous ne devons pas oublier : elle peut se représenter et un ad- 
versaire connu est un adversaire à demi vaincu. Dans la nouvelle pro- 
duction de l'auteur des hommes et doctrines du parti catholique, 
l'anecdote piquante, le trait hardi et incisif, la saillie heureuse, la plai- 
santerie de bon aloi, la satire mordante, le portrait tour à tour sérieux 
ou facétieux, mais toujours frappant de ressemblance, toutes ces beautés 
de forme jetées à poignées reflètent au fond des idées vraies et géné- 
reuses. 

Elles ne servent même qu'à les rendre plus saisissantes en les rele- 
vant encore par l'attrait d'un style précis, accort, admirablement ciselé, 
mais d une trempe ferme, tout animé enlln de la vie et de la chaleur d'une 
noble intelligence. Nous ne citerons rien de ce livre : il faudrait le ciier 
tout entier. Nous tenterions tout aussi vainement de l'analyser : sa con- 
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cision s'y refuse. L'entreprendre, ce serait entreprendre de le refaire. 
C'est que cette œuvre ne s'analyse pas, elle doit être lue. Elle le sera par 
tous ceux qui aiment la beauté de la pensée sous la beauté de l'expres- 
sion — une belle âme dans un beau corps. De plus ce nouvel ouvrage 
nous montre sous une face plus intime encore toutes les qualités vives 
et ingénieuses, tous les trésors de fine et vigoureuse satire de notre spi- 
rituel pamphlétaire, à côté de cette logique pressée, de cette justesse et 
de cette profondeur de jugements que nous admirons chez réminent au- 
teur de tant d'opuscules populaires. Les lettres de Joseph Boni face ne 
passeront pas avec les événements qui les ont inspirées. Elles resteront 
acquises à notre littérature comme les lettres du vicomte de Launay à la 
littérature francaise.M.Louis Defré a beaucoup fait pour le retour au pou- 
voir du parti libéral.Aussi en relisant ces pages.si riches de hautcseljudi- 
cieuses considérations, si palpitantes de patriotisme — et d'un patriotisme 
éclairé — nous nous sommes arrêté avec complaisance , avec gratitude, 
à cette idée qui est celle de tous les Belges reconnaissants, de tous les 
citoyens désireux de confier la défense de leurs droits, de leurs libertés 
a des hommes capables et dévoués aux intérêts généraux. Ah ! puisse ce 
rude jouteur apporter bientôt aux athlètes de la tribune nationale l'appui 
de ses armes acérées qui coucheraient si bien sur le carreau, dans l'arène 
parlementaire, les grotesques champions du Moyen-âge déjà tombés sous 
leurs coups mortels dans le champ clos de la Presse. 

Francoeur. 



HISTOIRE DU CONSEIL SOUVERAIN DU HAINAUT 

PAR A. PlNCHART. 

L'Académie belge avait mis au concours pour 1857, l'histoire du conseil 
souverain de Hainaut. C'était une question qui réclamait, une étude ardue 
et persévérante. L'auteur ne pouvait recourir à des œuvres semblables 
ni à un cadre tracé d'avance qui n'existaient pas, son livre ne devait pas 
se servir de documents, mais en servir. Cette lâche a été accomplie par 
M. Alexandre Pinchart avec succès et avec d'autant plus de mérite que 
le but de ses efforts courageux et persistants était plus difficile à attein- 
dre. Aussi les honorables Académiciens lui témoignèrent-ils leur grati- 
tude en couronnant son œuvre. 

Les historiens belges ne lui seront pas moins reconnaissants pour les 
matériaux précieux qu'il a mis en ordre et a leur disposition. 

M. Pinchart appartient à celte armée estimable, mais obscure des 
explorateurs de l'histoire. Ils ressemblent par leurs travaux et leur sort 
à ces ouvriers habitués à creuser patiemment et péniblement les abimes 
de la terre pour en retirer ces merveilles de marbre qui ne conserveront 
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pas même leurs noms. Car le poète, poiétèx, vient, s'en empare, et avec 
le sceau transfigurateur de l'art, y imprime l'immortalité de sa renom- 
mée. Mais il y a le public savant, plus restreint en vérité, mais dont les 
suffrages sont plus éclairés. Ceux-ci sont assurés à coup sûr à l'ouvrage 
de M. Pincharl qui les a mérités par une publication utile où des recher- 
ches savantes et consciencieuses, des aperçus nouveaux et intéressants 
sur une institution importante, sont exposés avec une luéidité et une 
fermeté de jugement remarquables. 

E. Bachot. 



CHANTS POPULAIRES DES FLAMANDS DE FRANCE, 

recueillis et publiés 
avecles mélodies originales, une traduction française et des notes, 

pAn E. De Coussemaker, 
Notice par Edmond Vanderstraeten, Gand, 1858. 

Un journal flamand où, Dieu merci, nos amis attachés de cœur e- 
d'intelligence au progrès des lettres flamandes, ne s'avisent de voir ni 
leur guide, ni leur organe, nous a accusé d'hostilité a l'égard du mouve- 
ment flamand. Nous n'avons pas répondu au rédacteur anonyme de la 
susdite feuille à laquelle on n'a pas l'habitude de répondre à Gand. Mais 
il peut arriver d'un moment à l'autre que nous ayons à considérer au 
moins incidemment la question flamande. Il nous importe aussi de ne 
point laisser naître dans l'esprit des hommes sérieux, par notre silence 
mal interprété, de préventions ni de doutes sur nos convictions et nos 
sympathies acquises au mouvement flamand dans ce qu'il a de rationnel 
et de légitime. Aux yeux des observateurs impartiaux (et dans le nom" 
bre se range l'auteur de ces lignes) qui ne sont pas mêlés directement à 
la lutte des partisans et des adversaires du mouvement flamand en Bel- 
gique, celui-ci présente plusieurs raisons d'être nécessaires. La première 
et la plus importante , c'est sa mission populaire. Comme l'a dit un de 
nos amis, ardent promoteur de la cause flamande, le flamand est une 
langue essentiellement démocratique. La propagande flamande est 
aujourd'hui le meilleur, presque le seul moyen d'éclairer et de civiliser 
les classes populaires dans les villes et les campagnes de la Flandre. 
A ce litre, les amis du progrès et de l'émancipation intellectuelle de la 
Belgique doivent l'approuver. Aussi, dans ce sens, nous y applaudissons 
des deux mains. La langue flamande est encore pour ceux qui la con- 
naissent par principes l'initiation la plus prompte et la plus aisée à la con- 
naissance des langues du Nord. Pour le Flamand qai veut acquérir 
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celle-ci, négliger ou désapprendre l'idiome flamand, ce serait vouloir 
sciemment ou plutôt inconsidérément se fermer le chemin le plus court 
pour aboutir au même terme par une voie à coup sûr beaucoup plus 
longue. Un grand orateur, M. Ramel, a dit : « Le xix* siècle sera marqué 
entre tous les autres par le signe glorieux des recherches historiques. » 
Eh bien, la langue flamande offre ce précieux, cet incomparable avan- 
tage de favoriser, de permettre les recherches historiques sur les mœurs 
et sur la vie politique, sur les institutions civiles et publiques de la vieille 
Flandre, dont l'histoire ne peut être séparée de celle des progrès de la 
liberté au moyen-àge. 

C'est ce dernier rôle qui caractérise le mouvement flamand dans le 
nord de la France. La publication de M. de Coussemaker en est une nou- 
velle preuve. Comme le fait remarquer M. Vanderstraeten , dans l'œuvre 
du littérateur dunkerquois, « l'historien , désireux de s'initier à la vie 
intime de nos ancêtres, pourra puiser les éléments les plus curieux, les 
plus variés. C'est spécialement sous ce dernier point de vue que l'ou- 
vrage de M. de Coussemaker mérite d'être envisagé. » L'écrivain de Dun- 
kerque parait avoir composé son livre remarquable sur le plan du re- 
cueil de feu M. Willems, un compatriote. M. de Coussemaker répartit 
les chansons populaires des Flamands de France en 13 catégories : 
i° Noëls et cantiques; 2° chants relatifs à certaines fêtes et cérémonies 
religieuses ; 3* chansons morales et mystiques ; 4° souvenirs druidiques ; 
3° souvenirs Scandinaves ; 6° sagas, ballades et légendes; 7° chants ma- 
ritimes ; 8° chansons comiques et de genre ; 9° chansons de Sainte-Anne ; 
10° rondes et chansons de danse; 11° chansons bachiques et d'amour; 
\& chansons satiriques ; 13° chansons enfantines. Le savant archéologue 
a fait une abondante moisson de chansons inédites, accompagnées, pour 
comble d'intérêt, de leur mélodie. Sur ce point comme sur d'autres, l'au- 
teur de la notice se livre a des analyses savantes et consciencieuses que 
nous ne pourrions résumer sans les mutiler. Au reste, le public littéraire 
n'a pas l'habitude de s'arrêter à ces questions ardues. Les musicologues 
voudront lire dans leur texte les considérations qu'elles ont inspirées à 
l'auteur patient et érudit de tant d'études intéressantes dans le Messager 
des sciences historiques de Gand et d'autres recueils archéologiques. 

Le volume de M. de Coussemaker offre plus d'un renseignement utile 
aux littérateurs flamands de la Belgique. Aussi nous avons à féliciter et 
à remercier M. Edmond Vanderstraeten de nous l'avoir fait si bien con- 
naître. Nous nous associons à l'écrivain belge pour engager nos philolo- 
gues à mettre au jour les chants traditionnels des Flamands de Belgique. 
Les récents travaux de l'historien du Pas-de-Calais diminuent considé- 
rablement la difficulté de leur tâche. L'honorable président du comité 
flamand de France , tout en protestant avec raison , avec justice, contr e 
l'exlusion légale dont la langue flamande est l'objet dans son pays, ne 
réclame pas l'interdiction de fa langue et de la littérature françaises dans 
les localités flamandes de la France. M. de Coussemaker a compris que 
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ce serait là réclamer le morcellement de sa patrie. En même temps il 
aime, il respecte trop la Flandre pour vouloir lui faire jouer le rôle ridi- 
cule de la grenouille dans la fable de Lafontaine. Ce qu'il veut, c'est que 
le mouvement flamand n'entrave pas, mais consolide l'établissement de 
l'unité nationale. Nous ne voulons pas autre chose en Belgique. 

Émue Deglaisière. 



LITTÉRATURE FLAMANDE. 



DE BUSCHKANTERS OF DE VONDELING 

(Les Buschkanters ou V enfant trouve) 
drame en trois actes et quatre tableaux 

par F. Van Geert, 

représenté pour la première fois sur le théâtre Minard, à 
Gand, par la société royale de Rhétorique de Fonteinisten, 
le 17 janvier 1858. 

Il est des hommes dont la vie publique se traduit par un mot, mais un 
mot qui ennoblit : dévouement. Partout où se présente une occasion de 
servir le pays, partout où s'offre un moyen de manifester une pensée 
utile, on les voit, âmes généreuses et sympathiques, combattre pour la 
vérité, pour la liberté, pour le progrès. M. F. Van Geert appartient à ces 
natures d'élite. Après quarante ans de services signalés dans l'armée, il 
se retira avec le brcvetde colonel. Mais, endéposantl'épée, il ne crut point 
avoir payé toute sa dette à l'illustration de la Belgique. Il entra dans la 
carrière littéraire. Ses premiers pas y furent accueillis avec faveur. II 
prit naturellement place dans ce groupe d'auteurs dramatiques, — bour- 
geois laborieux, n'écrivant qu'aux heures de loisir que leur fait leur mé- 
tier r — et qui, à défaut de conceptions bien profondes, bien hardies ou 
bien originales, à défaut d'un talent supérieur ou éloquent, ont du moins 
ce mérite incontesté et hautement recommandable de contribuer au bon- 
heur du peuple en travaillant à sa civilisation. Gomme tous les esprits 
éclairés et sincères, il reconnut la nécessité d'une scène flamande. Si, 
par suite des fluctuations politiques, de l'action des influences, du déve- 
loppement de relations, telle fraction de la société, ayant appris la langue 
française, à raison de sa position sociale ou de toute autre circonstance 
propice, se trouve admise aux enseignements du théâtre français, faut-il 
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que la majorité delà population, les classes inférieures, privées de la 
connaissance des deux idiomes, le soient de plus des avantages qu'as- 
sure ce puissant levier de la civilisation? Pourquoi ne point parler au 
cœur et à l'intelligence du campagnard, de l'ouvrier, comme* de ceux qui 
occupent des fonctions plus élevées? Lorsque les administrations locales 
ou le gouvernement apportent un si large concours, par des subsides de 
toute nature, à la prospérité, à l'embellissement, à la décoratiou du 
théâtre français, réservé à la minorité de la population des pays fla- 
mands, ne sont-ils point obligés à coopérer à l'édification d'un théâtre 
de la majorité, d'un théâtre flamand? 

Nous n'examinerons point l'accueil qu'obtinrent ces réclamations;iI nous 
suffit d'en constater la ligilimité. A côté de cette question fondamentale, 
s'en rencontrait une autre également importante. « Soyons nous-mêmes, 
se disaient les amis de la scène flamande, ayons un répertoire original. » 
Déjà cette opinion avait été formulée et nettement établie dans un mani- 
feste remarquable, publié à la fin du siècle dernier par l'avocat Verloo 
de Bruxelles, chaleureux exposé de motifs, que Jean-François Willems, 
le promoteur de la rénovation flamande, reproduisit dans une circon- 
stance fameuse (1). 

M. Van Geert, en se ralliant à ces aspirations, et qui mieux vaut, en 
contribuant à réaliser ces desseins, se vit entouré de sympathies nom- 
breuses. On se félicitait d'applaudir dans ce vieillard septuagénaire un 
zèle aussi patient.une ardeur aussi juvénile, unis à une intelligence aussi 
éclairée, à un patriotisme aussi élevé. M. Van Geert légitima toutes ces 
espérances. Il s'attacha d'abord à populariser sur le théâtre flamand 
quelques œuvres remarquables de France et d'Allemagne. Schiller fut 
l'objet de ses prédilections. Les traductions qu'il fit de la mort d'Egmont 
et de don Carlos eurent un beau et franc succès. 

Cependant ces traductions ne constituèrent point une vérita- 
ble innovation. Depuis plus d'un siècle, les confréries flamandes, 
dites Chambres de Rhétorique, représentaient des pièces soit allemandes, 
soit françaises, traduites par leurs facteurs ou poètes en titre. Même 
avant 1750, époque à laquelle s'établit un théâtre français à Gand, même 
avant 1700, date de la fondation de celui de Bruxelles, les rhétoriciens 
avaient joué des versions flamandes ou hollandaises de Corneille et de 
Racine. Plus tard, sous Marie-Thérèse, ils traduisirent et représentèrent 
/es comédies de Molière, puis les œuvres dramatiques de Scdaine, puis 
les tragédies de Voltaire, celles de Laharpe, de Dubellay. Sous la domi- 
nation française on joua plusieurs drames allemands, et le nom de Kotze- 
bue devint familier sur la scène flamande. Le dernier des facteurs rhéto- 
riciens, Hofman, de Courtrai, célèbre comme acteur et comme auteur, 

(i) A la fin de la Langue Belgique, lettre de J.-F. Willems à M. Sylvain Van 
de Weyer {Bruxelles 1829), pamphlet acerbe dont nous n'avous jamais partagé les 
exagérations. A. D. 
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publia même une tragédie flamande, Clorinde, ou le malheureux par 
amour, représentée en 1796, et dans laquelle l'imitation des drames fran- 
çais est flagrante. 

Lorsque l'étude des maîtres et la méditation eurent mûri son talent, 
M. F. Van Geert produisit des œuvres originales. Après avoir imité, il 
créa. Ce n'était plus une témérité. Précédées des chefs-d'œuvre du poète 
de Weimar, les créations nouvelles de l'auteur se préparaient un accueil 
des plus bienveillants. Mais, quoique ne s'astreignant plus à reproduire 
les idées et les enseignements de son poète favori, M. Van Geert voulut 
demeurer fidèle au programme et aux tendances du théâtre flamand : 
les Busch- kanters sont avant tout une œuvre na.'ionale. 

L'auteur a puisé l'idée première de son drame dans un roman publié, 
il y a quelques années, sous le titre de Château de Wildenborg, par M. le 
baron Jules de Saint Génois. Le savant bibliothécaire de l'Université de 
Gand y parle d'une tribu de bohèmes, gens de mœurs indépendantes, 
amis de la liberté et de l'égalité, étrangers à la civilisation comme à la 
population au sein de laquelle ils vivaient, vigoureux et sains comme 
tous ceux auxquels on ne dispute ni le soleil ni l'air, simples dans leurs 
habitudes, sincères et ardents dans leurs affections, mais implacables 
dans leurs haines, terribles aux heures de lutte et parcourant alors en 
bandes armées la contrée qu'ils pillaient et dévastaient sans merci. Ils 
habitaient la lisière des forêts de la Flandre Occidentale. De la l'origine 
de leur nom. Pour toute industrie, pour tout commerce ils faisaient et 
vendaient ides balais. Comme les Juifs,iis ne contractaient d'unions que 
dans leur tribu. Us évitaient le commerce des paysans qui vivaient au- 
tour d'eux. Ceux-ci, encore rivés aux traditions superstitieuses et fana- 
tiques, les poursuivaient de leurs imprécations et de leurs vexations. 

Or, c'était en l'an du Seigneur mil six cent soixante et sept, à l'aube de 
la troisième journée d'août. Sur la route qui menait de Bloemendaele à 
Ruysselede cheminait le Buschkanter Klauw se rendant avec sa femme 
Madelaine et sa petite Ida, à peine âgée d'un an, à la foire de ce dernier 
village, pour y vendre le produit du travail de l'année. La mère marchait 
devant portant son enfant sur le dos. Aux premiers pas qu'elle fit dans 
la forêt dite, Vrybosch. elle s'arrêta surprise et effrayée. 

— M'est avis, dit-elle, que quelque objet se meut ici près. 

— Prends garde, femme, lui cria le Buschkanter, ce bois est hanté par 
des bêtes fauves. C'est peut-être quelque loup... 

— Non, reprit Madelaine en se rapprochant, c'est un enfant. 

Et en effet, l'innocente créature lui tendait les bras comme pour im- 
plorer sa pitié. Une mère a toujours l'âme sensible. Ce spectacle l'émut. 
Elle appela son mari pour contempler cet enfant abandonné dans cette 
solitude, où l'attendait une mort inévitable. Un incident heureux vint 
rasséréner le tableau. La petite Ida, réveillée en sursaut, pencha la tête 
sur l'épaule de sa mère, et les deux enfants se sourirent de gaîtédecœur, 
comme de vieux amis. 
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Cet échange de sourires détermina l'adoption de l'orphelin. On retourna 
à l'habitation de la lisière pour lui prodiguer tous les soins qu'une mère 
remplit avec tant de tendresse et d'intelligence. En le démaillotant, on 
trouva un papier attaché sur ses langes, puis un paquet scellé. Le papier 

on^naiues mots -, Si cetenfant,qui entre aujourd'hui dans sa seconde 
année , n'est point réclamé dans dix-neuf ans , l'on pourra ouvrir le pa- 
m et ci-joint renfermant quelques indications sur sa na.ssance. » Le 
B schkanter observa religieusement ces recommandations. Lenfant 
Sté reçut le nom de Victor et devint membre de la famille. Tempus 
S va plus vite que les morts de la ballade. Les dix-huit 

I es fureTbientôt écoulées'. Rien n'était changé dans la chaumière du 
Buschk nLr sinon que Madelaine était morte en donnant le jour a une 
S ï laquelle la rendit son nom. Victor, instruit par son pere 
adootif dans la pratique de la justice et du travail, contribuait par son a- 

tT**™*^™ au bonheur de la famille ; Puis ' c T m V es 

nremières impressions sont toujours les meilleures, la sympathie réci- 
Loaùe de Victor et d'Ida s'était, en grandissant, transformée en amour 
ïSFêt les deux enfants, déjà fiancés, n'attendaient plus que l'ouverture 
in mvstéricux paquet pour consacrer leurs promesses par le mariage 
ZnTlZZ esi yeml de procéder à cet acte important. C'est le curé 
de Bloemendaele, le seul savant de l'endroit, qui fera la lecture impatiem- 
ment désirée Au lever du rideau , les enfants, assis sur des escabeaux, 
travaillent mais avec une lenteur, qui d'ailleurs s'explique. A des inter- 
valles rapprochés, Ida et Victor déposent leurs fagots de bouleau pour 
échaneer quelque conversation furtive, interrompue par la voix sévère 
du abo ieux père Klauw. Pressée par les questions indiscrètes de sa 
sœur Madelaine avoue avec quelque crainte, s'être attardée quelque 
temps avec André, le fils du fermier Michel. L'arrivée imprévue de celui- 
H met fin aux aveux et aux récits du père sur l'événement d il y a dix- 
hnit ans Le fermier Michel est une de ces natures grossières, supersti- 

" , intelligence déprimée à force de compression morale, créature 
sans entendement façonnée par le système religieux du temps. La ré- 
forme oui déjà exerçait ses premières influences à l'époque dont nous 
narions la marche rapide et progressive de la civilisation depuis lors, 

émancipation intellectuelle réalisée par ces commotions fameuses 
dont 89 n'a point été la dernière, ne réussirent pas à faire disparaître du 
sol flamand ce type du campagnard guidé dans ses moindres actes parle 
nréiuKé et l'intérêt, et obéissant à l'instinct plutôt qu'à la raison et à la 
loi morale Dieu sait combien il en est encore ! Et, si nous laissions faire 
certain parti grand prôneur de l'amour... de soi, nous ne disons pas 
qu'il faudrait plus d'un an pour défaire tout le travail qui a été si péni- 
blement mais si généreusement accompli. 

Le but dè la démarche du fermier Michel est assez étrange , et nous 
vous le donnerions en dix-mille, que, de franche gageure, vous jetteriez 

votre langue aux chiens. Rien de plus simple, nous dira quelque maitre- 
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déchiffreur de rébus, soit écrits, soit parlés. Michel vient demander pour 
son fils André, la main de Madelatne, la fille de Klauw. Avouons-le : pas 
ne serait dans un tel cas besoin de grande imagination. Eh! non :1e 
fermier Michel vient tout simplement réclamer le contraire d'un acquies- 
cement, c'est-à-dire un refus, et son argument c'estque, l'amour d'André 
pour Madelaine, de celle-ci pour celui-là , dût- il être mille et mille fois 
plus ardent, les préjugés, les haines existant contre les Hust hkanlers , 
rendent de tous points cette union impossible ; un chrétien ne peut 
épouser une païenne. Certes, le pore Klauw, nature d'un jugement 
simple, à vrai dire, mais droit, mais équitable, ne saurait adhérer a pa- 
reille demande, si, dans sa pensée, l'inviolabilité et le respect de l'auto- 
rité paternelle, puis les mœurs, les usages de sa tribu ne l'y faisaient 
incliner. Cependant, quoique cédant aux prières du fermier , avec une 
indignation contenue mais très-apparente, il se contente d'exposer à 
André les raisons impérieuses qui lui interdisent de consentir à le 
nommer son gendre. De là cris, sanglots, supplications, protestations, 
désespoirs. Heureusement que la venue du curé dissipe ces nuages. Ce 
curé est de ceux que nous rêvons parfois , mais qui , pars maxima, res- 
tent à l'état idéal : secourant les faibles, consolant les affligés, aidant les 
indigents, prodiguant à tous les lumières de la religion et les conseils 
d'une âme encline au bien et à la vertu. On le voit, c'est un curé de fan- 
taisie comme nous croyons qu'il n'en était point en l'an 1667 dans les 
Flandres, puisqu'après deux siècles de civilisation, le nombre en est si 
restreint. 

— Enfants, dit le père Klauw, faites silence et écoutons M. le curé. 
Après due rupture des scellés, le pasteur lit la lettre suivante que ren- 
fermait le paquet : 

« Bloemendale, 2 août 1667. 

(C'est-à-dire la veille du jour où Victor fut trouvé.) 
» Cet enfant est le fruit d'un crime infâme; sa malheureuse mère n'a 
»» pas seize ans. Hier, prenant son enfant dans les bras , elle a tente' une 
» dernière fois d'adoucir le cœur de son séducteur. Le barbare l'a scanda- 
» léusement repoussée. Demain elle comparaîtra devant le juge céleste. 
» Priez pour son âme. 

» Catherine Wiertz. » 

Ce nom, cette date, réveillent, dans les souvenirs du curé, un inci- 
dent dont il comprend l'intime relation avec ce secret sur lequel ont 
passé dix-neuf ans. Après de vaines recherches dans toute la Flandre 
pour découvrir quelqu'indice de la naissance de Victor, et au moment 
où, de perquisitions las, il se disposait à abandonner tout espoir, le bon 
pasteur avait reçu une lettre anonyme renfermant ces détails : «II y a 
quelques jours, il est arrivé ici un événement qui a produit une grande 
émotion. Pendant qu'au château voisin se célébraient les fiançailles d'un 
riche et puissant héritier, des pêcheurs retiraient de l'étang le cadavre 
de Catherine Wiertz, la fille unique de notre vieil et aveugle mai tre- 
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d'école. On attribue cet acte de désespoir à la séduction ou à la folie. La 
pauvre enfant n'avait pas seize ans. » M. le curé s'apprêtait à compléter 
ces éclaircissements, lorsque l'arrivée des enfants, venant chercher leur 
père pour se rendre avec lui à la foire, l'oblige à une prudente suspen- 
sion. Au second acte nous assistons aux liesses villageoises de Bloemen- 
dale, célébrées en l'honneur de la rentrée du seigneur comte dans ses 
domaines. Comme tous ces nobles du xvu« siècle, dont H. Taine nous 
rapportait dernièrement les déprédations de toute nature (1), ce seigneur 
comte avait au beau temps de sa jeunesse bien usé de ses droits de 
tailles, de corvées, de dimes, de jambage et autres. Mais Je diable s'était 
fait vieux, et inclinait déjà à Thermite. Il avait du reste un fils qui s'ap- 
pliquait résolument à perpétuer ses traditions , à vilipender les paysans 
à séduire leurs filles, à faire des remontrances paternelles assez de cas 
pour ne les suivre pas. Bref, ce Gorlois'valait ce Hatto. D'aventure , il 
trouve Madelaine et Ida , seules sur le champ de foire. L'aubaine lui 
parut des meilleures, mais il comptait sans Victor qui intervint à temps 
pour empêcher ses poursuites. Une lutte inévitable s'engage. Aidé du 
père Klauw, le jeune orphelin parvient à repousser le ravisseur, dont ils 
.gnorent le nom et la condition. Baes Blok , l'aubergiste du lieu, le leur 
apprend , et leur donne le conseil prudent de regagner leur asile de la 
lisière. Cédant à ses instances, la famille des Buschkanters reprend le 
chemin de la forêt. Le jeune comte, peu décidé à abandonner sa proies 
les a suivis de près, et bientôt ils en viennent aux mains une seconde 
fois. Plus vigoureux que le dameret, les Buschkanters l'ont en peu 
. de temps mis hors de combat, malgré l'assistance de quelques paysans. 
Mortellement atteint d'un coup de bâton à la tête, Ferdinand tombe 
baigné dans son sang. Mais les paysans ont saisi Victor et le traînent de- 
vant le Bailli. L'interrogatoire estbrefja condamnation sommaire. Puis- 
que le buschkanter a meurtri le comte Ferdinand, ordre est donné aux 
gens du Seigneur d'emmener le malfaiteur dans les prisons du manoir. 
L'intervention du curé, la déclaration franche d'André en suspendront, 
mais n'en empêcheront point l'exécution. Déjà les justiciers emmènent 
l'infortuné orphelin, lorsque, d'un geste puissant, d'un cri surhumain, 
le père Klauw les arrête, et se plaçant devant le comte : 

Klauw. — Écoutez, comte. Cet enfant, que j'ai recueilli, il y a dix-neuf 
ans dans le Vryborsh , demande au Seigneur de Bloemendaele justice 
contre un misérable qui a trompé par les moyens les plus infâmes, sa 
mère à peine âgée de seize ans. 

Le Comte. — Quel est ce malfaiteur? 

Klauw. — Un séducteur impie, qui a repoussé la mère et l'enfant ; qui, 
le jour de ses noces avec une riche héritière vit la pauvre fille qu'il avait 
trompée, se noyer de désespoir dans l'étang de son château. 

Lk Comte, ému. — Il l'a vue se noyer? Sa mère? 

[i)Les Grands jours d'Auvergne. 



Digitized by Google 



- 93 - 

Klauw. — Sans répandre u'ne larme. 

Le Comte, très-agité. — Son nom? Son nom? 

Klauw , toisant le comte avec indignation — Catherine Wiertz 

Le Comte. —0 ! Mon Dieu. 

Quelques vieillards. — Catherine Wiertz? 

Klauw aux vieillards. — Oui, Catherine Wiertz, la fille du maître d'é- 
cole aveugle,élait sa mère... {montrant le comte) et voici son père! 

Un an s'est écoulé depuis cette scène. Victora pris au château ÀeBloè- 
mendale, la place du comte Ferdinand, mort de ses blessures. Le vieux 
Seigneur porte au fils de Catherine Wiertz une affection profonde, et la 
maladie persistante qui afflige son jeune protégé, est pour lui un sujet 
de douleurs cuisantes. Quelle est la cause de cette maladie? Le comte 
l'ignore peut-être, mais aisément il la pourrait deviner. 

Voltaire a dit quelque part dans l'une de ses plus belles tragédies : 

On ne se cache point ces secrets mouvements 

De Ist nature en nous indomptables enfants , 

Dans les replis de l'âme ils viennent nous surprendre- 

Ces feux qu'on croit éteints, renaissent de leur cendre. 

Or, quoi qu'il fasse, quelque grande que puisse être sa sollicitude il 
ne s aperçoit point qu'en voulant effacer des souvenirs de Victor la fille 
du Buschkanter, il détruit cette existence, en détruisant cet amour. Que 
sera-ce lorsqu'André vient apprendre à l'ancien fils du père Klauw qu'Ida 
a perdu la raison de douleur et de chagrin, que la malheureuse est folle 
et qu'un moyen suprême peut seul la sauver : le retour de Victor? Dès 
lors, plus d'hésitation. Malgré les sévères avis de son père, malgré la 
vigilance dont celui-ci l'entoure, Victor vole à la chaumière du Busch- 
kanter. Il veut voir de ses yeux l'infortunée que son absence accable de 
souffrances aussi cruelles. La triste situation de sa mère, abandonnée, 
sans ressources, sans abri, se représente à sa mémoire. Il maudit la bar- 
barie d'un père qui, non content d'avoir sacrifié sa mère à ses passions, 
veut de plus sacrifier sa fiancée à son ambition. Mais le comte l'a suivi 
et juré de le ramener dans le château, dût-il passer sur le corps du der- 
nier des Buschkanters. 

Averti de ce danger, Victor cherche un refuge dans la demeure du père 
Klauw pour se soustraire aux regards de son persécuteur. Aussi, lorsque 
celui-ci apparaît avec sa meute de serviteurs, de paysans, de justiciers 
haletants, il se trouve en présence du père Klauw. 

— Mon fils, s'écrie-t-il, il me faut mon fils.que votre fille a séduit et at- 
tiré dans cette forêt. 

A cette accusation, le père Klauw,outragé dans ses affections les plus 
chères, ne se contient plus. Exaspéré par tant d'audace et par tant d'in- 
famie, il s'apprête à défendre de pied ferme les droits de sa famille con- 
tre les téméraires aggressions de celui dont, pendant dix-neuf ans, il a 
nourri et élevé le fils , quand de la colline descend Ida, la tête parée 
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d'une couronne de bluets , surprise de voir tant de monde réuni 
et articulant quelques paroles sans suite et à peine intelligibles. La vue 
du comte l'épouvante, elle tombe défaillante dans les bras de sa sœur. 
Ému, mais n'osant franchement avouer son émotion et sa honte, le 
seigneur se retire avec son bailli. Ce départ permet à Victor de quitter sa 
retraite. Il accourt, il presse Ida dans ses bras, il lui prodigue les plus 
tendres appellations. 0 prodige ' A celte voix si connue, si aimée, Ida 
semble se réveiller d'un long assoupissement ; Jentementelle se redresse, 
elle contemple son fiancé avec étonnemenl ; son esprit se calme, il lui 
semble que le voile épais qui couvre sa raison, se déchire, se détache 
et tombe. Elle reconnaît Victor. Ellereconnaitson pôrelc curé, sa sœur, 
André, tous ceux qui l'entourent. Elle est sauvée. Mais voici que le fer- 
mier Michel, une lettre à la main, fend la foule, pressée autour de la 
famille du Buschkanter. Colle letlre est adressée au curé et conçue dans 
ces termes : 

« Si la tille du Buschkanler Klauw peut êlre sauvée, qu'au nom du 
» Ciel, ils soient heureux ensemble, cl viennent, après l'accomplisse- 
» ment de l'hymen, en Italie, où j'ai résolu de finir mes jours. « 

a Le comte de Blocmendale. » 

Ce premier consentement est naturellement suivi du second. Ida 
épouse Victor, Madelaine épouse André. 

Certes, il y a dans l'œuvre de M. Van Geerl des situations heureuses, 
habilement ménagées, une parfaite entente de la scène. Peut-être pour- 
rait-on lui reprocher quelqu'imitation du Vieux Breton de la Clôserie des 
Genêts, peut-être aussi pourrait-on condamner des détails naïfs, un abus 
trop fréquent de l'exclamation, des peintures de mœurs trop accusées, 
trop réalistes, mais disons-le, le répertoire original du théâtre flamand 
est jeune encore et c'est avoir fait un grand pas que d'avoir osé et d'avoir 
réussi comme M. Van Geert. Audaces fnrtuna juvat. M. Van Gcert se^t 
frayé une belle voie. -Nous croyons qu'il lui sufliru désormais d'y mar- 
cher librement pour y cueillir des palmes nombreuses et bien méritées. 

ADOLPHE DESPONTS. 



LITTÉRATURE ANGLAISE. 



THE KINGDOM AND THE PEOPLE OF SIAM 

(Le royaume et le peuple de Siam), 
par Sir John Bowring. 

Le sage a dit : « J'enseigne sans bruit de paroles, sans confusion d'o- 
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pinions, sans faste, sans argument et sans dispute ; » et l'apôtre, com- 
mentant ces paroles, ajoute : « Le royaume de Dieu n'est point dans les 
discours, mais dans la vertu. » 

Depuis deux siècles, les missionnaires ne pratiquent pasv envers les 
Siamois les préceptes que Saint Paul dictait aux Corinthiens. Ils sem- 
blent plutôt agir comme ces maîtres des simples.dont l'évêque de Damas 
disait qu'ils enseignaient les autres en négligeant de s'enseigner eux- 
mêmes. 

Ministres d'un Dieu de paix et de mansuétude, prédicateurs d'une loi 
de charité et de fraternité, des haines profondes les séparent, d'ambi- 
tieuses intrigues les divisent. Pendant qu'ils font retentir à l'oreille des 
peuples, la doctrine de la concorde et de l'humilité, ils fournissent par 
leurs actes, par leur conduite,les plus funestes exemples de discorde et 
d'orgueil. Ils répandent ainsi en môme temps des semences profitables 
dans les esprits, -des semences perverses dans les âmes, celles-ci détrui- 
sant celles-là, comme l'ivraie détruit le bon grain. 

Le livre de sir John Bowring,riche de détails et d'intérêt, constate l'ac- 
tion désastreuse de ces dissensions et les représente comme l'origine 
des maux qui accablent ce royaume dont les souverains s'attachent ce- 
pendant à suivre la ligne politique de l'Angleterre, à réaliser des amé- 
liorations continuelles dans les institutions du pays et dans ia condition 
morale du peuple. 

Disciples de Bouddha, les Siamois trouvent dans leur religion les plus 
beaux enseignements des missionnaires ; mais ils n'y lisent point ce pré- 
cepte du casuiste : « Crois et suis mes paroles,sans imiter mes actions. » 
Il est écrit dans leurs livres saints comme dans le Dialogue : « Tu ne 
tueras point; tu ne voleras point; tu mépriseras le menteur, l'ivrogne, 
le fornicateur, tu serviras le maître de l'univers; tu suivras la loi d'a- 
mour et de fraternité. Hommes, soyez égaux. » Mais il n'est point dit : 
« Ceux qui prêchent la paix, se feront la guerre; ceux qui prêchent le 
pardon de l'offense se maudiront. » 

En présencede ces contradictions flagrantes des préceptes et des exem- 
ples des missionnaires, les Siamois ont assez de logique pour ne point se 
convertir et le chiffre des catéchumènes diminue considérablement. 

On se rappelle le rondeau aux Jôsuites qui précède les Provinciales de 
Pascal : Mes pères, disait Louis de Montalte : 



Vos probalités sont proches de leur fin; 
On en est revenu : cherchez un nouveau monde. 
Retirez-vous 



Lorsque les Jésuites dressèrent leurs tentes dans les faubourgs de Ju- 
tiah, la capitale du royaume de Siam, ils rêvèrent la conquête de ce 
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monde nouveau. Pauvres gens, après à peine deux cents ans, voici déjà 
qu'on leur y dit comme en Europe : ltetirex-vous. 



Oscar Paulais. 
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DES 

TENDANCES AU THÉÂTRE. 



Aux époques de crise et dans les tourmentes révolu- 
tionnaires, lorsqu'il s'agissait de faire réaliser un progrès 
nouveau dans la marche humanitaire ou de déraciner des 
préjugés et des erreurs, la scène a plus d'une fois servi 
de tribune à des orateurs plutôt qu'à de véritables poè- 
tes. Leur succès fut immense, parce que chacune de leurs 
paroles était alors une allusion et avait une portée; aussi 
en est-on arrivé à se demander si telle ne devait pas être 
la mission du théâtre, oubliant à quel titre les Sophocle, 
les Shakspeare et les Corneille avaient pu être regardés 
comme l'apogée de l'art et méritèrent de vivre jusqu'à 
nous dans tout l'éclat de leur immortalité! Ces poètes ré- 
volutionnaires, Euripide surtout et Voltaire, qui, au lieu 
de s'inspirer des croyances de leur temps et de leur pays, 
veulent y substituer des théories personnelles, sont ce que 
nous appelons des poètes à tendances. Ils ont trop de 
subjectivité, comme disent les Allemands, pour être vrai- 
ment dramatiques; ils ne savent effacer leur personnalité 
devant celle qu'ils veulent représenter, et se peignent eux- 
mêmes dans les héros qu'ils mettent sur la scène. Sans 
doute, si l'on entend par tendances le but auquel tend un 
poème, on peut dire qu'aucune poésie véritable n'en est 

7 
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exempte; mais se mouvant dans le domaine de l'imagina- 
tion et s'adressant au cœur, elle doit enseigner conformé- 
ment à ses moyens, en élevant son sujet jusqu'à la beauté 
idéale , en le faisant vivre au souffle de son inspiration , 
en le rendant fécond en nobles émotions. Si, comme le 
dit Horace, 

Omnc tulit punctum qui miscuit utile dulci, 

l'élément didactique (utile) ne pourra cependant jamais 
étouffer l'impression poétique (dulci). Il n'y a que la 
poésie didactique, que Gœthe n'hésitait pas à déclarer un 
genre bâtard , qui puisse se proposer d'être complète et 
méthodique dans son enseignement. 

Il sera facile de montrer, par la nature du drame ainsi 
que par celle des génies qui ont illustré la scène et qui 
continuent de s'imposer à nous comme des modèles, quel 
est le genre d'enseignement qu'il faut tâcher de découvrir 
dans l'étude de leurs chefs-d'œuvre, et en même temps ce 
qu'on doit entendre par tendances au théâtre. 

Comme le mot l'indique, drame veut dire action. Ce n'est 
pas qu'il faille se restreindre à dérouler sur la scène une 
série d'événements et de faits matériels : l'enchaînement 
des faits peut porter avec lui son instruction et provoquer 
à la réflexion ; les événements forcent Pâme à se replier 
sur elle-même et à analyser ses sensations ; mais réduits à 
leur brutale signification, ils ne produiront tout au plus 
que letonnement, l'horreur, ou simplement l'indifférence. 
Le drame ne peut s'en contenter : il faut tenir compte des 
actes humains; le drame consiste plutôt dans la lutte des 
sentiments , dans le développement et l'antagonisme des 
passions, passions et sentiments dont les faits ne sont que 
la manifestation. Comme l'a dit M. J. Sandeau, le drame 
n'est point dans l'oreiller qui étouflé Desdémone; il n'est 
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pas davantage dans le glaive qui frappe Pyrrhus au tem- 
ple , mais bien dans le cœur d'Othello , mais bien dans 
1 ame d'Hermione. La guillotine qui fonctionne à la bar- 
rière Saint-Jacques n'est pas dramatique le moins du 
monde, le drame est à la Cour d'assises. 

On n'a jamais vu le peuple, c'est-à-dire une masse 
d'hommes, s'émouvoir et bondir sous l'aiguillon d'une 
logique serrée, s'enthousiasmer par la réflexion, pleurer 
devant l'évidence du bon-sens et de la raison. Faites ré- 
sonner à ses oreilles un mot parti du cœur ou que dicte 
la passion, agissez sur ses sentiments ou sur ses instincts, 
un frémissement se communiquera tout aussitôt à cette 
foule calme et froide, et elle restera comme suspendue 
aux lèvres de l'orateur ou de l'acteur par cette merveilleuse 
chaîne d'or de l'Hercule gaulois : ces âmes seront domi- 
nées, et se laisseront ravir partout où les entraînera l'in- 
spiration du poète : 

Non salis est pulchra esse poemata ; dulcia sunto , 
Et quocumque volent, animum auditoris agunto. 

Le drame du midi de l'Europe et surtout celui de l'Es- 
pagne , grâce à son caractère vif et passionné , parait le 
plus propre à la scène; et l'on ne peut douter que telle ne 
soit sa nature véritable , lorsqu'on voit les grands génies 
de la scène française, Corneille, Racine, Molière, puiser 
aux sources fécondes de l'Espagne, de la Grèce et de 
Rome ; l'Arioste demander sa comédie à Plaute ; Shaks- 
peare mettre à profit toutes les nouvelles et les contes de 
l'Europe, et obtenir un de ses plus beaux triomphes dans 
Roméo et Juliette! Sous le ciel pur et brillant de la 
Grèce , au pied des monts Pentélique et Hymette , et sur 
les rives du Céphise et de l'Illissus, au milieu d'une na- 
ture luxuriante et pleine de poésie, le drame grec a pu se 
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développer d'une manière toute organique, comme un 
olivier de l'Attique; de môme que celui de Lope de Véga 
et de Caldéron puisa toute sa séve dans le sol fécond de 
l'Espagne. Les littératures modernes ont beau prétendre à 
une originalité complète, il reste accjuis que c'est à ces 
contrées favorisées qu'elles doivent la plus grande part de 
leurs inspirations et de leurs ressources. Le théâtre d'A- 
thènes se présente donc ici tout d'abord , riche des im- 
mortels cbefs-d'œuvres d'Eschyle , de Sophocle et d'Eu- 
ripide : voyoos quel est l'enseignement que l'on peut 
retirer de cette étude. 

Si nous considérons la tendance générale de ce théâtre, 
c'est-à-dire ici son caractère, nous remarquerons que, 
dans Eschyle , contemporain de la jeune et vigoureuse 
démocratie de Clisthène et des grandes guerres pour l'in- 
dépendance, elle est patriotico-poljtique : elle exalte le 
sentiment guerrier, elle s'inspire de la vie nationale, alors 
toute poétique, religieuse, patriotique, et l'on pourrait 
ajouter héroïque : son drame en est le reflet. L'enseigne- 
ment ressort du fond même du sujet, sans que l'intention 
didactique se montre. Dans Eschyle, l'homme et l'artiste 
se confondent; il s'est si bien inspiré de la réalité qui l'en- 
tourait, qu'il lui a donné conscience d'elle-même, et il 
n'est pas nécessaire d'y voir l'intention de faire des allu- 
sions politiques. Il instruit et donne des leçons de patrio- 
tisme, sans le faire paraître, lorsque, nous retraçant un 
épisode de la guerre contre les Barbares, il nous montre 
dans les Perses que s'ils ont été vaincus, c'est à cause de 
la vengeance divine qu'ils ont provoquée par des crimes 
antérieurs, et que les Grecs ne conserveront leur supério- 
rité que s'ils continuent d'obéir à la divinité, pensée qui 
avait aussi guidé Hérodote ; en nous peignant le sort de 
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Thèbes menacée par le pillage et l'incendie, dans les sept 
contre Thèbes, il nous fait voir la punition de l'orgueil , 
c'est un épisode de cette lugubre histoire de Labdacides ; 
les Suppliantes, où Jes Argiens refusent courageusement 
à Egyptus de lui rendre les filles de Danaùs, mettaient 
en honneur cette vérité qu'en Grèce on pratiquait géné- 
reusement l'hospitalité; le Prométhée , qui nous dévoile 
les souffrances du bienfaiteur de l'humanité, nous offre la 
lutte éternelle et gigantesque entre l'esprit et la matière, 
entre l'intelligence et la force brutale, c'est un symbole de 
l'humanité; enfin, quand dans Agamemnon, nous assis- 
tons au triomphe du vainqueur et à sa déplorable desti- 
née, quand nous voyons l'exemple d'une chute soudaine 
et imprévue de la puissance dans le malheur, nous réflé- 
chissons aux vicissitudes de la vie et à l'incertitude du 
bonheur de l'homme : cette pensée se retrouve fréquem- 
ment chez les poètes grecs, dans les odes de Pindare sur- 
tout et dans plusieurs drames d'Eschyle et de Sophocle. 

Comme celle de son prédécesseur, la tendance de So- 
phocle est encore nationale et religieuse, elle exalte aussi 
le parti héroïque et marathonien, elle est pleine de foi 
dans la religion de ce temps et de ce pays; mais sa foi est 
plus éclairée, elle rattache instinctivement et sans en 
avoir conscience, les idées de la Grèce à celles de l'hu- 
manité tout entière; en un mot, sa tendance est purifiée, 
sublimée en quelque sorte par la philosophie, philosophie 
non pas comme système, mais philosophie comme senti- 
timent. De même que dans les œuvres d'Eschyle, on a eu 
tort d'exagérer les allusions historiques et politiques que 
Sophocle aurait pu faire. Non seulement il s'isole plus 
que lui de la vie nationale et du mouvement politique, 
mais en se préoccupant trop de ces prétendues abusions, 
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on court le risque de perdre le véritable point de vue de 
l'appréciation : encore une fois, les grands maîtres de 
l'art antique sont loin d'avoir ce que nous appelons des 
tendances, c'est-à-dire la pensée bien arrêtée de faire va- 
loir de nouvelles idées, des théories neuves, des systèmes 
personnels. Ce qui domine dans les pièces de Sophocle, 
ce n'est plus tant le mythe, comme dans Eschyle, que le 
caractère; ce sont des luttes intérieures, des contradic- 
tions psychologiques qui arrêtent à chaque pas l'homme 
le plus fort et même le plus vertueux : c'est ce qu'on ap- 
pelle l'ironie tragique, celle qui se trouve au fond du sujet 
et qui en fait le charme, comme dans les dialogues de 
Platon. Ainsi pourO. Muller, YAntigone qui a dépeint 
la résistance de la sœur de Polynice aux ordres cruels du 
tyran Créon, a montré la lutte des devoirs et des droits 
de l'État avec les droits et les devoirs de la famille; la mo- 
rale véritable qui découle de YOEdipe roi, de cette pièce 
où domine encore la fatalité eschyléenne, où l'on voit un 
homme au cœur pur et aux intentions innocentes conduit 
aux plus exécrables forfaits, c'est que la puissance de 
l'homme est si faible, si bornée, qu'il doit toujours se te- 
nir sur la réserve et ne pas dépasser les limites qui lui 
sont imposées; YOEdipe à Colone, en retraçant les der- 
niers moments de l'infortuné prince, nous, fait voir le 
mérite que l'on acquiert par la patience dans le malheur, 
que celui-ci soit légitime ou non; Ajax, l'homme des 
temps héroïques enorgueilli de sa puissance et pénétré du 
sentiment de l'honneur, est atteint de folie, non pas seule- 
ment par suite de ses chagrins de n'avoir pas obtenu les 
armes d'Achille, mais surtout pour avoir jadis outragé 
Minerve : Il a eu trop de confiance en lui-même, il a dé- 
passé ses limites et préparé ainsi sa catastrophe ; dans 
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les Traehiniennes, Déjanire est animée d'un sentiment 
louable, son amour pour Hercule, mais elle l'exagère et 
il devient funeste; Philoctète, relégué dans une île dé- 
serte, en proie à un mal cruel, mais le préférant au triom- 
phe de ses ennemis et à son propre déshonneur, repré- 
sente la constance inébranlable dans le malheur ; toujours 
enfin, Sophocle choisit dans les mythes et l'histoire de 
son pays, les faits les plus propres au développement des 
caractères, à la peinture des sentiments naturels , à la 
lutte des passions, mais nulle part il ne montre l'inten- 
tion de soutenir une thèse. 

Euripide cherche, au contraire, ses plus grands élé- 
ments de succès dans les tendances, dans les allusions 
aux usages, à la religion, à la politique contemporaine, 
dans des détails étrangers à son sujet, dans un but 
autre que la perfection de ses ouvrages ; il s'isole com- 
plètement de la vie publique, mais ne cesse pas d'être 
patriote ; il est le représentant d'un nouveau mouvement 
politique, il est le défenseur de nouvelles idées, et, comme 
tel, il fait servir le théâtre de tribune politique et en même 
temps philosophique; en un mot, il veut enseigner, 
comme Voltaire dans la plupart de ses pièces, et par con- 
séquent c'est sa personnalité qui domine sur la scène. 
Désireux de faire prévaloir des idées que ne partage point 
encore la multitude, il est conduit à raisonner, à discuter, 
à plaider; or, la réflexion ne constitue pas le drame. 
Euripide ne s'occupe plus de l'ensemble, mais de l'effet 
de certaines scènes isolées, de tirades, de plaidoyers, de 
situations pathétiques : l'élément philosophique, rationa- 
liste, et l'élément pathétique, pathologique, disaient les 
anciens pour indiquer l'abus, forment le caractère de son 
drame. Hippolyte est chez lui un personnage à tendan- 
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ces, il représente l'ascétisme orphique; les suppliantes 
nous offrent des exemples curieux des plaidoyers que re- 
cherchait Euripide, le disciple des Sophistes (1); YHécube 
lend à montrer ce que vaut une femme par le cœur, mais 
plusieurs critiques blâment la rhétorique des controver- 
ses (2); Ion est un véritable manifeste philosophique di- 
rigé contre les oracles et les intrigues des temples; 
YAndromaque, dont le but est de faire voir les malheurs 
qu'une méchante femme, Hermione, peut amener, lui 
offre l'occasion de décocher quelques traits contre les 
Spartiates ; dans les Phéniciennes même, on retrouve les 
défauts qu'Aristophane reprochait à Euripide, l'abus de 
la rhétorique, la banalité des plaidoyers; {'Hélène cher- 
che à rétablir la réputation, bien compromise, de la belle 
pécheresse de l'antiquité, et renverse complètement le 
mythe; Ylphigênie en Aulide est inspirée par la ten- 
dance rationaliste du poète; dans les Bacchantes, on 
trouve l'intention évidente de combattre l'introduction 
d'une religion nouvelle, l'opposition entre la froide raison 
et le fanatisme, toutes les tendances destructives et révo- 
lutionnaires d'Euripide (3); partout, c'est le philosophe 

(\ ) Tantôt il donne un trop libre cours à ses idées sur la vie et la vieillesse.tanlpl 
il fait allusion à l'alliance des Argiens avec les Spartiates, plus loin il injurie les 
orateurs, les démagogues, la démocratie. choses qui n'existaient pas quand Adrasle 
régnait sur Argos, ailleurs enfin il se jette dans une digression inattendue sur 
le pouvoir populaire et la monarchie. 

(2) On voit d'abord cette mère infortunée demandant à Ulysse la vie de sa fille, 
faire une digression contra les orateurs qui trompent le peuple; et plus loin, tout 
en pleurant la mort de Polixène, elle examine attentivement l'influence de l'édu- 
cation sur la jeunesse ! Oreste. dans filectre, se montre sur la scène , méditant sa 
vengeance, discutant son parricide, parcourant philosophiquement les différent 
états de la vie, ou se perdant dans des attaques indirectes contre le gouvernement 
d'Athènes. 

(3) C'est là aussi que l'on entend Thésée, vivant cependant à l'état barbare, au 
milieu des monstres et des brigands, tracer en vers pompeux l'histoire philosophi- 
que de la civilisation. 
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de la scène, le disciple d'Anaxagore, qui se réfugie au 
théâtre pour éviter les malheurs qui poursuivent son 
maître. 

Les Romains ne furent pas un peuple vraiment litté- 
raire, on le sait; leur théâtre n'est pas plus original que 
leurs autres branches de poésie, et ce qui est assez signi- 
ficatif, ils commencèrent par traduire Euripide, le poète 
qui formait la transition entre la Grèce continentale et la 
Grèce cosmopolite, le poète philosophe, amateur de sen- 
tences et de généralités : comme tel, il devait plaire à l'es- 
prit romain. Ce ne fut que plus tard que Ton osa intro- 
duire Eschyle et Sophocle chez ce peuple positif et 
réaliste. Depuis Livius Andronicus jusqu'à Sénèque, à 
part quelques pièces à sujets romains, cette imitation 
grecque domine tous les tragiques, et, chez Sénèque 
même, ses œuvres ne sont que des prétextes à déclama- 
tions stoïciennes, dans les chœurs qui se détachent com- 
plètement du sujet aussi bien que dans le dialogue. Ce 
sont précisément ces défauts qui ont fait sa fortune au 
moyen-âge; car en littérature, le moyen-âge avait le goût 
excessivement faux et préférait le brillant au solide. 

Arrivons aux maîtres de la scène moderne , à ces gé- 
nies qui ont fait oublier les louables mais obscurs efforts 
de leurs devanciers , à ces poètes qui n'ont si bien réussi 
que parce qu'ils ont le mieux reproduit la pensée de leur 
nation et compris la nature du drame , d'après lesquels 
seuls enfin il faut juger l'art dramatique. 

Le théâtre espagnol , qui a fourni plus de deux cents 
pièces à la France et inspiré Shakspeare, possède une 
originalité complète dont il faut rechercher la source dans 
les mœurs et le caractère du pays. A l'époque de l'apogée 
du drame, qui était aussi celle de la nation, le peuple 
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espagnol, tout adonné à la poésie et à la guerre, aimait 
les aventures, le mouvement, l'imprévu des circonstances, 
jusqu'à ce que le despotisme religieux avec l'inquisition, 
et le despotisme politique avec Philippe II, en fissent une 
nation indolente que la paressse et la passion se dispu- 
taient, une nation découragée, naïvement religieuse, res- 
pectant Dieu, mais estimant surtout la Vierge, et les saints 
davantage encore , vénérant profondément le symbole et 
honorant même le brigand et l'homicide qui se réfugiaient 
sous l'aile de la prière ou à l'ombre de la croix du che- 
min. Comme sa vie consistait surtout dans la sensation , 
la réflexion lui était à peu près étrangère : il aimait à 
rêver sous ses arbres parfumés, ou à suivre dans la brume 
du soir les fantastiques visions de son imagination roma- 
nesque. Le point d'honneur était aussi vivace dans le 
cœur des Espagnols que leur fanatisme religieux, et il ne 
fléchissait même pas devant les droits du sang. Il n'est 
pas étonnant que le drame se soit empreint du caractère 
du peuple, puisque le poète doit être l'écho de son pays, 
et qu'en Espagne surtout l'atmosphère était comme char- 
gée de toutes ces influences irrésistibles. Passez d'Alarcon 
à Lope deVéga et à Caldéron,vous trouverez dans chacun 
d'eux les mêmes idées fondamentales. Ce n'est plus le ca- 
ractère qui domine, c'est la passion ; ce n'est plus l'indi- 
vidu qui agit , c'est la généralité : la sensation absorbe 
tout et enchaîne le spectateur sous le poids d'une émotion 
continuelle. Ce n'est donc pas chez ces poètes qu'il faut 
chercher des intentions didactiques ou des tendances ; ils 
sont éminemment instinctifs , le produit de leur race , et 
Lope, dans une de ses épîtres, reconnaît que c'est à l'élé- 
ment national et populaire qu'il doit toute sa puissance. 
Si les personnages d'Alarcon et de Caldéron sont parfois 
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fanatiques et cruels , ils sont aussi susceptibles de senti- 
ments nobles et généreux. C'est surtout du fond de leurs 
drames que ressort renseignement : Alarcon, Lope et Cal- 
déron s'inspirent des brillants souvenirs de l'histoire na- 
tionale pour agir plus puissamment sur leurs auditeurs, 
ils choisissent en même temps les faits les plus propres à 
développer les passions et les sentiments qu'ils veulent 
mettre sur la scène, des personnages qui se sont rendus 
fameux par leurs vertus ou par leurs crimes; tous envisa- 
gent les vicissitudes du sort , ils ont le culte du hasard , 
ils déploient avec amour le symbolisme religieux, mais 
chacun a aussi son point de vue plus particulier : pour 
Alarcon , les hommes sont la proie de la passion et du 
destin ; Caldéron les montre emportés par l'imagination 
et le sort; Lope en fait les jouets du hasard. C'est de cette 
lutte sans cesse renouvelée que jaillit véritablement la 
moralité de la pièce. Caldéron est bien un scolastique du 
moyen-àge, mais il a incarné ses discussions métaphysi- 
ques dans des figures réellement poétiques et vivantes, il 
est plutôt inspiré par elles qu'il n'a l'intention de formuler 
des théories (autos sacramentelles). C'est en quelque 
sorte une àme pétrie de métaphysique et qui l'exhale in- 
stinctivement, fatalement, sans en avoir conscience, sous 
le souffle de sa poésie. 

La magnifique imitation que Corneille a faite du Las 
màcedades del Cid, de Guilhem de Castro, peut nous 
donner une idée approximative de la puissance de pas- 
sion et de combinaison dont était susceptible le théâtre 
espagnol. Corneille n'a cependant pas complètement 
adopté ce système tragique et n'est pas tout à fait espa- 
gnol. Son type , c'est le Romain , et son système se base 
sur le sentiment d'admiration et d'enthousiasme que sait 
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provoquer chez le spectateur le triomphe du devoir sur la 
passion. Nulle part cette intention didactique ne se mon- 
tre ouvertement, mais c'est l'enseignement que nous pou- 
vons retirer du libre développement du caractère des per- 
sonnages. Le Cid représente le triomphe de l'honneur sur 
la passion de l'amour le plus exalté; dans Cinna, la clé- 
mence d'Auguste l'emporte sur son légitime ressentiment ; 
dans Polyeucte, les sentiments religieux absorbent les 
affections lesjplus nobles et les plus pures ; partout Cor- 
neille développe les phases de cette lutte éternelle entre le 
sentiment et le devoir. 

Racine, dont la tendresse et la sensibilité exquise atti- 
raient les suffrages des femmes, était plutôt peintre de 
sentiments que de caractères, et il trouva dans Euripide 
un modèle excellent pour y appliquer ses facultés. Il ne 
l'imita pas dans ses déclamations philosophiques ou dans 
ses plaidoyers sophistiques , mais il exploita l'autre élé- 
ment du tragique grec, ses scènes pathétiques et émou- 
vantes. Les scènes de Racine bercent mollement lame 
par le charme d'une mélodieuse poésie, la font rêver, 'la 
rendent susceptible de nobles émotions; c'est lorsqu'elle 
est ainsi préparée, qu'elle s'identifie mieux avec les per- 
sonnages, éprouve tous leurs sentiments, et tire de leur 
manière d'agir des leçons salutaires. C'est ainsi qu'on ad- 
mire la générosité d'Alexandre, et qu'on se sent ému par 
l'amour maternel d'Andromaque; on plaint Bérénice 
dans son amour outragé, et les aventures tragiques de 
Bajazet; la haine de Mithridate contre les Romains, son 
grand courage, sa finesse, sa jalousie même, provoquent- 
nos sympathies , comme la punition d'Iphigénie excite 
notre compassion , à cause de sa vertu et de son amabi- 
lité; enfin, l'amour adultère et délirant de Phèdre nous 
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instruit sur les dangers d'une passion coupable, tandis 
que dans Esther nous trouvons des leçons d'amour pour 
Dieu et de détachement du monde. 

Tel est le véritable but de la poésie, et ce n'est pas sans 
raison qu'on l'appelle alors une langue divine. La poésie 
doit parler au cœur : Voilà pourquoi Voltaire, homme 
d'esprit et qui s'adresse toujours à la réflexion, se voit sou- 
vent dénier le titre de poète. Son théâtre renferme des 
choses bien pensées et vigoureusement rendues, mais on 
ne peut méconnaître que là, comme partout, il ne montre 
des tendances philosophiques bien caractérisées; les per- 
sonnages ne parlent point entre eux, mais seulement pour 
le public : A peine débutait-il dans la carrière des lettres, 
que déjà il faisait deviner le rôle qu'il allait jouer : YOEdipe 
contenait, en effet, des allusions assez directes aux prêtres; 
plus tard paraît Alzire qui est avant tout une apologie de 
la tolérance, qui renferme un véritable traité d'Alzire sur 
le suicide, quand son amant vient d'assassiner son époux, 
et dont les vers 

J'eusse été près du Gange esclave des faux dieux, 
Chrétienne dans Paris, Musulmane en ces lieux. 

si philosophiques et si déplacés, montrent que le poète 
est complètement subordonné à son intention systématique 
ou au philosophe; la Mort de César est toute imprégnée 
d'un ardent esprit de liberté ; Mahomet ou le Fanatisme 
est le portrait vigoureux des prophètes d'imposture; les 
dernières œuvres de Voltaire montrent davantage encore 
l'abus des maximes philosophiques, l'intention formelle 
d'éclairer son siècle et de le guérir de ses erreurs. Ses 
tragédies sont plutôt des plaidoyers que des drames. 

Et si l'on arrive au théâtre de M. J. Ghénier, de Ray- 
nouard et de Jouy, on s'aperçoit bien plus encore de l'en- 
vahissement progressif de la réflexion sur la scène. 
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Comme le faisait remarquer M. B. Jullien (Revue de 
l'instr. publ. p. 602), l'action n'existe plus du tout, il n'y 
a plus que des conversations rimées entre des personna- 
ges que rien n'appelle et qui viennent à tour de rôle, selon 
le caprice de l'auteur, réciter leur tirade au public, ou 
plutôt donner la réplique à un personnage principal qui 
pose pendant tout le temps. 

Shakspeare est un de ces géants dont on ne peut me- 
surer la taille colossale, un de ces génies qu'on n'est pas 
encore parvenu à comprendre , sur lequel on prononce 
les jugements les plus contradictoires, et que le peuple 
d'Angleterre lui-même ne saisira peut-être jamais tout 
entier. La raison de ce phénomène, ne pourrait-on pas la 
trouver dans ce caractère si éminemment poétique , en 
même temps si méditatif, si observateur, si Cn analyste 
des passions et des événements? Enfant de toute l'Eu- 
rope, mais surtout de l'Espagne et de l'Italie, Shakspeare 
leur a sans doute emprunté l'entente scénique et le mou- 
vement de l'action ; la passion se développe dans ses dra- 
mes avec toute la fougue originale qui caractérise les 
peuples du Midi ; seulement, cette imagination brûlante, 
ces élans passionnés, il les domine par l'analyse calme et 
réfléchie de l'homme du Nord. Toutes ces nuances du 
cœur humain, nuances si délicates, doivent être saisies 
par la méditation et dans le silence de la rêverie. Comme 
l'àme (XHamlet est mise à nu, comme le poète a pénétré au 
plus profond de ses replis, quelle vaste étude psychologie 
que il déroule dans ce drame ! Cen'est pas que Shakspeare 
s'égare dans ses minutieuses recherches métaphysiques : 
lors même qu'il plane dans les sphères les plus élevées, il 
ne perd pas la terre de vue ; au milieu de ses plus fantas- 
tiques créations, on reconnaît l'homme de ce monde en 
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lutte avec ses passions, avec la réalité, avec sa destinée 
surtout. C'est par ces tableaux qu'il nous instruit, et c'est 
par là qu'il a pu être appelé le plus réaliste des écrivains 
et en même temps le plus idéaliste : On n'a qu'à réduire 
ses fées et ses fantômes aux proportions humaines, pour 
retirer du spectacle de ces luttes du sort des applications 
et des leçons très positives pour la vie pratique. Nul n'a 
mieux observé et dépeint les douleurs et les infirmités in- 
hérentes à la nature de l'homme , et ces tableaux si vi- 
vants suffisent pour exciter en nous la réflexion. H amie t 
nous montre les combats d'une àme tourmentée par le 
doute et le devoir ; le roi Lear dévoile l'état effrayant de 
la conscience livrée aux remords ; Macbeth nous apprend 
où peuvent conduire l'audace et l'orgueil ; Othello dépeint 
les ravages d'une jalousie passionnée, tandis que Desdê- 
mone est l'emblème d'un amour chaste et suave. Tel qu'il 
était, ce drame devait plaire à l'intelligence contemplative 
et rêveuse, à l'imagination plus calme et plus réfléchie 
des hommes du Nord, tandis qu'il eût été incompatible 
avec la vive insouciance et la légèreté de ces peuples que 
réjouit un soleil éternel. Cependant, ces œuvres étaient si 
dramatiques, si bien appropriées à la scène que, pour les 
introduire en France, Ducis ne dut qu'écarter ce qui au- 
rait pu blesser la délicatesse plus pointilleuse et l'amour 
des convenances de sa nation. Ce qui constitue la force 
et le génie du tragique anglais a pu être entièrement con- 
servé, parce que ce sont des qualités inhérentes à tout 
chef-d'œuvre. Ce fait est à noter ; car dans la critique in- 
ternationale, en dépit de son bon-vouloir, on n'ést pas 
toujours libre de se dégager des influences environnantes 
et l'on garde souvent quelques préjugés d'éducation ou de 
nationalité. 
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La gloire de Shakspeare est immortelle; la réputation 
d'Addison, au contraire, lui a peu survécu. C'est que 
Shakspeare était original, instinctif, tandis qu'Addison 
voulut introduire la réflexion sur la scène, qu'il fut plutôt 
homme d'étude et critique que véritable poète, que son 
Caton entre autres était une pièce remplie d allusions au 
parti renaissant des whigs, qu'elle renfermait trop de dis- 
sertations; or, la discussion est un obstacle au mouve- 
ment dramatique et ne peut que répandre de la froideur; 
ses pièces, en un mot, montraient des tendances politi- 
ques, et,comme elles devaient leur existence à l'actualité, 
elles tombèrent avec les circonstances qui les avaient fait 
naître. 

De l'aveu de M. Villemain, Addison ne fut pas inutile 
à Voltaire, homme à tendances, dans ses pièces romaines 
de Bruttts, Catilina, la mort de César, Borne sauvée. 

Pour citer un dernier fait, pourquoi le Prometheus 
nnbound de Shelley, en dépit de la prétention du poète, 
n'a-t-il pas pu rivaliser avec le drame d'Eschyle et obte- 
nir du succès? La pensée est hardie, l'expression riche 
d'images, les idées élevées; mais c'est un esprit trop mé- 
taphysique, qui ne tend qu'à développer son naturalisme 
mystique, ses espérances d'une prochaine transformation 
des sociétés européennes, des croyances enfin qui n'étaient 
pas celles de la foule. Les grands développements donnés 
aux chœurs, pour les besoins de sa propagande, ont na- 
turellement nui à la vivacité de l'action et sont une cause 
de l'insuccès de la pièce. 

La drame de Vondel, comme celui de Shakspeare, porte 
une certaine teinte mélancolique, due au climat brumeux 
de la Hollande et aux préoccupations religieuses du poète, 
mais sa marche est plus simple, plus majestueuse et moins 
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vive. Formé par l'étude des anciens, Vondel leur a em- 
prunté la magnificence des descriptions et des chœurs ; 
comme eux aussi, s'étant développé dans une atmosphère 
de religion et de patriotisme, il a assigné à toutes ses œu- 
vres un but moral et politique'. Ce n'est pas qu'il se pro- 
pose jamais de discuter une thèse , mais il s'est si bien 
pénétré de l'esprit de sa nation , qu'il le répand en quel- 
que sorte fatalement sous son inspiration de poète. 

Si Gœthe et Schiller représentent le plus beau moment 
de l'art dramatique en Allemagne, n'est-ce point parce 
qu'ils ont le mieux reflété sur la scène le caractère rêveur 
et profond, l'imagination poétique, l'érudition minutieuse, 
le penchant à l'analyse et à l'abstraction, toutes ces faces 
du caractère national allemand, dépouillé de ses exagéra- 
tions et de ses défauts? Les tragédies qui ont le mieux 
réussi, sont d'ailleurs celles dont l'action est plus vive, les 
caractères plus naturels, les sentiments plus vrais, les 
individualités mieux développées, quoique cependant il y 
ait moins de développement que de mouvement, qualités 
que Ton remarque dans les chefs-d'œuvre de tous les 
théâtres et qui montrent bien quelle doit être la nature du 
drame pour qu'il puisse parvenir au 6uccès* Iphigénie 
en Tauride, le comte d'Egmont sont mieux appropriés à 
la scène que le Faust, dont la noble poésie s'y évanouit 
et dont la profonde métaphysique demande, pour être 
comprise, le silence et la méditation solitaire. Wallen- 
stein, Marie Stuart, Guillaume Tell, ne sont considérés 
comme des chefs-d'œuvre que parce qu'ils se sont dégagés 
de la poésie vaporeuse et des abstractions subtiles aux- 
quelles le caractère allemand n'est que trop enclin, pour 
s'adonner à la peinture des passions et des résultats aux- 
quels elles conduisent. 

8 
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Il est donc des écrivains que l'on regarde universelle- 
ment comme des génies créateurs, des poètes originaux, 
comme l'expression la plus élevée de l'art dramatique de 
leur nation > tandis que d'autres, malgré leurs nombreuses 
et brillantes qualités, ne leur seront jamais ou rarement 
égalés. Le secret de cette inégalité de succès, que le juge- 
ment de la postérité ne fait que conlirmer, se trouve dans 
leur système tragique lui-même, on peut s'en assurer. 
Chez les uns dominent l'action, le développement régulier 
des caractères et des passions , la lutte entre la volonté 
humaine et des nécessités impérieuses ; chez les autres , 
l'action est absorbée ou ralentie par l'analyse, par la ré- 
flexion, par la discussion ; si les premiers émeuvent l'âme 
par la grandeur et la spontanéité de leur poésie, les autres 
s'adressent à l'esprit, ouvrent l'intelligence, éveillent des 
doutes, proposent des thèses ; les uns, enfin, demandent 
à être joués devant une vaste assemblée que gouverne la 
sensation et que puisse entraîner la passion ; les autres re- 
cherchent le penseur, le philosophe calme et réfléchi, re- 
tiré dans le silence de l'étude. De ces observations nous 
pourrons donc conclure que ce que nous appelons des 
tendances, c'est-à-dire là prétention de plaider, de dis- 
cuter au théâtre, est un élément étranger aux chefs-d'œu- 
vre de la scène, que le véritable enseignement se déduit 
du fond même du sujet sans que le poêle soit obligé de 
mettre sa personnalité en jeu, que c'est à condition seule- 
ment que le drame soit action qu'il peut parvenir au 
succès. 

Ed. Baulet. 
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PHILOSOPHIE RELIGIEUSE CONTEMPORAINE. 

ÉTUDES SUR LA RELIGION 

DE 

G. TIBERGHIEN. 



I. ANALYSE. 

La société présente aujourd'hui le spectacle d'un dou- 
loureux contraste. 

Emportée par un mouvement rapide vers des destinées 
nouvelles, qui déjà commencent à se révéler, elle semble 
n'avoir plus d'activité que pour la réforme des vieilles 
institutions, les tentatives d'amélioration et de perfection- 
nement. Sciences, arts, politique, industrie, rien ne 
résiste à ces nobles aspirations, à celte généreuse ardeur. 
Tout change, tout subit le contrôle d'une société en proie 
à une soif dévorante de vérités nouvelles. Réformes! 

- 

réformes!! voilà son cri, son vœu, son espérance, sa 
volonté. 

Or, dans ce siècle actif et chercheur, à celte époque 
d'enfantement du monde nouveau, il est une institution 
qui se flatte de n'avoir rien de commun avec le progrès, 
une doctrine qui se proclame au dessus des temps, une 
caste qui se prétend éternelle. En vain s'agrandit la dis- 
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tance qui la sépare de notre âge, en vain ses attaques, ses 
anathèmes restent stériles : un incroyable aveuglement a 
saisi la vieille Rome et l'empêche d'éviter la terrible ava- 
lanche qui, suspendue sur sa tète, menace de l'engloutir 
avec les derniers vestiges d'un passé condamné. 

Faut-il encore démontrer qu'entre le principe catho- 
lique et le principe de la civilisation moderne il y a une 
incompatibilité absolue? Ses défenseurs les plus zélés, 
eux-mêmes, l'ont proclamé : l'Église n'a pas craint de 
reconnaître, par l'organe de ses plus illustres représen- 
tants que la paix est impossible entre elle et l'esprit du 
siècle. Des hommes animés d'excellentes intentions, mais 
trop peu clairvoyants, ont pu croire que la cause de cette 
incompatibilité se trouvait dans le passé de l'Église 
catholique et qu'une réforme patiente et sincère des abus 
issus de ce passé, suffirait pour rétablir l'harmonie entre 
les deux principes rivaux. Le temps a prouvé la fausseté 
de cette théorie rejetée d'ailleurs par l'Église elle-même. 
Non, ses abus et ses erreurs dans le passé ne sont point 
Ja cause de la guerre que le catholicisme fait au xix e siècle. 
La servitude, le despotisme, l'ignorance lui sont essen- 
tiels. Donc, comment marcherait-elle avec l'humanité? 
comment la concilier avec le progrès? 

Mais, si le catholicisme nous semble une religion 
funeste, faut-il en conclure que toute religion positive 
aura ses effets désastreux? L'institution des religions ne 
serait-elle que l'œuvre de l'ignorance? Ne serviraient-elles 
qu'à mener par la crainte des populations plongées dans 
la barbarie? Doit-on rejeter du sein de la société des insti- 
tutions qui peuvent avoir eu leur raison d'être, mais qui 
ne furent propres qu'à une époque de transition. 

La question a son importance. De sa solution, croyons* 
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nous, dépend l'avenir et le progrès de la société nouvelle. 
La religion est un élément de Tordre social, dont la ten- 
dance est essentiellement envahissante; rien n échappe à 
son influence. Elle étreint tout de sa main puissante et 
laisse sur nos institutions, nos lois, nos usages, nos 
mœurs, la trace profonde de son souffle salutaire ou fatal, 
bienfaisant ou empoisonné, suivant la nature de ses 
dogmes. Ainsi il importe de se rendre compte de la légi- 
timité de cette influence, de la nécessité de son existence 
au sein de l'ordre social et des conditions qu elle doit 
réunir pour pouvoir exister. 

11 faut rendre grâces à ces esprits élevés et sérieux qui, 
comme M. Tiberghien, consacrent leurs veilles et leurs 
travaux à l'étude de ces questions fondamentales; il faut 
les remercier surtout lorsque, dans l'examen de ces ques- 
tions brûlantes, de ces questions qui touchent de si près 
aux intérêts et aux passions du moment, ils ne se laissent 
point guider par des considérations de parti, déguisées 
sous l'hyperbole de la déclamation. Disons-le : M. Tiber- 
ghien n'est pas de ceux qui dans les faiblesses des adhé- 
rents trouvent des motifs de condamner leur doctrine. 

Il exclut du domaine de la science, tout ce qui a rap- 
port aux circonstances extérieures, aux haines, aux 
fanatismes. Son but est de dégager la vérité captive au 
sein des préjugés. Il va au cœur du mal, il sonde à fond 
le problème. 

Les libres penseurs n'admettent plus l'intronisation 
d'une nouvelle religion positive destinée à remplacer la 
doctrine catholique. Presque tous s'accordent à recon- 
naître que « tout système basé sur une révélation posi- 
tive, interprétée par une corporation, aboutit logique- 
ment à la compression, comme mesure préventive, à la 
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censure, comme mesure répressive. » Que faut-il donc 
faire? C'est ici que la divergence s'est manifestée; les 
opinions les plus contradictoires ont trouvé leurs par- 
tisans, les utopies les plus aventureuses ont rallié des 
adeptes fervents. L'auteur de l'œuvre dont nous nous 
occupons, en demandant la solution de la question à la 
science, en étudiant l'origine et le fondement de la reli- 
gion, en s'éclairant à la pure lumière de la raison, a 
porté le débat sur son véritable terrain. Nous n'hésitons 
pas à l'affirmer, l'apparition des Études sur la Religion 
constitue un véritable événement. Elles serviront à arrêter 
le scepticisme religieux de notre époque. 

Tous ceux qui ont étudié les ouvrages antérieurs du 
savant philosophe, apprendront avec peu d'étonnement 
que ce qui distingue surtout sa nouvelle production, c'est 
une méthode simple et facile, menant insensiblement le 
lecteur à la solution du problème étudié; une grande 
unité de vues et une vigueur de pensée et de conception 
qui n'a d'égale peut-être que dans les travaux scientifi-* 
ques les plus sérieux de l'Allemagne. Le livre de M.Tiber- 
ghien s'adresse à tous les penseurs, sans distinction 
d'opinions ou de partis. On pourra, certes, contester 
quelques uns des jugements de l'auteur, mais là même 
où l'on s'écarte de ses idées, on doit reconnaître qu'il 
soulève des pensées toutes nouvelles, qu'il invite à une 
méditation sérieuse et profonde. 

Le premier chapitre de l'ouvrage n'est à vrai dire 
qu'une introduction. Il tend à prouver que « la question 
religieuse appartient à la science et peut être résolue par 
la seule puissance de la raison humaine, du moment que 
l'esprit est en possession d'un point de départ et d'un 
principe certain. » L'auteur ne croit pas que la religion 
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est un élément transitoire de l'humanité; elle en consti- 
tue, au contraire, un élément permanent; mais celui-ci 
doit varier dans son développement, dans sa manifesta- 
tion. La religion est immuable en ce sens qu'elle doit 
vivre autant que l'homme et la société ; mais les formes 
qu'elle revêt doivent différer. « Elle doit se renouveler 
pour fleurir encore, sous des formes plus pures dans les 
sociétés plus parfaites que nous réserve l'avenir. » 

Ici se présente une question d'un intérêt majeur, une 
question d'actualité et d'opportunité. Est-il bien néces- 
saire de soulever, dès aujourd'hui, la question brûlante de 
la réforme de la religion ? Si pour les populations protes- 
tantes la question peut paraître oiseuse sous certains rap- 
ports, il n'en est point de même pour les populations 
catholiques. L'auteur le démontre à l'évidence, en con- 
statant d'abord les tendances nécessairement envahis- 
santes du catholicisme et ses empiétements successifs 
sur l'action de l'État. Ses prétentions sont parfaitement 
décrites dans ces quelques paroles: « Le catholicisme 
voudrait se substituer au pouvoir politique, concentrer 
dans ses mains la puissance matérielle en même temps 
que lapuissance morale, dirigera son gré le cours de la 
civilisation et pouvoir dire enfin : « La société, c'est 
moi. Je suis l'Eglise et l'État, la vertu et la science, l'art 
et l'instruction ; c'est moi qui rends la justice, qui règle 
le travail, qui administre le monde. Je suis l'arbitre des 
destinées de l'homme en cette vie et dans l'autre. » 

« Ces prétentions indélébiles de l'Église Romaine, 
ajoute l'auteur, créent à la société des dangers sérieux 
qu'on ne saurait assez signaler. » 

Il est donc plus que temps d'appeler toute l'attention 
du penseur sur la question religieuse, dans l'intérêt même 
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de la conservation publique; car les crises qui résultent 
de cemalheureuxétatde choses, en se réitérant, fatiguentet 
affaiblissent l'organisme, et étouffent par intervalles la vie 
morale. Ne craignez point d'ailleurs de porter une main 
trop téméraire sur des institutions mortes. « Quand tout 
progresse autour de nous, ce n'est pas le changement qui 
doit nous effrayer, mais l'immobilité. Le véritable conser- 
vateur est celui qui marche avec le monde, et le révolu- 
tionnaire véritable est celui qui veut arrêter le mouve- 
ment des idées et qui provoque le ravage. » 

Ce n'est pas que l'audace ait manqué pour faire des 
réformes et des innovations. On a tout renouvelé, tout; 
sauf peut-être ce qui devait l'être tout d'abord, la reli- 
gion. On a été infidèle aux enseignements de l'histoire et 
de la raison et on n'a point vu que c'est « à la religion 
bien comprise à réparer les désastres d'une religion dé- 
tournée de sa mission. » 

Pour montrer que c'était bien là ce qu'il fallait faire, 
M. Tiberghien passe en revue les rapports de l'église avec 
les diverses institutions sociales. La question religieuse, 
dit-il, touche à tous les intérêts publics. Mais si ceux-ci 
ont pu se trouverà peu près à l'unisson avec elle au moyen 
âge, cette union étroite et intime a cessé depuis que la 
renaissance, déchirant le vêtement trop étroit qui cou- 
vrait l'humanité, a inauguré la société moderne. « De- 
puis lors, toutes les forces sociales, la science, l'art, la ' 
politique, la justice, la morale, l'éducation, l'industrie, la 
religion même se fraient une route en dehors du catholi- 
cisme et la poursuivent glorieusement contre le catholi- 
cisme. L'impitoyable histoire enregistre de nouveau cette 
émancipation successive, dont la réforme et la révolution 
française sont les moments principaux dans l'ordre reli- 



Digitized by 



— 121 — 

gieux et civil. Au fond, plus rien n'est catholique dans 
nos sociétés européennes, et le catholicisme ne vit plus 
que sur des malentendus. Pour avoir le secret de sa fai- 
blesse, il suffit de pénétrer au delà des apparences, qui 
sont à la surface, de fixer attentivement le mouvement de 
transformation qui s'est accompli dans la société depuis 
le xv e siècle, ou de comparer la situation actuelle de l'É- 
glise à sa situation passée. De cette comparaison résulte à 
l'évidence que la religion catholique, autrefois en har- 
monie avec la société, est aujourd'hui en contradiction 
avec tous les besoins de l'époque. Pour contester cette évi- 
dence, il faut ou ignorer l'histoire et la doctrine de l'É- 
glise, ou regarder les événements contemporains comme 
des accidents éphémères que le temps emportera. » 

Oui, plus rien n'est catholique dans nos sociétés mo- 
dernes ; ni la science, car désormais elle repousse toute 
autorité, se méGc de tout fait préconçu, rejette toute cause 
impossible ou surnaturelle; ni Vart, car désormais, il 
ne ferme plus les yeux aux beautés de la nature, il ne se 
résigne plus à ne voir son idéal que dans la peinture du 
sacrifice et de la douleur ; ni les arts industriels ou mé- 
caniques, car ils tendent uniquement à donner plus de 
prix à la nature, à nous la faire dominer et par consé- 
quent à augmenter les biens de la vie, en fermant l'hor- 
rible plaie de la misère et de l'inégalité sociale ; ni l'édu- 
cation, car on ne croit plus aujourd'hui que l'homme 
vienne au monde avec des penchants mauvais et diaboli- 
ques, que le pédagogue doive étouffer, extirper. Et que 
dire de l'Etat qui repose aujourd'hui sur ces principes 
fondamentauxeontre lesquels Grégoire XVI lança ses ana- 
thèmes? Que dire de la Justice qui^n dégageant l'homme 
de la responsabilité du crime d'autrui et en cherchant 
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cela seul les dogmes du péché originel et de l'éternelle 
damnation? Il y a plus; dans cette société embryonnaire 
qu'on appelle la famille, et où la religion semblerait de- 
voir garder le plus d'empire par la nature même des liens 
qui unissent ses membres, plus rien ne rappelle les sen- 
timents catholiques des anciens jours. « La famille mo- 
derne n'est plus une institution catholique, mais civile et 
naturelle. C'est le Code qui détermine les conditions de 
son existence, ses droits et ses devoirs, et non la législa- 
tion canonique. Son idéal n'est pas dans l'Église. L'état 
civil de l'homme échappe partout, mais non sans lutte , 
aux influences religieuses. L'homme est sécularisé comme 
l'État. » 

Enfin l'économie politique et la morale n'ont pas man- 
qué à leur tour de rompre avec l'ancien dogme. L'expé- 
rience ne nous apprend que trop quelle fut et quelle est 
encore l'influence du catholicisme « sur le travail , sur 
l'organisation de la propriété, sur le développement des 
richesses publiques. » La science est loin d'avoir consacré 
les systèmes de la dîme, de la main-morte, et reconnu 
l'utilité des couvents et des monastères. L'économie so- 
ciale ne peut traiter le catholicisme qu'en adversaire, 
comme un ennemi de la prospérité publique. Quant à la 
Morale, le divorce n'est pas moins frappant. La tolérance 
et la fraternité sont entrées dans le patrimoine du sens 
commun. On ne se contente plus de la charité chrétienne 
qui distingue encore les hommes en « fidèles et infidèles, 
élus et réprouvés. » Moins encore , on accepte aujour- 
d'hui le droit de quelques uns d'enlever à leurs semblables 
la liberté. « Non, l'homme n'est pas esclave de l'homme; 
chacun est maître de sa destinée et ne doit compte de ses 
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actions qu'à Dieu et à la justice. Non, la solidarité n'est 
pas la responsabilité. Nous sommes solidaires les uns des 
autres dans le bien et dans le mal, parce que nous ap- 
partenons à la même espèce et au même monde ; mais per- 
sonne n'est responsable de la faute de ses pères. Le péché 
ne se transmet pas, quoique ses conséquences nous attei- 
gnent. Non, l'égoïsme n'est pas la vertu. Celui qui rend 
service pour service rendra aussi le mal pour le mal et n'a 
point de mérite. Aimer Dieu en vue du Ciel, c'est s'aimer 
soi-même. Le mobile de l'Église n'est pas l'amour, qui 
ennoblit et purifie , mais la crainte qui asservit et dégrade 
1 ame. Le péché originel et la prédestination étouffent la 
charité dans le cœur de l'homme et n'y laissent que 
la terreur........ Le grand ressort de l'église est l'enfer 

éternel. » 
Telle est donc la situation. 

On ne peut le méconnaître, cette situation est déplo- 
rable. 

« La société moderne est rongée par un autre paga- 
nisme , escorté de nouveaux pharisiens. » Comment le 
combattre? 

Par la séparation de l'Eglise et de l'Etat, comme on ne 
cesse de nous le proposer? Hélas î « Cette séparation ne 
fait que consacrer l'antagonisme , la cause de perturba- 
tion qui existe et qu'on voudrait faire cesser. » 

Par la négation pure et simple de tout culte et la créa- 
lion d'obstacles à lui opposer? Encore moins; « on mé- 
connaît en effet la nature humaine et l'on oublie l'histoire, 
quand on espère vaincre le catholicisme sans le rempla- 
cer ; si le catholicisme se refait après chaque catastrophe, 
c'est que l'esprit a besoin de convictions religieuses , et 
qu'il ne trouve rien dans la société qui puisse remplir le 
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vide d'une croyance. On ignore enfin les ressources de la 
science, lorsqu'on s'arrête au scepticisme. Si l'on démon- 
tre scientifiquement que la religion bien comprise est un 
élément de la nature humaine, il n'y a plus à hésiter. » 

Ainsi que faut-il faire? Rejeter la religion ? Encore 
une fois, non! mais la déterminer par la méthode. Voilà 
aussi la tâche qu'entreprend le savant écrivain et dont il 
s'acquitte dans les chapitres suivants. 

Nous ne savons si jamais l'illustre Jouffroy, dans ses 
plus profondes analyses, fit preuve d'un plus grand esprit 
de pénétration et d'observation que dans ces quelques 
pages où M. Tiberghien analyse un à un tous les symp- 
tômes de mort du vieux dogme. Lui aussi y a montré 
comment les dogmes s'en vont, mais, à la différence du 
philosophe français, il n'a point cherché la cause de leur 
mort dans les abus d'une impolitique théocratie. Pour lui, 
la cause est plus intime , plus profonde. C'est dans le 
dogme lui-même qu'elle réside. Semblable à ces organi- 
sations animales, qui dépérissent lentement parce qu'elles 
sont condamnées à vivre dans un milieu qui leur est es- 
sentiellement antipathique, le catholicisme doit nécessai- 
rement mourir, parce que la société lui a fait aujourd'hui 
un milieu, où il ne peut manquer de périr. 

Ainsi, déterminer d'une manière rationnelle que la re- 
ligion bien comprise est un élément de la nature humaine, 
et.au moyen de la méthode, analyser les éléments consti- 
tutifs de la religion, voilà ce que se propose maintenant 
l'auteur! Mais d'abord qu'entend-il par religion? Il prend 
ce mot dans son acception universelle, c'est-à-dire toute 
relation intime , tout rapport de pensée et de sentiment 
qui s'établit entre l'homme et Dieu dans la vie. Or, la re- 
ligion ainsi comprise n'a jamais manqué d'exister à aucun 
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pointde l'espace, ni à aucun moment de ladurée.Chez tous 
les peuples, à toutes les époques, dans toutes les civilisa- 
tions, sous toutes les latitudes, elle ne manque point de 
se présenter comme un fait universel et permanent. Non 
seulement elle existe partout, mais aussi « elle est une 
puissance active, un principe moral qui modifie profon- 
dément toutes les formes de l'activité humaine. » Son in- 
fluence embrasse l'homme, l'homme tout entier, et d'autre 
part sa forme se plie à la diversité des races, des nations, 
des tribus de la famille humaine. Toutefois la diversité de 
ses formes n'est pas infinie et, à considérer les choses de 
près, ses branches principales ne sont que le fétichisme, 
le polythéisme et le monothéisme, trois manifestations de 
la pensée religieuse dont la valeur relative n'est point 
douteuse. Mais par laquelle de ces manifestations l'huma- 
nité a-t-elle débuté? Quel a été l'ordre de leur apparition 
sur la terre? Faut-il admettre que le fétichisme fut la pre- 
mière religion de l'homme ou vaut-il mieux se décider 
pour le monothéisme? i 

Pour résoudre cette question , à laquelle l'auteur at- 
tache une assez grande importance, il commence par exa- 
miner les doctrines qui se prononcent pour la priorité 
historique du fétichisme. A ce sujet, il attaque d'abord la 
doctrine du progrès continu « symbolisé par la ligne 
droite. » Inutile de déclarer ici que M. Tiberghien n'en- 
tend nullement attaquer ce désir infini de perfectionne- 
ment qui est la marque distinctive de notre siècle ; son 
livre tout entier et le but seul qu'il se propose témoignent 
contre cette accusation. Ce qu'il veut réfuter c'est cette 
doctrine qui prétend développer toutes les forces sociales 
d'une manière successive et régulière, faisant partir 
l'homme d'une sorte d'état embryonnaire ou d'un état de 
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nature, pour lui faire parcourir les degrés divers de la 
perfection et du bonheur. M. ïiberghien dans ces atta-^ 
. ques est d'accord avec les démonstrations de la raison et 
les témoignages de l'histoire qui donnent à la théorie du 
progrès continu un éclatant démenti. L'auteur examine 
ensuite la théorie de Yéchelle des êtres, et, de l'examen de 
ces diverses doctrines, il conclut au rejet de tous les ar- 
guments invoqués en faveur du fétichisme. C'est donc au 
monothéisme qu'il donne lapréférence,et,pour la motiver, 
il essaie de nous retracer comment l'idée religieuse a pu 
se faire jour dans l'homme. 

Manifestons notre étonnement de voir le libre et intré- 
pide penseur donner ici la main aux partisans de la révé- 
lation positive. Et en effet, en faisant débuter l'homme 
par le monothéisme, il lui restait nécessairement à expli- 
quer comment l'homme a pu dé'heoirau point d'admettre 
plus tard un fétichisme stupide et abrutissant. C'était se 
forger un nœud Gordien que le dogme catholique de la 
chute originelle pouvait seul trancher. M. Tiberghien a 
senti lui-même lenormité decette conséquence, et, si d'une 
part il cherche à appuyer sa doctrine sur des démonstra- 
tions sérieuses, de l'autre il n'épargne rien pour dégager 
la théorie de la chute des circonstances merveilleuses dont 
le récit biblique l'entoure, et des conséquences désas- 
treuses que le catholicisme a su en tirer. 

Selon le savant professeur et l'école à laquelle il appar- 
tient, tout être vivant parcourt trois phases successives 
dans son mouvement ascendant; une période d'unité 
« qui constitue son existence embryonnaire où tous les 
organes sont encore enveloppés et confondus, non déve- 
loppés et distincts, »une période de variété « qui consti- 
tue l'évolution progressive et spontanée, où les organes 
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apparaissent tour à tour, s'opposent les uns aux autres et 
croissent en force jusqu'à ce que l'individu ait acquis tous 
les instruments nécessaires à l'accomplissement de sa fin ; 
enfin une période d'harmonie, qui constitue la maturité, 
l'épanouissement complet de la vie, où tous les organes 
pleinement développés concourent par leur activité di- 
verse à l'unité du but, à la réalisation de la nature une et 
entière de l'être organique. » Or ces trois lois, qui s'ap- 
pliquent sous des caractères distincts à la vie de la plante, 
de l'animal, de l'homme, doivent aussi s'appliquer à la 
vie de l'humanité sur la terre. L'auteur s'évertue donc à 
les y retrouver. Pour lui l 'âge embryonnaire de l'huma- 
nité se concentre dans l'Éden, où tous les hommes vi- 
vaient intimement unis entre eux avec la nature et avec 
Dieu, ayant leurs facultés pleinement développées sans 
avoir cependant encore une conscience bien claire d'eux- 
mèmes,et agissant plutôt sous l'empire de l'instinct. Pour 
l'âge de la variété ou de l'évolution progressive , c'est 
celui qui comprend l'histoire proprement dite depuis ses 
origines jusqu'à nos jours. L'homme, dont toutes les fa- 
cultés avaient déjà reçu dans l'Éden leur développement, 
ne tarde point à sentir bouillonner en lui cette liberté d'a- 
bord non comprise, il acquiert une conscience plus dis- 
tincte de sa spontanéité. L'orgueil s'empare de lui ; une 
folle exaltation l'arrache au sein de Dieu pour le précipi- 
ter au milieu des aventures et des errements des êtres li- 
bres et abandonnés à eux-mêmes. Les hommes se séparent; 
la lutte commence : formation des sociétés , invasion de 
tous les maux qui depuis n'ont cessé de les ronger. 

Enfin \' âge de l'harmonie est celui où rhumanité« plei- 
nement développée dans tous ses éléments,dans la science, 
dans l'art, dans l'industrie, dans le droit, dans la morale, 
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dans la religion, rassemble des forces, les dirige en ac- 
cord les unes avec les autres, les concentre dans les grou- 
pes successifs de la famille» de la commune, de la nation, 
de la fédération des peuples, et s élève ainsi à l'unité, 
avec la conscience et le sentimont complets de sa desti- 
née. » A coup sûr, nous n'en sommes point encore à cette 
époque heureuse. Mais M. Tiberghien ne désespère point 
de la voir se réaliser un jour. Déjà il en voit reluire à 
l'horizon les signes précurseurs. Ces signes, il les retrouve 
dans la fusion des races, dans le réveil des nationalités, dans 
l'autorité de plus en plus grande accordée au droit des gens. 
La guerre ne trouve plus d'admirateurs et bientôt mémo 
les amis de la paix pourront débattre leurs espérances 
sans provoquer le sarcasme ni le sourire. Enfin le libre- 
échange promet de « cimenter la solidarité des peuples 
dans l'ordre économique par la distribution naturelle du 
travail d'après le sol et le climat. »Le fil des traditions se 
retrouve entre l'Orient et I'Occident,et,par la philosophie 
de l'histoire, l'humanité prend conscience d'elle-même, 
arrive à connaître son unité, ses lois et le but vers lequel 
son activité la dirige. Mais ce n'est pas seulement dans 
l'ensemble que se manifeste la tendance vers l'unité et 
l'harmonie, c'estaussi dans le problème sooial. L'État et 
l'Église sont organisés à leur manière; les associations 
se multiplient ; de toutes parts ont surgi des doctrines so- 
cialistes. Les théories mêmes tendent à se confondre et 
les esprits,animés d'un enthousiasme désintéressé pour la 
vérité, cherchent à faire cesser l'an tagonism| entre leurs 
doctrines. « L'éclectisme est une ébauche de oet esprit mo- 
derne, une aspiration vague et confuse vers l'harmonie. » 
Enfin dans le domaine moral et religieux, les préjugés 
disparaissent, l'accord commence à s'établir sur la base 
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de la raison. — Tels sont les trois âges que l'humanité 
doit nécessairement parcourir. Eh bien! A chacun de 
ces trois âges correspondrait une manifestation de la pen- 
sée religieuse. M. Tiberghien essaie de démontrer par 
des documents historiques tout autant que par le raison- 
nement que la religion du premier âge de l'humanité de- 
vait nécessairement être le monothéisme. Mais s'il en est 
ainsi, comment expliquer l'adoration des dieux et des 
idoles? « Le passage du monothéisme au polythéisme ac- 
cuse une chute, c'est incontestable Admettre des Dieux, 
après avoir reconnu Dieu, ce n'est pas progresser, mais 
déchoir. » La chute, pour le profond penseur « est donc 
un fait réel » que ni les lois du développement de l'hu- 
manité, ni les traditions ne permettent de révoquer en 
doute. Mais cette chute n'est point à déplorer. Elle était 
nécessaire « pour que la personnalité de l'homme se dé- 
veloppât sous toutes ses faces, afin qu'elle rendit témoi- 
gnage de sa ressemblance avec Dieu, en obtenant comme 
prix de la lutte ses qualités les plus précieuses, la vertu 
dans l'ordre moral, par le triomphe du bien sur le mal, 
la certitude dans l'ordre intellectuel, par' le triomphe de 
la vérité sur l'erreur, le dévoûment dans l'ordre affectif, 
par le triomphe de l'amour sur la haine. La dignité de 
l'homme était à ce prix. » 

On pourrait croire qu'adoptant le dogme de la chute, 
M. Tiberghien suivant en cela les prescriptions de la lo- 
gique adopte en même temps celui de la rédemption rfi- 
vine. 11 n'en est rien. Un cœur aussi rempli de l'amour 
de l'humanité ne pouvait se résigner à faire supporter à 
tous les hommes la responsabilité de la faute d'un seul. 
« Quittons les songes, s'écrie l'auteur, surtout dans le 
monde moral, car ici l'extravagance touche à l'horrible, 

9 
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comme le prouve la doctrine de Saint-Augustin. Le mé- 
rite et le démérite sont personnels, non héréditaires et 

réversibles Que le corps agisse sur 1 ame et que 1 ame 

souffre des désordres ou de l'affaibli sseoient des forces 
physiques, je l'admets; c'est la loi de la solidarité. Mais 
que l'homme soit coupable en même temps que souffrant 
et mérite un châtiment éternel, avant d être un agent mo- 
ral, parce qu'un autre a manqué à ses devoirs, cela ne se 
peut, j'en atteste la justice humaine! Ce qu'on impute à 
Dieu, on n'oserait l'imputer à l'homme. » 

Sachons gré à l'auteur de ces bonnes et éloquentes pa- 
roles; elles témoignent que le libre penseur n'est pas 
aussi près qu'on le croit des ennemis de la pensée hu- 
maine, et elles lui épargnent la nécessité d'emprun- 
ter au catholicisme un second de ses dogmes et d'in- 
troduire dans sa doctrine une nouvelle et insoluble 
difficulté. 

Nous n'avons point à parler du fétichisme qui n'est 
que la corruption du culte des Dieux « chez les races 
abruties par la servitude et chez les peuples qui se dé- 
tournaient de la voie de l'humanité, qui s'isolaient ou 
s'enfermaient en eux-mêmes et continuaient à descendre 
le cours de la civilisation. » Mais quelle est la manifesta- 
tion de la pensée religieuse qui correspond à l'âge dans 
lequel nous vivons? C'est ce qu'il serait difficile de préci- 
ser, vu que cet âge n'est qu'intermédiaire et sert plutôt 
de préparation à un âge nouveau. Toutefois on peut dire 
que le catholicisme a présenté et présente encore ce sin- 
gulier spectacle d'une religion, réunissant dans une com- 
binaison bizarre, par l'adoration des images et des reli- 
ques, l'idolâtrie avec le culte d'un Dieu unique, avec le 
monothéisme. Mais le monothéisme vrai et dégagé de tout 
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alliage impur gagne chaque jour dans des proportions 
considérables et comme pour l'âge de l'harmonie, déjà on 
peut voir poindre les signes précurseurs de son règne 
complet et exclusif. 

« En résumé, la religion existe à quelque degré chez 
tous les peuples, à toutes les époques, dans toutes les 
races humaines. » Que faut-il en conclure? « C'est que la 
religion est naturelle à l'homme ou qu elle est un élément 
de sa nature, au même titre que la science, l'art, le droit 
ou l'industrie. » 

Préjugé, dira-t-on. Oui! si cette institution ne subsis- 
tait partout et toujours, indépendamment du génie propre 
des races et des influences climatologiques; si les civili- 
sations les plus diverses ne l'avaient reconnue et acceptée, 
si jamais homme ou nation avait pu s'en affranchir. Ah! 
c'est bien vite fait que de parler de préjugé; mais là où 
l'humanité toute entière est d'accord, la vérité doit être de 
son côté. En vain invoquerez -vous l'exemple d'esprits 
élevés qui ont rejeté la religion et nié le rapport qui les 
unit à Dieu. Ces hommes les avez-vous vus de près, les 
avez-vous étudiés, connaissez vous lelat de leur âme, 
savez-vous par quelles prémissesct quelles séries de raison- 
nements ils sont arrivés à ces tristes conséquences? Ah! 
croyons plutôt qu'ils ne sont que la dupe d'une illusion, » 
d'une équivoque ou la victime d'une logique qui s'égare. 
Et lors même que ces exemples seraient vrais et sincères, 
une erreur individuelle peut- elle prévaloir contre la 
croyance de l'humanité? « Ce n'est pas l'opinion, mais la 
nature de l'homme qu'il faut interroger pour savoir si la 
religion est vraiment naturelle et indestructible, si elle doit 
se conserver dans la suite ou se fondre dans la science 
pure, si elle intéresse seulement une classe, la multi- 
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tude illettrée ou toutes les classes de la société. » 

C'est la question que l'auteur se propose ensuite 
d eclaircir ; désormais un point reste acquis : l'existence 
de la religion est un fait universel et permanent. Ce fait 
seul peut déjà nous faire préjuger le résultat auquel on 
devra arriver en scrutant la nature de l'homme. 

M. Tiberghien commence par nous faire voir les diffé- 
rences profondes qui séparent l'homme de la brute. Il 
nous le montre, pour le physique, résumant et achevant 
en lui à la fois tous les embranchements du règne animal, 
réunissant en lui seul toutes leurs perfections particu- 
lières, dépouillées du caractère prédominant qui les 
rend exclusives, reproduisant en unité toute la variété 
des systèmes et des types disséminés dans les espèces 
zoologiques. Pour le moral, se distinguant des espèces 
inférieures par une spontanéité et une réceptivité univer- 
selles dans la pensée, dans le sentiment et dans la volonté. 

« Les animaux sont des choses, l'homme est une per- 
sonne. Il ne vit pas seulement en rapport de pensée et 
de sentiment avec le monde physique, mais avec des 
esprits; il se connaît lui-même, il sait quelle est sa 
nature, il se rend compte de son origine, de son rôle, de 
sa destination, il pèse ses droits et ses devoirs; il connaît 
aussi ses semblables, comme êtres spirituels, il s'unit 
intimement à eux par l'amitié et par l'amour, dans la 
famille et dans la société ; il embrasse dans sa pensée 
l'humanité entière, il considère ses évolutions dans l'his- 
toire, il converse avec les génies de toutes les époques; 
et son cœur partout est à la hauteur de son intelligence. » 

Mais là ne s'arrête pas encore sa pensée. 11 ne se con- 
tente point de contempler et de connaître les êtres qui 
l'entourent. Parmi eux, il en remarque de divers ordres, il 
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voit des esprits, des corps, des hommes et poussé par 
cette tendance de sa raison à tout unifier, il réunit tous 
ces objets dans la pensée d'un monde physique, d'un 
monde spirituel et de l'humanité. Il va plus loin encore, 
chacune de ces parties du monde ne constitue pas le tout, 
chacune doit donc avoir sa cause et cette cause ce n'est 
pas le monde, car nul être n'a sa cause en lui-même. 
C'est ainsi que remontant sans cesse de l'effet à la cause, 
de la partie au tout, de la pluralité à l'unité, il arrive à 
saisir par la raison l'être infini et absolu qui est cause du 
monde et qu'on appelle Dieu. 

Nous pouvons donc le dire : « l'homme n'est pas seu- 
ment capable de vivre en union avec ses semblables et avec 
le monde, mais encore de s'unir intimement par le senti- 
ment et par la pensée à l'être infini et absolu. Lui seul au 
monde peut s'attacher par la raison à la raison de toutes 
choses, comprendre l'ordre universel et donner un sens à 
la Création. » Voilà comment s'expliquent les manifesta- 
tions de l'humanité dans le temps. « Otez à l'homme la 
raison, qui lui permet de dépasser les limites du monde 
sensible, de saisir les lois de l'ordre naturel et moral et 
de comprendre Dieu, et vous ne trouverez plus que ténè- 
bres et confusion dans l'histoire. » 

La religion est donc un élément de la nature humaine. 
Mais cet élément, faut-il bien que l'homme en tienne 
compte dans la vie, ne lui serait-il pas permis de le né- 
gliger? La question peut paraître étrange, car, dira-t-on, 
comment l'homme pourrait-il ne pas tenir compte des 
éléments de sa nature? Elle n'en est pas moins sérieuse, 
car ce qui est en jeu ici, c'est le problème de la destina- 
tion humaine toute entière. M. Tiberghien nous fait voir 
que cette destination consiste dans le développement de 
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loulcs les forces, de toutes les facultés, de tous les élé- 
ments qui constituent notre nature. Ce développement 
générai comporte une foule de développements particu- 
liers, en d'autres termes, le but général, commun, que 
l'homme doit réaliser dans la vie, se subdivise en une 
foule de buts spéciaux, distincts. Or, ces différents buts 
ne peuvent être réalisés par l'homme seul. II lui faut pour 
cela l'aide, le secours et l'excitation de la société. Est-ce 
à dire que la société puisse pour ce motif exercer sur lui 
un empire sans limites et en exiger une obéissance sans 
réserve? A Dieu ne plaise! Car si la société doit aider 
l'homme à remplir sa mission, cela ne veut pas dire qu'elle 
doit l'accomplir pour lui. L'homme accomplit sa mis- 
sion dans la société, voilà tout. Son indépendance, sa 
liberté dans le choix de ses moyens et de ses travaux doit 
donc rester entière. 

Si l'on se demande maintenant quels sont ces buts spé- 
ciaux compris dans la destination de l'homme et qui doi- 
vent être réalisés par l'association , comme organes dis- 
tincts du corps social, l'observation et l'histoire répondent. 
« 11 suffit pour les connaître de considérer que l'homme 
doit développer toutes les parties de sa nature et de 
constater quelles sont, parmi les manifestations de la vie 
sociale, celles qui correspondent à chacun de ses dévelop- 
pements partiels. Eh bien ! ce qui correspond à la nature 
de l'homme, considéré dans les rapports personnels qu'il 
soutient avec Dieu, c'est la religion, La religion doit donc 
nécessairement avoir sa manifestation. Elle correspond à 
un besoin de la pensée aussi bien que du sentiment. Car, 
remarquez le bien ! il ne s'agit plus ici d'un rapport ab- 
strait et partiel entre l'esprit considéré sous une de ses 
faces et une idée absolue privée de personnalité, mais d'un 
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rapport complet et personnel entre l'être infini et le seul 
être fini qui puisse le comprendre et coopérer avec lui 
dans la vie. » Ce rapport-là est un véritable besoin pour 
l'homme, et ce besoin, les faits et l'expérience le démon- 
trent, est si puissant, si absolu, qu'il ne saurait être con- 
testé sérieusement. C'est qu'après tout, le besoin de la 
religion est fondé sur la nature humaine elle-même. II 
trouve son fondement dans le sentiment profond, vivace, 
de notre limitation et de nos misères, sentiment qui pro- 
duit en nous l'humilité et aussi la charité; car celle-ci ne 
saurait naitre de l'orgueil ; dans le besoin d'expansion 
que nous éprouvons et qui nous fait tendre de toutes parts 
vers l'infini, la plénitude, la perfection, besoin qui nous 
donne par contre le sentiment de notre dignité , et enfin 
dans le besoin de Y organisation qui nous fait toujours 
rapporter tout ce qui est fini à son principe ou ramener 
le multiple à l'unité. 

Mais la religion n'unit pas seulement tous les hommes 
à Dieu, elle unit encore les hommes entre eux. Elle seule 
peut produire la fraternité et provoquer l'expansion des 
plus belles qualités de la nature humaine : la bonté, 
l'amour, le dévouement, le pardon des injures, la pitié 
pour toutes les infortunes. L'irréligion ne peut rien ci- 
menter, rien unir, et l'hypothèse du xviii 6 siècle d'une 
nation d'athées est nécessairement chimérique et impos- 
sible. 

Et cependant on se plaît à considérer le sentiment re- 
ligieux comme un sentiment exclusif qui exige le sacrifice 
de toutes les autres affections du cœur. Pourquoi? Pàrce 
que le catholicisme s'est toujours forgé de Dieu une no- 
tion fausse. Si Dieu est un pur esprit, isolé du monde, 
opposé à la matière, il y a nécessairement collision entre 
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nos rapports avec Dieu et nos rapports avec la nature; 
de là le sacrifice des uns aux autres. Mais si « Dieu n'est 
pas un genre, un être déterminé, extramondain, coor- 
donné à la matière, mais 1 être un et entier,» alors le sen- 
timent religieux ne doit plus rien exclure, il peut se 
déployer dans toute sa plénitude. Loin d'étouffer et d'a- 
moindrir nos autres sentiments, il les élève alors, les 
consacre, les purifie en les mettant à leur place véritable 
et légitime , c'est-à-dire en les rapportant au sentiment 
supérieur de Dieu. 

Telles sont les idées que développe M. Tiberghien dans 
la seconde partie de son livre. Mais c'est surtout dans la 
troisième partie que nous rencontrons cette vigueur de 
pensée et cet esprit sérieux que nous admirons dans le 
philosophe. Essayons de nous rendre compte du nouvel 
ordre d'idées qu'il y aborde. 

Qu'avons-nous constaté jusqu'ici? Un seul point en 
somme, mais un point important, capital : la religion est 
un élément essentiel de la nature humaine, elle répond 
aux légitimes exigences de l'esprit et du cœur et elle satis- 
fait aux 'tendances les plus élevées de la raison. Mais cela 
sufïit-il? Est-ce tout que de savoir que l'homme a le be- 
soin de la religion , qu'il a une soif continuelle et insa- 
tiable de l'idéal divin? Non; car il reste encore à 
démontrer que ce besoin peut être satisfait, que cette soif 
peut être rassasiée; il reste encore à montrer que la na- 
ture de Dieu ne s'oppose point à ce qu'il se mette en rap- 
port avec l'homme, en d'autres termes, il faut encore 
voir quelles sont les conditions qu'implique l'existence 
de la religion et si ces conditions se réunissent en l'homme 
et en Dieu. 

Quelles sont donc ces conditions? « L'idée delà religion 
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contient trois choses, l'homme, Dieu et leurs rapports, 
les rapports de l'homme avec Dieu et les rapports de Dieu 
avec l'homme. Ces rapports réciproques constituent la 
face humaine et la face divine de la religion. Tous deux 
sont intimes ou personnels, et supposent en conséquence 
que l'homme et Dieu^possèdent la personnalité. De plus, 
tous deux se réalisent dans la vie par une série d'actes . 
personnels et exigent de nouveau que les termes qu'ils 
unissent soient des êtres vivants. Tels sont les éléments 
essentiels contenus dans la notion de la religion et ré- 
sumés dans la proposition suivante : La religion est 
l'union personnelle de V homme avec Dieu dans la vie. » 
Ainsi point de religion sans ces conditions de la person- 
nalité de l'homme, de la personnalité de Dieu et de leurs 
rapports réciproques. Mais qu'est-ce qu'une personne? 
se demande d'abord M.Tiberghien;car il importe avant tout 
de s'entendre sur les termes ; ici surtout où la langue pour- 
rait induire en erreur, en attachant une certaine syno- 
uimie aux mots de personne et d'individu. 

« Une personne, c'est un être qui est en rapport avec 
lui-même, qui possède la conscience de soi et le senti- 
ment de soi , qui sait ce qu'il est et ce qu'il fait, qui agit 
non-seulement de lui-même avec spontanéité, mais pour 
lui-même avec discernement et avec dignité. » Donc con- 
science de soi et sentiment de soi, voilà ce qui constitue la 
personnalité. Or, sont-ce bien là les éléments essentiels de 
l'individu? Non, puisque l'individu n'est qu'un être fini, mis 
en rapport avec d'autres êtres fînis,qui le bornentet le limi- 
tent de toutes parts. Un individu suppose nécessairement 
l'existence d'autres êtres dont il se distingue par certains 
caractères, mais avec lesquels il soutient des rapports in- 
cessants. Or, cela psut-il s'appliquer à Dieu, l'être infini? 
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Évidemment non ; puisque Dieu, comme tel, est au-dessus 
de toute détermination , de toute borne , de tout genre. 
La divinité et l'individualité s'excluent réciproquement, 
comme l'infini et la limite. Le fétichisme et le poly- 
théisme, en reconnaissant à Dieu ce caractère, ont néces- 
sairement méconnu l'unité de la substance divine, et cette 
erreur, la théologie elle-même la partage encore de nos 
jours en admettant un Dieu tripartite, en imposant l'in- 
intelligible dogme de la Trinité. 

Ainsi donc si l'homme est un individu, on ne peut dire 
la même chose de Dieu. Est-il aussi une personne? C'est 
ce dont on ne saurait douter après le regard le plus super- 
ficiel jeté sur notre nature. Le moindre retour sur nous- 
mêmes suffit ici pour rendre vains tous les efforts du scep- 
ticisme le mieux combiné. Mais Dieu? a-t-il une person- 
nalité? S'il en a une, comment le démontrer? Question 
bien importante, pour la solution de laquelle M. Tiber- 
ghien déploie tout son talent dialectique et son habileté à 
manier des abstractions. Un redoublement d'attention de 
la part du lecteur ne sera point inutile ici. Remarquons 
bien d'abord de quoi il s'agit. L'homme, avons-nous vu, 
en vertu même de sa nature qui le force à remonter sans 
cesse de l'effet à la cause, de la pluralité à l'unité, arrive 
nécessairement à l'idée de Dieu. Dieu devient pour lui un 
objet de connaissance et d'affection. Mais si l'homme par- 
vient à l'aimer et à le connaître, Dieu lui-même se con- 
naît-il, s'aime-t-il? Sans doute, il est l'être unique, sim- 
ple, infini, absoju, mais n'est-il que cela? Sait-il d'abord 
qu'il existe, qu'il est un, infini, absolu? A la connais- 
sance que l'homme a de lui même et de Dieu, à l'amour 
que lui inspire sa propre nature et celle de Dieu, y a-t-il 
en cet être une connaissance, un amour de lui même et 



Digitized by Google 



— 139 — 

de l'homme qui y corresponde? En un mot, comme 
l'homme, Dieu possède-t-il la conscience de soi et le 
sentiment de soi? Ne nous dissimulons pas ce qu'il y a 
de difficile dans cette question, qui n'est à vrai dire que 
le véritable problème de la Métaphysique, à la solution 
duquel sont attachées la croyance à Tordre moral du 
monde et la destinée de la religion. Que m'importe en 
effet l'existence d'un Dieu, si ce Dieu est aveugle, s'il ne 
m'entend pas, s'il ne sait compatir à mes douleurs, ni 
répondre à mes prières? Que m'importe un Dieu, s'il ne 
sait éclairer ma pensée, diriger et satisfaire mes senti- 
ments, ni se rattacher à moi par les liens de la Provi- 
dence et de l'Amour ! Et cependant le problème du pas- 
sage des attributs ontologiques ou métaphysiques aux 
attributs moraux de Dieu, loin d'avoir été résolu, n'a pas 
même été soupçonné par la théologie. Je dirai plus, il 
fallut le redoutable scepticisme de Kant pour le faire en- 
trevoir à la science moderne. 

Pour résoudre le problème, M. Tiberghien rappelle 
d'abord quelques propositions sur lesquelles s'appuie la 
notion de la personnalité divine. 

Dieu c'est l'être, mais l'être, savons-nous, doit néces- 
sairement se manifester par certaines propriétés qui dans 
leur ensemble constituent son essence. Or, ces propriétés 
de l'être, quelles sont-elles? Il y a d'abord l'unité; l'es- 
sence de Dieu doit être une, car elle est divine, et puis 
Dieu est seul, il est l'être même et non un être opposé à un 
autre. Voilà le fondement du monothéisme. Il y a ensuite 
la propriété ou l'inconditionnalité. Car cette essence à 
qui appartient-elle? Évidemment à Dieu et non à un au- 
tre être; tout ce que Dieu est ou peut être est nécessaire- 
ment propre à Dieu. Il ne dépend de personne, puisqu'en 
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dehors de lui, il n'y a plus d être, il n'y a rien. S'il veut, 
s'il pense, s'il s'agit, il le fait de lui-même et sans que 
rien d'étranger à lui l'y ait engagé ou contraint. Dieu est 
donc l'être absolu ou inconditionnel; il n'est point rela- 
tif* car son existence est indépendante de toute autre. 
Mais il n'est pas seulement absolu, il est encore infini, 
car son être épuise toute l'essence, comprend tout ce qui 
est; Dieu est la toute réalité et non un genre ou une 
partie de la réalité. Il n'exclut rien et n'a point de terme 
opposé. Ainsi deux conséquences résultent de cette unité 
de l'essence, l'infinité ou l'inconditionnalité, ou pour 
mieux dire, cette unité se manifeste, s'exprime par ces 
deux caractères. Qu'est ce à dire? C'est que pour Dieu, 
il n'y a rien d'extérieur, qu'il n'est en rapport avec 
aucune autre chose. Mais ne le serait- il donc pas 
avec lui-même? Évidemment oui, puisqu'en vertu 
même de la notion de l'unité toutes les 'qualités d'une 
chose doivent être reliées ensemble et se combiner les 
unes avec les autres, c'est à dire que l'infinité devra 
se combiner avec le caractère de l'absolu et réciproque- 
ment, c'est-à-dire que Dieu doit nécessairement être 
infiniment absolu, absolument infini et absolument seul 
et unique. Mais ces qualités constituent dans leur ensem- 
ble l'essence de Dieu et cette essence n'est pas en Dieu , 
elle est à Dieu, elle lui est adéquate,, elle épuise toute sa 
nature. Il s'ensuit nécessairement que Dieu est en rela- 
tion avec son essence. Cette propriété, nous lui donne- 
rons le nom d'inlimité ou de sens intime, éclairés que 
nous sommes par l'étude de la nature humaine. Voilà la 
base des attributs moraux. Dès maintenant, nous sa- 
vons que Dieu est plus qu'une vague substance , servant 
de fondement à toute chose, et s'ignorant elle-même. 
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Dieu est Dieu pour lui-même, Deus sibi Deus, toul aussi 
bien que pour nous. Il se connaît donc , mais peut-il se 
connaître autre qu'il n'est, se peut-il qu'il connaisse 
quelques-unes de ses propriétés, en ignorant les autres? 
Non , Dieu doit se rapporter à lui-même sous le double 
caractère de l'essence propre ou absolue et de l'essence 
entière ou infinie; en d'autres termes, il doit être pour 
lui-même tel qu'il est et tout ce qu'il est. Telles sont les 
deux manifestations de l'intimité divine, manifestations 
qui correspondent précisément à la conscience de soi et 
au sentiment de soi. 

Et en effet, qu'est-ce qu'avoir conscience de soi, sinon 
diriger la pensée sur soi-même, se connaître, se voir tel 
qu'on est? Qu'est-ce, sinon saisir par la pensée sa propre 
essence ; mais pour bien saisir les choses, la pensée a be- 
soin de lés distinguer, de les considérer d'une manière 
abstraite, de considérer chacune de leurs déterminations 
à part, isolément, afin de la percevoir en elle-même, 
tandis que la substance ne forme qu'un seul et même tout 
avec ses qualités et ses relations. Le propre de la pensée 
est d'abstraire et d'analyser. Or, on conçoit que pour les 
êtres finis, limités, individuels, pour les êtres affectés de 
négation, en tant qu'ils ne comprennent pas toute la réa- 
lité, ce rapport entre la pensée et son objet peut être 
positif ou négatif; de là la détermination de la connais- 
sance comme vérité et comme erreur. Mais pour Dieu , 
qu'aucune négation n'affecte , pour Dieu qui absorbe en 
lui toute réalité, puisque connaître les objets, ce n'est en 
définitive que se connaître, on conçoit qu'il ne peut s'agir 
d'erreur. L'erreur est impossible pour lui. 

Dieu, c'est la vérité, rien que la vérité, toute la vérité, 
et, comme il a conscience de ses propriétés , le doute ne 
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peut l'affecter d'aucune façon, il est la certitude. Dieu est 
donc la vérité et la certitude, le but et le terme de l'intel- 
ligence. Mais comme être un, infini, absolu, il n'est point 
différent de lui-même considéré comme vérité et comme 
certitude, il est donc la vérité infinie et absolue, la certi- 
tude une et entière. Dès lors, la science a trouvé son fon- 
dement, en même temps que le scepticisme trouve les 
motifs éternels de sa condamnation. 

En dernière analyse, Dieu a la conscience de soi ; il se 
connaît et par conséquent aussi il connaît le monde , et 
dans toutes ses parties et dans les êtres finis de tous gen- 
res qui sont en lui ; il connaît les choses en elles-mêmes 
et dans leurs rapports, et dans les rapports de ces rap- 
ports; il connaît le présent, le passé, l'avenir; il nous 
connaît nous-mêmes avec nos plus secrets sentiments, nos 
plus secrètes pensées ; pas une idée de notre esprit, pas 
un battement de notre cœur qui lui échappe. Dieu a plei- 
nement conscience de nous-mêmes; mais, ajoutons-le , 
nous avons aussi conscience de Dieu dans les limites de 
notre savoir. Voilà donc un rapport intime et intellectuel 
entre l'homme et Dieu. « Les êtres raisonnables peuvent 
vivre, soit en communion, soit en dissidence de pensée 
avec l'être infini. Quand ils perçoivent les choses telles 
qu elles sont, ils les connaissent comme Dieu et s'accor- 
dent avec lui ; car la vérité est une, identique pour tous, 
la même pour l'homme et Dieu. Notre intelligence s'unit 
donc à l'intelligence divine dans la vérité ; nous devenons 
Jes coopérateurs de Dieu, sans cesser d'être cause de nos 
actes. Dans l'erreur au contraire, nous voyons les choses 
autrement qu'elles ne sont , nous nous éloignons de 
Dieu. » 

Mais si la conscience de soi désigne le rapport intime 
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d'un être avec lui-même sous le caractère de l'essence 
propre, le sentiment de soi désigne ce même rapport sous 
le caractère de l'essence entière. « Nous avons le senti- 
ment de notre activité, de notre limitation, de notre pen- 
sée, du moi tout entier. Dans chaque sentiment déterminé, 
c'est nous que nous sentons. Mais en nous sentant nous- 
mêmes, nous ne nous analysons pas d une manière ab- 
straite pour savoir ce que nous sommes, comme le fait la 
pensée, nous nous rapportons à nous-mêmes d'une ma- 
nière indivise et concrète sous la loi de la totalité. Le sen- 
• timent ou le cœur se dirige vers l'essence entière. » 

Mais encore une fois, nous ne sommes pas la toute 
réalité ; il y a des objets en dehors de nous et ces objets 
peuvent ou non s'accorder dans l'ensemble de leurs pro- 
priétés avec notre être, dans l'ensemble de ses énergies; 
dans le premier cas, le sentiment se manifeste à divers 
degrés, comme plaisir, et dans sa plénitude comme 
félicité ; dans le second, comme peine ou douleur. Le plai- 
sir et la peine sont au cœur ce que la vérité et l'erreur 
sont à l'intelligence. 

Pour Dieu, en tant qu'il est tout pour lui-même ou se 
rapporte intimement à soi d'après l'essence entière, sous 
l'attribut de l'infini , nous pouvons dire aussi qu'il a le 
sentiment de soi. Mais ce sentiment ne peut être positif ou 
négatif en lui comme en l'homme. La douleur est à tous 
égards impossible pour lui. Dieu possède donc la félicité 
ou plutôt il est lui-mAme la félicité infinie et absolue. En 
se connaissant lui même, il connaît en même temps le 
monde et tout homme. En se sentant lui-même, il a aussi 
le sentiment de la terre et de l'humanité, le sentiment de 
nous-mêmes , de nos propres pensées et de nos propres 
sentiments. « Oui, Dieu nous sent jusqu'au fond du cœur, 



Digitized by Google 



- iU - 

tels que nous sommes, et nous sentons Dieu dansles limites 
de notre nature. De là un nouveau rapport, un rapport 
intime et affectif entre l'homme et Dieu. Nous pouvons 
nous unir à Dieu par le sentiment, comme par la pensée, 
soit pour le connaître ou l'aimer, soit pour accorder notre 
activité avec la sienne dans la connaissance et dans 
l'amour du monde et de nos semblables. La félicité est 
une comme la vérité Quand nous sentons le bien que 
nous accomplissons, avec une conscience pure et sereine, 
nous éprouvons ce que Dieu éprouve, comme il l'éprouve; 
nous sympathisons avec lui, nous partageons sa félicité. » 

En résumé, Dieu a le sentiment de soi et la conscience 
de soi ; il a donc une personnalité comme l'homme en a 
une, en tenant compte bien entendu de toute la distance 
qui sépare l'infini et l'absolu du fini et du relatif. Bien 
plus, Dieu et l'homme n'ont pas seulement la personnalité, 
mais entre eux, il y a des rapports réciproques possibles, 
je me trompe, des rapports nécessaires qui se manifestent 
comme connaissance et eomrcw sentiment dans la vérité 
et dans la félicité, Or, ces rapports peuvent être considé- 
rés sous une double face, du côté de l'homme et du côté 
de Dieu ; de là deux éléments nouveaux à introduire dans 
la religion, la prière qui répond au rapport de l'homme 
avec Dieu et l'action providentielle de la grâce qui cor- 
respond au rapport opposé. 

Telle est la démonstration au moyen de laquelle 
M. Tiberghien établit l'existence des éléments essentiels 
de la religion et par conséquent sa possibilité. A coup 
sûr, cette démonstration laisse peu à désirer sous le rap- 
port de la valeur métaphysique; nous dirons même 
qu'elle revêt à nos yeux une force probante plus que suf- 
fisante. M. Tiberghien toutefois n'abandonne pas encore 
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ce sujet sans réfuter les doctrines qui défigurent la notion 
de la personnalité divine, en môme temps que celles qui 
la nient. Dans la première catégorie il rencontre la doc- 
trine calholique de la Trinité, à laquelle il reproche d a- 
bord d'introduire l'individualité en Dieu et ensuite d être 
contraire à la libre et complète manifestation des rapports 
intimes de l'homme avec Dieu. Dans la deuxième, il 
range le Déisme et le Panthéisme, qui, le premier en 
mettant la divinité au-dessus du monde et de l'homme, en 
la proclamant trop grande pour se mettre en rapport 
avec l'humanité, et le second, en confondant Dieu avec le 
monde, en admettant l'unité de la substance divine, sans 
distinguer la variété qu'elle contient, méconnaissent né- 
cessairement la personnalité de Dieu et rendent impos- 
sible tout rapport religieux entre celle-ci et l'homme. 
M. Tiberghien s'attache surtout à combattre le principe 
fondamental du Panthéisme, qu'il considère « comme une 
grande erreur, » comme une protestation contre l'aveu- 
glement des théologiens qui s'obstinent à rétrécir Dieu, 
niais une protestation outrée, comme une tendance mar- 
quée vers l'unité, signe de notre temps, mais une unité 
exclusive et organique. 

Ai-je besoin de le dire? Il en est qui se récrieront, qui 
d'un air triomphant parleront bien haut du manque de 
sincérité, d'hypocrisie. Quoi! se demandera-t-on, M. Ti- 
berghien se permet de combattre le Panthéisme, de le ré- 
futer. Quoi! lui, le disciple de la panthéiste Allemagne, 
l'élève de cette école abhorrée qui jeta dans l'Europe le 
poison des plus funestes doctrines, il ose protester contre 
des principes qu'il a pris à tâche de répandre, de vulga- 
riser. Ici même, dans ce livre, où il fait ces protestations 
si sincères, n'a-t-il pas déclaré vingt fois que Dieu est 

lu 
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tout, absolument tout, qu'il est infini à tous égards, que le 
monde est fondé dans l'essence divine, que les êtres finis 
vivent et se meuvent au sein de l'infini? Hélas! oui; 
M. Tiberghien l'a déclaré ; il l'a déclaré à satiété et cepen- 
dant il s'est encore cru le droit de combattre la doctrine 
panthéiste , de la combattre, de la réfuter d'une manière 
victorieuse et écrasante. Y a-t-il là , je ne dirai pas de 
l'hypocrisie , mais seulement de l'inconséquence? «Non. 
Si l'inconséquence se trouve quelque part, c'est de votre 
côté à vous, qui prétendez que Dieu est infini et en même 
temps le mettez en dehors du monde, qui le proclamez la 
toute réalité et excluez de son sein la nature et tous les 
êtres finis, car dire que tout cela existe dans son intelli- 
gence à l'état d'idées , c'est ne rien dire ; c'est proclamer 
Dieu infini sous tel rapport et lui contester cette qualité 
sous d'autres; c'est, en d'autres termes, nier l'infini lui- 
même. Allez, mes Révérends, si M. Tiberghien est pan- 
théiste, il l'est en bonne et nombreuse compagnie. Avant 
de le condamner , souffrez qu'on vous renvoie aux pères 
de l'Église , dont vous parlez sans cesse sans les connaî- 
tre, parait-il, et si votre ignorance ne vous permet point 
de les comprendre, donnez-vous la peine de lire ce livre 
que vous mettez entre les mains de tous vos fidèles , le 
catéchisme du Concile de Trente. 

Nous aussi, nous ne voulons pas du Panthéisme, c'est- 
à-dire de cette doctrine qui fait présider une force aveu- 
gle, fatale, aux destinées de ce monde et étouûe dans son 
germe la liberté humaine. Mais ce n'est point pour nous 
une raison de rejeter la doctrine du disciple de Krause; 
caf loin d'y voir ces conséquences , nous sommes con- 
vaincus qu'elle seule est parvenue à sauvegarder cette 
précieuse liberté et à établir les véritables rapports 
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entre Dieu et le monde, entre l'infini et le fini. 

Voyons donc ces rapports. Le monde est un composé 
de choses déterminées ou finies, un tout formé de parties, 
d'éléments divers et nombreux ; ces parties, ces éléments 
se trouvent juxtaposés et par conséquent limités les uns 
par les autres ; par cela même, ils ont besoin d'une cause. 
Mais qu'est-ce qu'une cause, qu'implique-t-elle? Ni plus 
ni moins que trois rapports: un rapport de contenance, 
un de subordination et un de détermination ; c'est-à-dire, 
pour parler plus clairement, que tout effet doit nécessai- 
rement être contenu dans sa cause, que de plus, il doit 
nécessairement être subordonné à sa cause et qu'enfin il 
doit exister par sa cause, c'est-à-dire, ne présenter que 
des caractères qui soient conformes à l'essence de celle-ci. 
Cela posé, on ne saurait nier que Dieu ne soit la cause 
véritable du monde et que par conséquent le monde 
n'existe dans, sous et par lui. Car Dieu est seul, il est 
unique, sans second, sans autre. Où voudriez-vous donc 
que le monde cherchàtsa cause, si elle n'est en lui, et selon 
quelle essence voudriez-vous qu'il soit formé, si ce n'est 
selon l'essence une et entière. Aussi l'observation corro- 
bore cette conformité d'essence en nous faisant retrouver 
dans tout être les propriétés mêmes de Dieu ou, pour par- 
ler le langage de l'école, en démontrant la réalité des Ca- 
tégories universelles. Ainsi Dieu est être et essence : tout 
ce qui est participe à l'être et à l'essence; Dieu est un, 
toute chose a de l'unité; il est l'essence propre et entière, 
tout être se distingue des autres et forme un tout. 

Mais l'infini et l'absolu introduisent en Dieu le germe 
d'une opposition. Si le monde est formé selon l'essence 
divine, il faut donc aussi qu'il se compose de deux gen- 
res opposés. Aussi peut-on voir que si le monde présente 
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de l'unité, il v a dans cette unité une dualité fondamen- 
taie. A l'absolu répond l'esprit dont le caractère propre 
est l'indépendance, la spontanéité; à l'infini répond la na- 
ture qui se manifeste surtout par les rapports étroits de 
ses parties avec le tout. 11 y a plus. En Dieu ces attri- 
buts de l'infini et de l'absolu, dominés par l'unité de l'es- 
sence, s'harmonisent, l'esprit et la nature devront donc 
aussi s'harmoniser. C'est ce qu'ils font en effet dans l'hu- 
manité, qui exprime l'union intime et complète entre les 
deux faces du monde et se dédouble à son tour dans la 
sexualité, etc. 

Ainsi le monde est déterminé selon l'essence divine et 
par conséquent « il a sa cause en Dieu , car la causalité 
est l'expression de ce rapport. Il existe donc certaine- 
ment une différence entre Dieu et le monde ; l'un est dé- 
terminé par l'autre, par conséquent contenu dans l'autre 
et subordonné à l'autre. Dieu est au monde , comme la 
cause est à l'effet, comme l'unité pleine et entière est à la 
diversité qu'elle contient, comme le tout esta la partie ; 
j'entends par partie non une fraction qui diminue le tout, 
mais une détermination intérieure, un point de vue par- 
tiel ou déterminé de l'essence; il s'agit donc d'un tout or- 
ganique et non d'une somme. En ce sens les rapports 
du tout avec ses parties indiquent les rapports de Dieu 
avec le monde. » On peut donc dire que Dieu est réelle- 
ment le monde, puisqu'il le contient dans son essence, 
mais on ne le peut qu'en ayant soin d'ajouter qu'il est plus 
encore. 

En dernière analyse donc, considéré en lui-même, 
Dieu c'est le tout ; considéré dans ses rapports avec les 
éléments ou parties qu'il contient, il est la cause de tout 
ce qui est fini. Mais si Dieu est bien le louLcominent alors 
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parvicndrez-vousàle distinguer de l'hommeet du monde? 
Sa personnalité n'absorbe-t-elle pas celle de l'homme et 
dès lors pouvez -vous encore entre eux reconnaître un 
rapport intime? Question importante, puisque de sa so- 
lution dépend la possibilité môme de la religion. M. Ti- 
berghien larésouden faisantappel à la notion de 1 être su- 
prême, notion si mal comprise, dont la science n'a pas 
encore profité et qui tranche d'une manière satisfaisante 
les difficultés inhérentes à la question des rapports de la 
divinité avec le monde. Nous ne suivronspas l'auteur dans 
l'exposition qu'il fait de cette notion, très intelligible après 
tout. Nous dirons seulement que pour lui la théorie de 
la prééminence de Dieu peut seule éclaircir la théorie de 
la prière et rendre complète la personnalité divine; car 
on ne conçoit la prière que pour autant qu'elle s'a- 
dresse à un être suprême, distinct de nous et au-dessus 
de nous, et la personnalité divine ne peut désigner que la 
conscience et le sentiment que Dieu a de lui-même. Ce 
n'est qu'à cette condition, du reste, qu'on peut compren- 
dre Faction de Dieu sur nous et admettre le gouverne- 
ment d'une Providence régissant tout avec amour, justice 
et sagesse. 

Telles sont les vues du professeur de Bruxelles sur la 
nature de la religion et les éléments qui la constituent. On 
a pu voir, par la nature des questions que nous avons 
rencontrées, que cette dernière partie de l'œuvre, dont 
nous venons de faire l'analyse détaillée, constitue à vrai 
dire une théodicée complète, originale et profonde. M. Ti- 
berghien la termine par l'examen de la question de la ré- 
vélation qui, pour lui, est étroitement liée à la théorie de 
la personnalitédivine. Comme beaucoup d'autres philoso- 
phes, M. Tiberghien distingue aussi entre la révélation 
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philosophique et la révélation historique; mais si la na- 
ture de son système et les idées que nous venons de par- 
courir ne nous permettent pas de croire qu'il admette la 
révélation historique, telle que l'entend le catholicisme, il 
faut bien avouer qu'il n'est pas éloigné d'admettre une sorte 
de grâce métaphysique qui favoriserait de temps à autre tel 
ou tel homme d'une espèce de révélation, et c'est même à 
ce titre qu'il accepterait les révélations de Zoroastre , de 
Moïse, de Bouddha, de Jésus, de Mahomet en leur lais- 
sant toutefois la part d'erreur qui doit nécessairement ré- 
sulter de l'imperfection des hommes qui en ont été favo- 
risés. Nous ne saurions croire que le libre-penseur puisse 
attacher une bien grande importance à des révélations , 
dont, à la rigueur, l'humanité pouvait se passer dans son 
système. A nos yeux, au milieu des théories esquissées 
dans les Etudes sur la Religion, la théorie de la révéla- 
tion ne peut constituer qu'une question de détail, à la- 
quelle le savant et intrépide écrivain ne doit pas tenir et 
sur laquelle il ne peut manquer de tomber d'accord avec 
les derniers résultats de la science moderne. 

Adolphe Dufranne. 
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Université libre de Bruxelles. 

Lecture publique de M. BAtCEL (1). - DMIembert. 

« Si Ton veut se former une idée exacte de la dignité de l'homme 
de lettres, de la simplicité du philosophe, de ce que peut la vi- 
gueur de l'esprit, unie à la modération; si l'on veut mesurer et 
parcourir l'espace embrassé et conquis par une volonté ferme, par 
une intelligence robuste et saine, unique patrimoine d'un homme 
parti des régions les plus humbles et parvenu au sommet de l'é- 
chelle sociale, il faut étudier la vie de d'Alembert. Nulle autre ne 
me paraît plus féconde en conséquences, et plus je la considère, 
plus je me persuade qu'elle peut être proposée en exemple. Elle 
est tout à la fois un modèle, un encouragement, une consolation : 
un modèle pour tous ceux qui écrivent, un encouragement pour 
les honnêtes gens, une consolation pour les pauvres. Elle dit aux 
premiers : soyez sincères ! aux seconds : persévérez ! aux troisiè- 
mes : espérez! 

« Sa nourrice avec laquelle il vécut, fils pieux, pendant qua- 
rante années, ne s'aperçut jamais qu'il fut un grand homme, t Son 
c activité pour l'étude, dont elle était témoin, rapporte Condorcel ; 
« ses nombreux ouvrages dont elle entendait parler, n'excitaient 
« ni son admiration, ni le juste orgueil qu'elle aurait pu ressen- 
t tir, mais plutôt une sorte de compassion : t — Vous ne serez 
« jamais qu'un philosophe, lui disait-elle; et qu'est-ce qu'un phi- 
t losophe? — C'est un fou qui se tourmente pendant sa vie, pour 

(t) Du 23 février. 
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« qu'on parle de lui lorsqu'il ne sera plus. » — Parole naïve et 
profonde qui explique l'ordinaire indifférence des contemporains 
et l'admiration de la postérité. La vie entière des philosophes 
n'est-elle pas renfermée dans cette maxime? Elle ne fut pas vraie 
absolument de d'Alembert. Il se tourmenta beaucoup, si l'on ap- 
pelle tourment les angoisses fécondes de la pensée, ses enivre- 
ments, ses passagères défaillances, ses fugitives victoires, son in- 
cessant travail, ses luttes sans trêve et ses longues marches dans 
le champ des découvertes. Mais il obtint, de son vivant, l'honneur 
que sa nourrice lui promettait à peine par delà le tombeau. Il fut 
célèbre, sans devenir populaire. Qui mieux que lui méritait cette 
popularité dont Voltaire, Rousseau, Diderot jouirent avec délices 
que nous avons vue de nos jours environneret abandonner tant de 
favoris et qui semble tour à tour le salaire légitime du juste ou la 
frivole récompense du courtisan? Si on l'accordait à la véritable 
grandeur, nul doute que d'Alembert en eut été comblé. Il y eut 
dans son caractère et dans son talent un certain côté froid, discret 
réservé, par où il éloignait les caresses de cette capricieuse déesse. 
Il obtint du moins l'amitié des philosophes, le respect des grands 
l'estime universelle des savants et des sages. Marmontel, Condor- 
cet, Grimm ont tenu la parole de la nourrice : parlé de d'Alem- 
bert, lorsqu'il n'était plus. Je viens faire comme eux, animé du 
même respect pour cette mémoire chère aux amis de la Raison, 
armé de la critique de l'histoire, impartial envers des hommes 
trépassés et des temps évanouis. 

« Jean Le Rond d'Alembert naquit à Paris, le 16 novembre 
1747. Dans quel quartier de la cité française? Au sein de quelle 
famille? Où ses yeux s'ouvrirent-ils à la lumière du jour? Dans 
quel lieu ses bras se tendirent- ils instinctivement vers sa mère? 
Quelle mère le mit au monde? Quel père veilla sur son enfance? 
Sa mère fut la célèbre madame de Tencin ; son père le chevalier 
Destouches. Tous les deux désertèrent le devoir paternel et la ten- 
dresse maternelle. Nous savons leur nom aujourd'hui, mais leur 
fils ne le voulut jamais connaître : « Je suis né de parents incon- 
nus qui m'abandonnèrent en naissant. » Exposé près de l'Église 
de Saint-Jean-le-Rond, il fut pôrté'chez un commissaire et confié 
par ce magistrat aux soins d'une ouvrière, dont l'humanité servit 
d'asile et de berceau à cet enfant trouvé qui devait être un jour 
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l'honneur de sa patrie, une lumière de son siècle, et que la nature, 
scion Condorcet, destinait à enrichir de tant de vérités nouvelles 
le système des connaissances humaines. Dès l'âge de quatre ans, 
il passa sous la direction d'un excellent maître, par les soins de 
son père anonyme qui lui constitua une pension de 1,200 francs. 
A onze ans il avait fait des progrès si rapides sous la direction de 
cet instituteur, dont la mémoire lui fut toujours chère, qu'il entra, 
pour y achever ses études, au collège Mazarin. Montesquieu, 
Voltaire, Diderot, Helvétiuset bien d'autres avaient été élevés chez 
l'.'S Jésuites. Le collège Mazarin était dirigé pqr les Jansénistes. 
Ceux-ci éblouis et charmés par les dispositions éminentes de leur 
j»uine disciple, rêvaient déjà un nouveau Pascal et de nouvelles 
provinciales. Avec quel soin jaloux, quelle tendresse inépuisable 
<u précautions, avec quelle orthodoxie caressante, ils élevèrent ce 
futur défenseur de la doctrine de Jansénius ! L'un , professeur de 
rhétorique, supposant au goût vif qu'il manifestait pour les lettres . 
grecques et latines, c'est-à-dire profanes, assurait à l'écolier que 
la poésie desséchait le cœur, et, pour satisfaire sa manie littéraire 
et calmer sa soif poétique, lui conseillait de ne lire jamais d'autre 
poëme que celui de saint Prospcr sur la Grâce. L'autre, professeur 
de philosophie, janséniste doublé de cartésien, ne lui apprit autre 
chose pendant deux ans que la prémotion physique, les idées 
innées et la théorie des tourbillons. Tous, fervents d'un saint 
zèle, d'une pieuse ardeur de prosélytisme, l'exhortaient à déserter 
une philosophie inutile et chancelante, à s'adonner à la théologie 
immuable, chemin ouvert aux dignités et aux bénéfices; le pres- 
saient de renoncer à son amour précoce pour les sciences exactes 
en faveur des trésors innénarrables d'un mysticisme scholastique, 
l'incitaient doucement à planter là sa raison pour se marier, une 
fois pour toutes, avec la foi orthodoxe. — Mais l'esprit de d'Alem- 
bert n'eut pas la flexibilité de celui de Pascal. Il ne s'abandonna 
pas lui-même. Il résista et sortit vainqueur de ces saintes embû- 
ches. Ses goûts, ses véritables études, son génie étaient ailleurs. 
Il fut sauvé par les mathématiques. Elles en sauveront d'autres ! 
La meilleure égide contre la superstition, c'est la science! à me- 
sure que pénètre au fond de l'intelligence humaine sa clarté pai- 
sible, et que souffle sur nos fronts sa chaude et bienfaisante 
haleine, les nuages s'en vont, les maladies de l'âme guérissent 
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d'elles-même, la vie abonde, la vérité parle et les fantômes dispa- 

■ 

raisscnt !... 

< Laissons parler d'Alembert lui-même : c Le seul fruit qu'il 

> remporta de ces deux années de philosophie, ce fut quelques le- 
» çons de mathématiques élémentaires qu'il prit au même col- 
» lége, sous M. Caron, qui y professait alors cette science, et qui 
» sans être un profond mathématicien avait beaucoup de clarté et 
» de précision. C'est le seul maître qu'ait ru d'Alembert. Le goût 

> qu'il avait pris pour les mathématiques se fortifiant de plus en 

* plus, il se livra à cette étude avec ardeur pendant son cours de 
» droit, qui lui laissait heureusement beaucoup de temps. Sans 
» maîtres, presque sans livres, et sans même un ami qu'il pût 
» consulter dans les difficultés qui l'arrêtaient, il allait aux bi- 
» bliothéques publiques, il tirait quelques lumières générales des 
» lectures rapides qu'il y faisait, et, de retour chez lui, il cher- 
» chait tout seul les démonstrations et les solutions. Il y réussis- 
» sait pour l'ordinaire; il trouvait même souvent des propositions 
» importantes qu'il croyait nouvelles; et il avait ensuite une es- 

• pècede chagrin, mêlé pourtant de satisfaction, lorsqu'il lesre- 
» trouvait dans des livres qu'il n'avait pas connus. » 

« — Ne reconnaissez-vous pas, Messieurs, l'accent naïf et sin- 
cère d'un savant? N'est-ce point là l'éclatant symptôme d'une voca- 
tion positive? Cette tristesse mélangée d'orgueil ;ce désappointement 
et cette vanité légitime; surtout cette force intime et person- 
nelle d'un talent qui se nourrit de sa propre substance; cette di- 
vination enfantée par l'étude, cette double nature de l'écolier et de 
l'inventeur, ne sont-ce point les signes dont la science marque ses 
élus et que nous avons appris à vénérer sur le front des Vésale, 
des Newton, des Geoffroy Saint-Hilaire, des Cuvier et des Arago? 
Et n'est-ce point un sacrilège que de porter une main dévote sur 
ces germes naissants, d'étouffer ces magnifiques promesses?... 

c Cependant, ajoute d'Alembert , les Jansénistes qui n'étaient 
» plus ses maîtres, mais qui le dirigeaient encore, s'opposaient à 
» son ardeur pour les mathématiques ,de la même manière et par 
» les mêmes raisons qu'ils avaient combattu son goût pour la poésie; 
/ ils conseillaientà d'Alembert de lire leurs livres dedévotion qui 
» l'ennuyaient beaucoup... » 

c Heureusement; car l'ennui qui s'en exhale l'engagea à persé- 
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vérer da^s ses chères études qui exercèrent une décisive influence 
sur son caractère et sur son génie. A celui-ci elles donnèrent la 
rectitude et la clarté. A celui-là, la sérénité. 

« C'est ce qui faisait dire à Voltaire que d'Alembert possédait 
au plus haut degré les meilleures qualités du style, à savoir la pré- 
cision, la propriété, la clarté ; qu'il se tenait dans un juste-mi- 
lieu tempéré, également éloigné de la déclamation et de la séche- 
resse; et que chacun de ses»écrits portait dans l'âme du lecteur la 
conviction produite par une démonstration irréfutable. — C'est ce 
qui faisait dire à Condorcet : « Le caractère de d'Alembcrt était 
» vif et gai,et franc ; il se livrait à ses premiers mouvements, mais 
» il n'en avait point qu'il eût intérêt à cacher. Content de son 
» sort, il ne désirait ni fortune, ni distinction. On aimait en lui 
» cette bonhomie, si touchante quand elle se trouve dans les hom- 
» mes supérieurs, chez qui pourtant elle est bien moins rare que 
» chez ceux qui croient l'être; » à Marmontel : « qu'il se distin- 
guait par la douce égalité d'un caractère toujours vrai, toujours 
simple, parce qu'il était naturel ; éloigné de toute jactance et de 
toute dissimulation , mêlé de force et de faiblesse, mais dont la 
force était de la vertu et la faiblesse de la bonté. » 

« Les études mathématiques ont un autre avantage, celui-là 
même que les Jansénistes redoutaient comme un pernicieux essor 
delà vanité. Habituant l'esprit aux démonstrations exactes, elles 
le rendent sceptique et rebelle aux idées qui participent du senti- 
ment autant que de la raison. D'Alembert avait contracté la cou- 
tume de n'être frappé que des vérités susceptibles de preuves ri- 
goureuses. Il voyait la certitude s'éloigner à mesure que l'on 
entrait dans les idées spéculatives, au milieu des domaines en- 
chantés de l'imagination ; sur ce point il se renfermait sagement, 
se retranchait dans un doute absolu. Adepte de l'école philosophi- 
que de Fontenelle, je retrouve en lui quelques vestiges de l'indif- 
férence élégante de la pluralité des mondes. Plus ardent néan- 
moins que le neveu de Corneille, plus aimant , plus homme, il 
manquait de cette vertu familière à Voltaire et à Diderot : l'en- 
thousiasme. On devine une chaleur secrète,un foyer profond, mais 
une chaleur qui ne se répand pas au dehors , un foyer qui ne 
rayonne pas sur la foule. Jamais un de ces cris poignants qui 
échappent à Voltaire en présence d'une injustice. Jamais un de 
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ces soubresauts d'admiration qui soulèvent Diderot en face d'une 
belle action ou d'une belle œuvre. Il est prudent, circonspect,sobre 
d'émotions, il se surveille, hésite, retenu par une timidité de doc- 
trine qui n'est peut-être qu'une sorte de pudeur académique. En 
cela, inférieur à ses grands contemporains dont la tache était, 
comme je l'ai dit un jour, d'entraîner les âmes, de soulever la na- 
tion suivant l'expression Dantonienne : « Quoi! vous avez la 
» France pour levier? la raison pour point d'appui? et vous n'a- 
» vez pas soulevé le monde... * L'enthousiasme est le père des 
grandes entreprises. Le peuple comprend cette mission de l'en- 
thousiasme; vaguement, il l'entrevoit plutôt, et ne se donne qu'à 
ceux en qui vibre la haute faculté. Il n'accorde malheureusement 
qu'une rare faveur aux esprits purement abstraits. Il veut avoir 
affaire a des êtres vivants, en proie aux passions humaines, sus- 
ceptibles de haine ou d'amour, et les géomètres, les physiciens lui 
apparaissent un peu comme de vénérables ombres des Champs- 
Elysées. Aussi d'Alembert demeura inconnu tant qu'il ne s'occupa 
que de mathématiques. Ses travaux cependant étaient immenses. 
C'est à eux qu'il doit sa gloire incontestée. Il compte par eux au 
nombre des inventeurs. On peut discuter sa philosophie, mais les 
savants citent avec orgueil ses mémoires sur la réfraction des 
eorps solide*, sur le calcul intégral, sur la cause générale des 
vents, son traité de la dynamique, de la précession des èqtiinoxes; 
son essai sur la résistance des fluides. Et les ignorans, tomme 
moi, en répètent les titres avec une respectueuse humilité. — C'est 
à ces travaux autant qu'à ces œuvres philosophiques et littéraires 
qu'il dut son influence considérable sur la marche générale de 
l'esprit humain, ses succès académiques, et l'amitié des souve- 
rains. 

« Frédéric de* Prusse écrivait en 1754, à milord maréchal, son 
ministre à la Cour de France : « Vous saurez qu'il y a un homme 
» à Paris du plus grand mérite, qui ne jouit pas des avantages de 
» la fortune proportionnée à ses talents et à son caractère. Jepour- 
» rais servir d'yeux à l'aveugle déesse, et réparer au moins quel- 
» ques uns de ses torts. Je vous prie d'offrir, par cette considéra- 
» (ion, une pension de 1 ,200 livres à M. d'Alembert. C'est peu pour 
» son mérite, mais je me flatte qu'il l'acceptera en faveur du 
» plaisir que j'aurai d'avoir obligé un homme qui joint la 
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» bonté du caractère aux talents les plus sublimes de l'esprit. » 

» En 4765, Frédéric fil tout son possible pour l'engager à ac- 
cepter la place de président de l'Académie de Berlin, vacante 
depuis 4759, par la mort de Maupertuis. Le philosophe refusa : 

» Je suis fâché, lui écrivit Frédéric, de voir approcher le mo- 
» ment de votre départ, et je n'oublierai point le plaisir que j'ai 

• eu de voir un vrai philosophe. J'ai été plus heureux que Dio- 
» gène, car j'ai trouvé l'homme qu'il a cherché si longtemps; mais 

• il part, il s'en va. Cependant je conserverai la place de prési- 
» dent de l'Académie qui ne peut être remplie que par lui. Je suis 
■ tenté quelquefois de faire des vœux pour que la persécution des 
» élus redouble en certains pays ; je sais que ce vœu est en quel- 
» que sorte criminel, puisque c'est désirer le renouvellement de 
» l'intolérance, de la tyrannie et de ce qui tend à abrutir l'espèce 
» humaine. Voilà où j'en suis... » 

« Parole touchante, bien faite pour fortifier dans l'accomplisse- 
ment de leur devoir ceux qui souffrent pour la justice!... 

€ En 4762, il refusait les fonctions d'instituteur du fils de Ca- 
therine II, avec cent mille livres d'appointements et la jouissance 
d'un palais à Saint-Pétersbourg. Catherine répondait à ce pauvre 
sublime : 

c Monsieur d'Alembert, je viens de lire la réponse que vous 
» avez écrite au sieur Odar, par laquelle vous refusez de vous 
» transplanter (je demande grâce pour les solécismes de l'impé- 
» ratrice) pour contribuer à l'éducation de mon fils. Philosophe 
» comme vous êtes, je comprends qu'il ne vous coûte rien de mé- 
» priser ce qu'on appelle grandeurs et honneurs de ce mondo : 
» à vos yeux, tout cela est peu de chose, et aisément je me range 
» de votre avis. A envisager les choses sur ce pied, je regarderai 
» comme très-petite la conduite de la reine Christine, qu'on a tant 
» louée et blAmée à juste titre; mais être né ou appelé pour con- 
» tribuer au bonheur et même à l'instruction d'un peuple entier, 
» et y renoncer, c'est refuser, ce me semble, le bien que vous 
» avez à cœur. Votre philosophie est fondée sur l'humanité; per- 
» mettez-moi de vous dire que de ne point se prêter à la servir, 
» tandis qu'on le peut, c'est manquer son but. Je vous sais trop 
» honnête homme pour attribuer vos refus à la vanité ; je sais que 
» la cause n'en est que l'amour du repos pour cultiver les lettres 
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> et l'amitié. Mais à quoi tient-il? Venez avee tous vos amis; je 
» vous prom ts, et à eux aussi, tous les agréments et facilités qui 
» peuvent dépendre de moi, et peut-élre vous trouverez plus de 
» liberté et de repos que chez vous. Vous ne vous prêtez pas aux 

> instances du roi de Prusse et a la reconnaissance que vous lui 
» devez, mais ce prince n'a pas de fils. J'avoue que l'éducation de 
» ce fils me tient si à cœur, et vous m'êtes si nécessaire, que 
» peut-être je vous presse trop. Pardonnez mon indiscrétion en 

> faveur de la cause , et soyez assuré que c'est l'estime qui m'a 
» rendue si intéressée. » 

Catherine. 

Et en post-scriptum : « Dans toute cette lettre, je n'ai employé 
» que les sentiments que j'ai trouvés dans vos ouvrages : vous ne 
» voudriez pas vous contredire. » 

« Il refusait pourtant. 0 pauvreté! ô fierté! comme cela con- 
sole de l'abjection où se précipitent et se vautrent tant d'âmes 
vénales qui déshonoreraient les lettres, si les lettres pouvaient 
être déshonorées ! . . . 

c Qu'est-ce donc que d'Àlembert préfère aux rois et aux reines, 
aux académies et aux palais étrangers? Sa nourrice! son trou d'où 
il écrit à Voltaire, avec la ]>erspective d'un ciel long de trois aunes. 
Oui, son logis modeste, et sa véritable mère, c'est-à-dire la liberté. 
Apprenez par là, encore une fois, qu'elle est le premier des biens. 
Que reste-t-il après, grand Dieu? s'écriait Michel de l'Hospital. 
Elle e9t le premier des biens, non-seulement pour les États et dans 
l'ordre politique, mais pour les hommes, dans Tordre moral. Ici, 
de même qu'au sein des États, elle engendre la paix et les longues 
espérances qui sont la condition du travail. Le travail libre , mes- 
sieurs; Conquête immense! Véritable programme de la révolution 
que le temps remplira et qui contient toutes les promesses de 
l'avenir. La révolution française a versé son sang pour des prin- 
cipes qui lui ont été ravis, pour des droits que les gouvernements 
ont méconnus ou mutilés! Elle l'a versé pour conquérir les libertés 
et les franchises de vos vieilles communes. Vous l'aviez précédée 
dans l'affranchissement et la glorification du travail. Ce sera votre 
éternelle gloire 1 et j'ajoute : votre éternelle responsabilité! Vous 
êtes liés parla vie même de vos pères, et leur constance inébranlable 
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vous est un exemple à suivre. Ils se lèvent, et vous font signe. 
Je voyais Bruges, il y a six jours. Quelle tristesse! quelle mé- 
lancolie ! quelle décadence ! Une Pompéi du moyen âge ! mais 
je parlais devant les enfants de la patriotique cité. Quel feut 
quelle cordialité chaude! quel amour éclairé, modéré et vaillant 
du juste et de l'honnête ! Si les richesses ont disparu , l'esprit est 
rjsté. La domination de la race de Bourgogne a pu tarir les sources 
jaillissantes d'une industrie dont les ordres mendiants ont en quel- 
que sorte bu la dernière goutte. Mais ni l'étranger, ni les moines, 
ni l'avidité, ni la paresse, n'ont éteint le génie, étouffé l'âme libre! 
Demeurez donc fidèles à vos traditions!... Espérez! Qui sait? La 
liberté a fait tant de miracles* Vos cités se relèveront, car rien 
n'est perdu tant que 1 amc résiste, et, si le cœur bat, ce n'est pas la 
mort, c'est le sommeil. Aimez donc et servez cette magicienne 
pour laquelle d'Alembcrt renonça aux honneurs , aux grandeurs, 
aux richesses, et qu'il adora jusqu'à la tombe!... 

< Il comprit que la condition du travail est, comme je l'ai dit, 
l'Indépendance du travailleur. Devant cette loi, l'écrivain, l'artiste, 
sont égaux au manœuvre. Je parle ici pour les petits et pour les 
grands... 

« Une autre vérité ressort de cette conduite de mon philosophe : 
A mesure que la civilisation monte, on voit monter, grandir l'indé- 
pendance de l'écrivain, et lorsque celui-ci penche vers l'infàmie, 
l'État penche vers la ruine. Au moyen âge, quelle est la destinée 
du penseur, quel sort est réservé à ce fils des Dieux, comme di- 
saient les anciens? Orthodoxe ou brûlé. Au pied de la croix ou sur 
le bois du bûcher. La soumission ou la torture. Quoi de plus sim- 
ple?... La renaissance éclate, aurore qui contient les grâces tou- 
chantes d'un soleil couchant, car en naissant elle se retourneducôté 
des anciens jours, sa face souriante est inondée de la clarté anti- 
que. Quel est alors le destin des poètes?.,. Favoris des rois et des 
reines, mais favoris inégaux, humiliés, le favoritisme étant une 
dçs formes de la servitude. Sous Richelieu, soumis au ministre, 
instruments de sa politique. Sous Louis XIV, absorbés, agenouillés 
dans l'orbe de la splendeur royale. Au xvm e siècle, debout, à la 
manière des philosophes et des législateurs de la Grèce ! 

c Voyez, messieurs, contemplez le progrès; mesurez par leur 
condition la condition même de l'humanité; car qui pourra mieux 
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l'éclairer, la constater que l'attitude de ses véritables rois et de ses • 
légitimes pasteurs? Au commencement, apostats de leur conscience 
ou torturés; puis complaisants frivoles, esclaves sonores et bril- 
lants; puis muets, dociles, attentifs; puis recherchés des grands, 
amis des souverains et leurs égaux, et enfin leurs maîtres. Je veux 
dire par là inspirateurs de leur politique et conseillers de l'opi- 
nion. 

< D'Alembcrt contribua plus que personne à cette émancipation 
des sciences et des lettres par la dignité et la simplicité de sa vie. 
Voulez-vous connaître le moyen d'échapper à la tyrannie de vos 
maîtres? Forcez -les à vous estimer ! L'oppression sort du mépris, 
et la plupart des despotes ont dédaigné l'espèce humaine!... — Il 
vint un temps où quelque faiblesse lui aurait peut-être été par- 
donnée. Je veux parler du temps où mourut mademoiselle de 
l'Espinasse. 

t L'histoire du philosophe, du géomètre doit-elle nous cacher 
celle de l'homme? Faut-il considérer ces penseurs d'un autre âge 
comme des êtres abstraits, en quelque sorte des esprits purs? Et 
moi-même suis-je condamné à n'être devant vous qu'un écho d'i- 
dées insaisissables, un abstracteur de quintessence, le gardien et 
le nomenclateur d'un musée philosophique où rien ne vit, ni ne 
remue? Tout mon enseignement proteste contre celte doctrine de 
la mort. J'aime à parler à des hommes et non à des ombres, a 
chercher au fond même d'un cœur vivant, d'une âme chaste et 
mystérieuse, les secrets et l'explication du génie. » 

« Quelle femme était-ce donc que mademoiselle de l'Espi- 
» nasse ? Voila le portrait qu'en a tracé Marmontel : 

» Mademoiselje de l'Espinasse tenait chez elle tous les soirs une 
» assemblée, où, à l'exception de quelques amis de d'Alemberl, 
» le reste était formé de gens qui n'étaient pas liés ensemble ; elle 
» les avait pris ça et là, mais si bien assortis, que lorsqu'ils 
» étaient réunis, il s'y trouvaient en harmonie, comme les cordes 
i d'un instrument monté par un maître habile; et Ion pourrait 
» dire, pour continuer la comparaison, qu'elle jouait de cet in- 
» strument avec un art qui tenait du génie; elle semblait savoir 
» quel ton rendrait la corde qu'elle allait toucher. Je veux dire 
» que nos esprits et nos caractères lui étaient si bien connus, 
» que pour les mettre en jeu clic n'avait qu'un mot à dire. Nulle 
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^ part la conversation n'était plus vive, plus brillante et plus ré- 
» glée que chez elle; elle savait l'entretenir avec chaleur, la rao- 
» dérer et l'animer tour à tour; son imagination en était le mo- 
» bile, sa raison le régulateur; elle remuait à son gré les têtes de 
» Condillac et de Turgot. D'AIcmbert était auprès d'elle comme 
» un simple et docile enfant ; son talent de jeter en avant une pen- 
» sée, et de la donner à débattre à des hommes de cette classe, 
» son talent de la discuter elle-même et comme eux, avec préri- 
» sion, quelquefois avec éloquence ; son talent d'amener de nou- 
» velles idées, de varier les sujets d'entretien, toujours avec l'ai- 

> sance et la facilité d'une fée, qui change à son gré la scène de 
» ses enchantemens ; ce talent n'était pas d'une femme vulgaire. 
» Il est vrai qu'un de ses charmes était ce naturel brûlant qui pas- 

> sionnait son langage, et qui communiquait à son opinion la 
» chaleur, son éloquence à l'entraînement du sentiment. » 

« Que fallait-il de plus pour séduire un philosophe? D'Alem- 
bert fut subjugué. Lorsque mademoiselle de l'Espinasse quitta 
Madame du Dcfîand, il suivit ce eharinant tribun qui prononçait 
des harangues enflammées, rue de Belle Chasse. Il quitta sa bonne 
et vieille nourrice à laquelle il avait constitué une pension ; il 
sortit de son trou,témoin de tant de découvertes,confident de tant 
de probité, d'abnégation, de travail. Il s'en alla où était son cœur 
et s'attacha à celle qui avait résolument écrit ces mots sur sa ban- 
nière : « Les femmes décident de tout en France. » 

* En effet, messieurs, madame Geoffrin, madame du Défiant, 
mademoiselle de l'Espinasse, madame du Ghatelet, plus tard ma- 
dame de Staël exercèrent sur leur temps, une influence considé- 
rable que je proclame avec reconnaissance ; influe née très-sérieuse, 
très-réelle, dirigée par la vivacité la plus alerte, la fermeté virile, 
l'humanité la plus tendre, l'urbanité la plus exquise. Pendant que 
d'autres corrompaient les mœurs, celles-ci les adoucissaient. Il 
n'est pas un travail fameux, pas une entreprise de l'intelligence, 
pas un produit de l'esprit où leur nom ne soit mêlé. Les plus ga- 
lants et les plus farouches leur cèdent en quelque chose : Voltaire 
écoute Uranie et Jean Jacques soupire au fond des bois pour ma- 
dame d'Houdctot. On pourrait appeller les femmes du xviu e siècle 
les sœurs de charité de la philosophie. J'ai dit, un jour, que leur 
causerie enjouée poussait et riait sur les systèmes, comme une vio- 
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lette au pied des chênes. Je ne m'en dédis pas. Je persiste. Mais 
pour qu'elles consentissent à unir deux printemps,— car la philoso- 
phie aussi était jeune,et verdoyante,etdrue; et l'esprit de Voltaire 
a pour moi toutes les grâces de madame du Chatelet; et je trouve 
Diderot d'une beauté ferme et robuste égale à celle de l'éternelle 
mademoiselle de l'Enclos; — pour qu'elles consentissent à unir 
ces deux renouveaux, il fallait une puissance que je demande la 
permission de nommer. — Si vous les voyez mêler leur poudre, 
et leurs mouches et leurs dentelles aux discussions métaphysi- 
ques, écouter et peser le système social du baron d'Holbach, lire 
et méditer le contrat de Jean Jacques, faire mine de légistes et de 
ctergesses à l'esprit des lois de Montesquieu, en un mot marcher 
à la tête des idées et non à la remorque des superstitions, quitter 
les processions pour le progrès, c'est qu'elles sont poussées par 
cette force dominatrice qu'on appelle la mode, qui vient on ne sait 
d'où, change on ne sait pourquoi, et gouverne l'ingouvernable. — 
En ce temps-là, la mode était d'être philosophe. Au temps du di- 
rectoire et du Consulat, on était Grecque et Romaine (qnant aux 
ajustements). Sous la restauration, on se ûl dévote. Sous la royauté 
de juillet, bourgeoise. Sous la république , victime. Et mainte- 
nant?... Ah! redevenez femmes!... Et s'il vous faut créer une 
mode,quecesoitcellede la bonlé,de la sincérité,de la vaillance!... 

« Mademoiselle de l'Espinassc avait tout cela. Mais comme rien 
n'est parfait, pas même une philosophe, je crois qu'elle fut fidèle. 
Quelle douleur âpre! Quel gémissement déchira le cœur de son 
ami l'enfant trouvé! Écoutez ces plaintes qui achèvent de peindre 
l'âme naïve,aimante,de celui dont l'enfance fut abandonnée et dont 
la vieillesse put se croire trahie : 

L'orateur, après avoir donné lecture d'une lettre d'Alembert 
aux mânes de mademoiselle de VEspinasse et d'un fragment 
intitulé sur la tombe de mademoiselle de l'Espinasse, termine son 
discours en ces termes : 

< A partir de ce moment d'Alembert traîna sa vie, jus- 
qu'en 4785, dans l'isolement. Il subit l'ennui, cet ennui sombre et 
froid connu par tous ceux qui ont enseveli des morts adorés et qui 
cherchent la trace fugitive, la lueur mélancolique de leurs jours 
évanouis, sur l'herbe des cimetières. 

c Messieurs, parmi tous les signes glorieux du xviir 3 siècle, le 
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plus beau est celui qui rayonne dans ces deux lettres : le signe de 
l'amitié ! Qu'était-ce que l'encyclopédie, sinon le temple élevé à la 
vérité par des mains fraternelles, l'immense communion de la 
pensée des plus grands hommes dans une œuvre anonyme, la 
constitution de l'égalité philosophique au sein d'un monument où 
les plus humbles travaillent à côté des meilleurs? Ah! que cet 
exemple nous profite et que Voltaire avait raison de dire : 

« Pas de philosophie sans l'amitié!... Par quelle fatalité est-il 
» plus aisé de rassembler des laboureurs et des vignerons que des 
» gens qui pensent? 0 mes philosophes! il faudrait marcher ser- 
» rés comme la phalange macédonienne. Elle ne fut vaincue que 
» parce qu'elle combattait dispersée. » 

€ Et il signait : + frère Voltaire, capucin indigne. » 

J'ai reproduit cette conférence, in extenso, sur la demande d'un 
grand nombre d'abonnés. Ceux même qui l'ont entendue, aimeront 
à se rappeler, en la lisant, la parole qui nous a tous si profondé- 
ment remués. Quand M. Bancel a rappelé l'ancienne splendeur de 
Bruges, détruite par la maison de Bourgogne, et les Ordres men- 
diants, et que, de sa voix éloquente, il a, en quelque sorte, pro- 
phétisé une résurrection, les cris d'enthousiasme trop longtemps 
contenus, ont éclaté dans toute U salle avec une telle unanimité 
que l'émotion a gagné tous les auditeurs. Pareille manifestation n'a 
pas besoin de commentaires. 

A. Decastre. 



Société littéraire de Gand. 

Conférence de M. STÉCHER. - Le plus ancien poète 

de la bourgeoisie. 

Ce sujet intéressant a inspiré au jeune et savant professeur de 
l'Université de Liège des considérations ingénieuses, mais quelque 
peu forcées, peut-être, pour le besoin de sa thèse. Nos lecteurs en 
jugeront par cet exposé succinct. 

Messieurs, a dit l'orateur, le titre que j'ai donné à ma confé- 
rence pourrait faire croire à une intention paradoxale. Dans un 
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certain pays il semble que ce soit la mode de dénigrer la bourgeoisie. 
Bourgeoisie et Poésie paraissent deux antithèses. Mais en Belgique, en 
Flandre, il est possible d'aborder le terrain poétique sans quitter 
le terrain de la réalité bourgeoise. Le souvenir de notre passé est 
trop récent pour s'y arrêter. Il suffit de le citer pour prouver qu'on 
peut vivre de son travail sans renoncer à cette noblesse naturelle 
si digne de l'homme. Nos ancêtres nous ont montré qu'on pouvait 
s'attaquer au présent sans sacrifier le passé ni l'avenir. 

Pour bien nous entendre, il faut déterminer la signification du 
mot t bourgeoisie. » 

Un professeur de Paris a dû rappeler que les bourgeois avaient 
fait 89. Ils ne sont pas déjà si mesquins, quoiqu'on les mécon- 
naisse, ceux qui ont jeté les fondements de la société moderne. 

Il est fâcheux que les dictionnaires soient si mal faits. Loin de 
donner la vie aux mots , ils les ensevelissent dans une classifica- 
tion incohérente. Ce sont des ossuaires de mots. On a dit avec rai- 
son que l'ordre alphabétique, c'est le désordre. Si les dictionnaires 
étaient ce qu'ils doivent être, il suffirait de les ouvrir au mot 6o«r- 
geoisie, pour s'assurer par les fait seux-mêmes qu'il est possible 
d'avoir des poètes de la bourgeoisie. 

A défaut des dictionnaires , esquissons cette biographie du mot 
bourgeoisie, mot d'origine germanique. Vient-il de ceux qui s'en- 
ferment dans une ville? Ou de ceux qui se sont associés pour dé- 
fendre en commun un droit? Dans l'histoire on en trouve une foule 
d'acceptions. Au fond il y a une idée semblable : c'est l'unité qui se 
manifeste par la variété. A quelque siècle que vous preniez ce mot, 
voici ce qu'il représente. C'est Y Homme — non pas emporté par 
la mélancolie ou l'extase, par le rêve, l'illusion, l'utopie ou la mo- 
rosité, le doute, l'aberration du renoncement de soi-même. Ce 
n'est ni un géant ni un nain ; c'est un homme qui tient compte des 
réalités, qui prend les choses comme elles sont. Il ne place pas le 
point de départ, mais le but de l'activité humaine, dans les réalités 
comme elles doivent être, — disant : « tant vaut la volonté 1 tant 
vaut la vie, » Il introduit dans le monde une jouissance nouvelle, 
— le travail. Mais il attend plus encore de la force du temps, 
comme l'attestent ces jeux de mots que nous prenons en considé- 
ration sérieuse parce que ce sont des jeux d'idées — c patience 
passe science. » Mais, prcnez?y garde, patience dans la langue des 



Digitized by Google 



— 165 — 

bourgeois ne signifie pas résignation. La vertu qui caractérise la 
bourgeoisie, c'est la tendance à utiliser les éléments comme ils se 
rencontrent, à les exploiter non pas en les méconnaissant, en les 
combattant, mais en s'associant avec eux. Ne vous étonnez pas de 
rencontrer dans les glossaires du moyen-âge, bourgeoisie, défense, 
puis bourgeoisie, justice. Enfin ce terme signifie un devoir sacré 
que des hommes, rapprochés à celte fin et unis par les liens de la 
cité, de la commune, s'attachent à sauvegarder. 

Mais il arrive qu'une qualité est expiée par un défaut et qu'on 
tombe du côté où Ton penche. Au xvn e siècle, que ne dit pas des 
bourgeois Lafontaine, qui est plus bourgeois qu'il ne parait! La- 
bruyère parle avec ce style mordant , coloré , que vous savez , de 
ces bourgeois qui vivent pour ne rien faire. Enfin Pascal trouve 
un mot terrible contre les bourgeois, mais qui n'est pas tout à fait 
sans réalité. Le bourgeois qui sent et juge tout, toujours et par- 
tout d'après son chez-soi ! — Eh bien, tout considéré, il ne faut 
pas trop s'en plaindre pourtant. Cet homme qui exagère son chez- 
soi, d'où lui est venu ce sentiment? Comment l'a-t-il trouvé? Com- 
ment l'a-t-il conquis? Comment l'a-t-il conservé? Comment l'a-t-il 
développé? Mais ce sentiment représente des luttes, des efforts, 
des sacrifices séculaires; c'est la somme de dévouements nom- 
breux ; c'est le travail de ses pères, la sueur de leurs fronts tou- 
jours, parfois leur sang; c'est l'honneur de sa race; ce sont les 
tronçons de ses chaînes, les trophées de sa liberté; c'est sa puis- 
sance; c'est sa vicî Ce sentiment du chez-soi, du pour soi, c'est 
la commune flamande, c'est la commune liégeoise, avec son expres- 
sive devise « pauvre homme en sa maison roi est. » Donc, si cette 
histoire du mot bourgeoisie était faite, ce serait l'histoire d'une 
idée à travers les générations, tantôt phare, tantôt feu dévorant! 
Pour être juste, il ne faut pas voir seulement un certain aspect de 
l'institution. Applaudissons à cet esprit de persistance dans le tra- 
vail, mais ne fermons pas les yeux sur l'esprit d'étroitesse qui s'y 
joint. Ne déclamons pas trop contre les appétences matérielles ; il 
faut voir les choses comme elles sont : les qualités ont leurs dé- 
fauts comme les rayons, leurs ombres. Comment trouver l'élé- 
ment poétique dans le positivisme? Ces deux termes s'ex- 
cluent! etc etc Voilà les accusations, les objurgations 

auxquelles on se livre quand on parle d'éléments bourgeois au 
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point de vue littéraire. On ne porterait pas ces jugements extrêmes, 
si l'on n'oubliait pour le moment que ces défauts sont ceux de 
tous les hommes, abstraction faite de classes et de professions. 
Partout il y a de petits esprits, de petits intérêts. Parce que la 
bourgeoisie doit lutter dans de petits détails anonymes , croyez- 
vous que cette persistance à travers tant de siècles n'obtienne pas 
un jour son couronnement? Non , ce serait fermer les yeux à la 
vérité dans un pays où la bourgeoisie est tout et a tout fait. Consi- 
dérons la question à un point de vue plus élevé. Voyons de cette 
hauteur les communes d'autrefois et 89, qui est comme le résumé 
du travail de ces communes. De tous côtés on aperçoit cet élément 
bourgeois, qui ne ferme ses rangs à personne, se proposer un bel 
avenir et de rudes problèmes à résoudre. Consolider et concilier 
la liberté avec Tordre — voilà les idées larges, libérales, qu'on 
rencontre des les premiers pas de la bourgeoisie. 

Maintenant quelle est cette poésie propice à la bourgeoisie? Y en 
a-t-il une? Quelle est-elle? C'est peut-être la poésie didactique qui 
a pour but d'enseigner, tandis que la poésie ordinaire s'attache à 
plaire et à peindre. Certainement ceux qui assignent ce rôle à la 
poésie didactique ne laissent pas que de le faire un peu par dé- 
dain. Seulement ils oublient que la poésie didactique n'a été 
grande que par l'expression d'idées généreuses. Prenez, par exem- 
ple, les deux chefs-d'œuvre didactiques du peuple romain, le plus 
utilitaire des peuples. Qu'est-ce qui fait la grandeur et la renom- 
mée de leurs auteurs? Lucrèce, le premier en date et en génie, n'a 
pas fait une œuvre immortelle en traitant de l'athéisme. Pourquoi 
son œuvre est-elle encore debout? Parce qu'il y vibre tou- 
jours un sentiment qui ne fait que grandir. C'est qu'il y vit, 
comme aurait dit Molière, une haine vigoureuse contre la 
superstition. Puis un immense amour de la nature; Lucrèce, 
c'est un poète panthéiste. Et Virgile, son disciple? Prenez 
son meilleur livre, les Géorgiques : Qui le lisent? Les amants de 
la nature. C'est un sentiment et non pas la matière que l'auteur 
traite, qui fait vivre les poèmes didactiques. Il faut au poète la li- 
berté de l'inspiration ; son élan, pour déployer toute la puissance 
dont il est susceptible, doit être libre, c'est incontestable. Mais, à 
moins de ne pas produire une œuvre poétique, le poète qui choisit 
une matière réaliste, doit y mettre une âme. Alors il sera poète, 
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quel que soit son sujet. En fait de préjugés, il en règne un très 
fort. C'est qu'il y a comme un divorce nécessaire entre la réalité et 
l'idéalité, la pensée et la forme. D'après certaines opinions, la 
belle forme ne peut exister sans l'inanité du fond. Si nous jetions 
un coup d'oeil sur l'histoire de la Grèce et celle de notre pays, nous 
remarquerions que les Grecs sont devenus classiques à force 
d'être romantiques; à force de réalisme ils sont arrivés à une doc- 
trine très idéale. En ne songeant qu'à leur temps ils ont écrit pour 
tous les temps. Donc la réalité n'est pas anti-poétique; tout est 
dans la manière dont on la considère, comme disent quelques 
philosophes. 

Dans le passé ne trouverions-nous pas des poètes qui aient fait 
une œuvre poétique en s'inspirant de la réalité bourgeoise, comme 
nous nous exprimions tout à l'heure? Ne trouverions-nous pas en 
Orient des poètes qui aient aimé et célébré le travail? Mais nous 
devons le faire observer, il ne suffît pas de chanter le travail pour 
être poète de la bourgeoisie. Car il y a le travail servile — puni- 
tion, expiation; et le travail libre qui agrandit, qui rehausse 
l'homme. Dans le travail libre il y a un élément viril qui a eu le 
courage et la force de garantir des droits vaillamment acquis; il y 
a sous ce monde physique une âme qui l'anime, le transforme et 
finit par le faire concourir à un but moral. Dans le travail libre 
l'esprit ne tarde pas à dominer la matière. Alors on l'aperçoit pla- 
nant sur elle, ne s'en laissant pas conduire, mais la conduisant. 
Cette union de l'Esprit et de la Matière, opérée dans de justes pro- 
portions, c'est l'Harmonie de l'Univers, c'est le but de la vie. Ce 
grand œuvre de civilisation n'a-t-il pas sa poésie! La guerre, la 
destruction a bien sa poésie qu'on nomme l'Iliade, l'Enéide. Le 
Progrès, la fondation, la création a, doit avoir la sienne, car 
Poésie, 7T9<J7ff(ç, poièsis, signifie création. 

Mais nous ne pouvons trouver cette Poésie, expression d'un 
ordre de choses actif, libre et progressif, que là où existe celui-ci. 
Voyons quelles furent les sociétés antiques qui en furent en pos- 
session. Transportons- nous d'abord dans l'Orient. Abordons la 
Chine. Qu'est-ce que les habitants du Céleste Empire? Des enfants 
en tutelle. Passons. Voici l'Indo-Chine. Nous trouvons encore 
moins le po$te de la bourgeoisie, le poète du travail, de la liberté, 
V du progrès dans cette patrie du Néant, où l'espoir, le désir, les aspi- 
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rations, l'activité morale et matérielle s'immolent dans le dogme 
fatal delà déchéance univcrselle,où la loi de vie, c'est la loi de mort. 
Nous le rechercherions vainement dans l'inde. Là encore cette 
absorption de l'esprit humain dans l'Infini se trouve dans la so- 
ciété, consacrée par les Castes. Là n'est pas le travail. En appro- 
chant de l'Europe, il semble que nous approchions de la vie libre. 
Ces trois groupes orientaux que nous venons de considérer, ce 
sont des masses passives, ce ne sont pas des peuples. Passons dans 
l'Asie occidentale. Il y a là les Perses. Assurément c'est une race 
remarquable. par une grande activité. Mais quelle activité? Celle 
des batailles! Pour les Perses, la vie c'est la lutte, c'est dans tous 
les ordres de l'action humaine l'antagonisme des deux principes 
du Bien et du Mal, d'Ormuzd et d'Ahriman. L'union seule est 
une puissance génératrice, et il n'y a là que désunion. C'est comme 
chez la race sémitique représentée par les Arabes. Qu'est-ce que 
les Arabes? Ce ne sont pas des peuples, mais des familles. Et leur 
activité? Est-ce le travail? Non, c'est le pillage, le guet-apens, le 
meurtre. En Asie reste un peuple où l'on pourrait trouver le tra- 
vail affranchi — le peuple hébreu. Comme l'a dit un homme qui 
n'est pas suspect de partialité : de tous les peuples de l'Orient 
l'Hébreu réunit les qualités les plus remarquables pour l'Indus- 
trie et le Travail. Au premier aspect on trouve des idées qui sem- 
blent accuser une pensée poétique, un poëme — les préceptes 
juifs. Au fond il n'en est pas ainsi. Il ne faut pas être très fami- 
liarisé avec l'Histoire pour savoir que les peuples sémitiques n'ont 
pas d'industrie. Encore les rudiments qu'on en découvre chez eux 
sont-ils d'importation chaldéenne. Il nous faut passer en Europe 
pour trouver ces principes de liberté et de travail, ce principe de 
libre travail, qui constituent l'essence de l'élément bourgeois. C'est 
en Grèce que se rencontre cet élément. Pourquoi ? Qu'est-ce que la 
Grèce? Quelle est son origine? Faut-il la rattacher au mouvement 
pélasgique? Non, il a laissé trop peu de traces pour être du do- 
maine de l'histoire certaine. Il échappe même à la fable. Mais en 
ouvrant l'histoire de la glorieuse Péninsule, nous trouvons un 
mouvement plus considérable d'Orient en Occident, mouvement 
qui ne s'arrêta qu'au bout de six à sept siècles. Ce mouvement im- 
portant d'Asie en Europe, c'est le mouvement hellénique. L'émi- 
gration hellénique se subdivise en plusieurs mouvements. Des 
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Hellènes, les uns venant de l'Orient passèrent l'Hellespont et par 
la Thrace descendirent dans la Grèce. D'autres mouvements hellé- 
nique s s'opérèrent moins lentement, comme le mouvement ionien 
qui envahit l'Ogygie occidentale et l'Égialée, devenues depuis l'At- 
lique et l'Achaïe. Le mouvement ionien est le plus remarquable. 
Comme M. Laurent l'a dit dans son récent ouvrage, les Grecs sont 
un peuple privilégié, et, parmi les Grecs, les Ioniens. Là nous 
avons une nation plus ou moins affranchie de la tutelle théocra- 
tique. Là nous avons le premier monde laïque, le berceau du 
monde laïque. Or, laïque ou bourgeois, ce sont deux mots et c'est 
une seule et même idée. Bourgeois , qui s'attache aux réalités. Il 
développe aussi ses facultés intellectuelles. La raison se dévelop- 
pant, qu'arrive-t-il? Voyons. Qu est-ce que la Raison? Quel est 
son rôle? Raison, rafto, signifie séparation, division, discernement. 
La raison choisit en tout et partout ce qui convient. Eh bien! cet 
homme à qui la raison survient et qui, en s'absorbant, en s'abl- 
mant dans la réalité, sépare au moins ce qui doit être séparé ; cet 
homme qui, commençant par séparer dans l'ordre matériel, est 
conduit à séparer dans l'ordre spirituel, cet homme se rencontre 
pour la première fois dans l'Ionie. C'est que le peuple ionien, avec 
un génie essentiellement civilisateur, jouit d'un climat et d'un sol 
extrêmement favorables aux progrès matériels ayant le progrès in- 
tellectuel pour but et raison finale. Cependant sous l'influence de 
la raison qui les mène, les Ioniens, arrivant à mettre les choses à 
leur place, à réaliser l'ordre naturel, font conséquemment la part 
de la politique et de la religion. Us mettent les idées religieuses 
dans un domaine, les choses politiques dans un autre. Ce résultat 
ne s'opéra point par un but d'hostilité. On l'a expliqué ainsi. C'est 
que jamais il n'y eut dans la Grèce ionienne des dogmes immua- 
bles qui arrêtèrent le développement de l'esprit humain. 

Or, ce peuple ionien, si merveilleusement doué, se rencontre 
avec un autre peuple, les Doriens. L'élément dorien est tout dis- 
semblable. De là des tendances opposées qui s'harmonisent. Les 
Ioniens vifs, artistes, doux de mœurs et de langage, spirituels, 
avides de science et de progrès ; les Doriens, lents, grossiers, igno- 
rants, ennemis du travailles occupations pacifiques et de l'indus- 
trie, mais belliqueux, vaillants, héroïques même — voilà les deux 
peuples qui se rapprochent pour se compléter. Cette rencontre se 
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fit dans la Béotie. S'il faut en juger par sa réputation, la Béotie est 
abîmée dans le réalisme. C'est possible. Mais pas au point que les 
Attiques l'ont dit. Les Attiques ont exagéré les défauts des Béo- 
tiens. Nous avons assigné plus haut deux faces au génie bourgeois ; 
l'une, ce sont ses qualités d'ordre, de liberté et de travail, c'est 
son autonomie; l'autre, c'est l'esprit d'étroitesse et de positivisme 
excessif, c'est-à-dire les défauts de ces qualités. Les Attiques n'ont 
considéré que celte dernière face dans leurs jugements sur le génie 
béotien qui n'excluait pas la poésie. Tout au contraire, il y eut en 
Béotie un mouvement poétique. Les preuves n'en manquent pas. 
N'est-ce pas en Béotie que s'élèvent l'Hélicon, le Parnasse, consa- 
crés aux Muses? N'est-ce pas en Béotie que vécurent Hésiode, Co- 
rinne et Pindare? N'est-ce pas en Béotie que se trouvaient Orcho- 
mène, consacrée aux Grâces; Thespies, consacrée aux Muses et 
pleine d'édifices et de statues relatives à leur culte? Là nous trou- 
vons enfin le véritable, le plus ancien poète de la bourgeoisie, — 
Hésiode, auteur des Travaux et des Jours. Nous résumerons ra- 
pidement sa vie et le caractère de son œuvre. Il ressortira de cet 
examen précis que la bourgeoisie peut à juste titre revendiquer en 
lui son premier poète dans l'ordre du temps. 

Hésiode est contemporain d'Homère dont il partage aussi l'ori- 
gine asiatique. Il naquit à Cumes, d'autres disent Cyme en Élide, 
province de l'Asie mineure. Il existait alors dans celle-ci deux fédé- 
rations importantes, la fédération ionienne, dont le siège était 
Smyrne, et la fédération éolienne dont Cumes était la métropole. 
A la suite d'un conflit entre ces deux ligues, le père d'Hésiode 
émigra dans la Béotie où il retrouvait la ra; e éolienne. Il s'établit 
à Ascra, bourg de Béotie, au pied du mont Hélicon. Ce fut là 
qu'Hésiode, parti très jeune de son pays, passa la majeure partie 
de sa vie, au commencement du neuvième siècle avant Jésus-Christ. 
Hésiode et son frère Persès s'occupaient avec leur père d'agricul- 
ture et du soin d'élever des troupeaux. Après la mort de l'auteur 
de leurs jours, les intrigues de son frère frustrèrent Hésiode d'une 
partie de ce qui lui revenait dans la succession paternelle. Des 
juges iniques, achetés par Persès, en firent tort au poète pour en 
favoriser l'usurpateur. Cependant Hésiode administra avec tant 
d'économie ce qui lui restait et fit si bien prospérer son petit do- 
maine qu'il regagna bientôt ce qu'il avait perdu et même au delà 



— 171 — 



La culture de ses terres ne fut pas pour Hésiode un obstacle à la 
culture de son intelligence. Au contraire, il s'inspira de ses travaux 
agricoles et du milieu où il vivait. Il chanta la Nature et le Travail 
qui lui avaient rendu cette indépendance de fortune, condition de 
l'indépendance morale qu'un frère ingrat lui avait voulu ravir. 
L'éloquence de sa conviction passa dans ses vers qui ne tardèrent 
pas, dans un concours poétique, à remporter le prix sur des poètes 
ioniens. Dans cette victoire il ne faut pas s'arrêter à voir le triom- 
phe d'une forme poétique sur une autre , mais le triomphe d'un 
ordre d'idées nouvelles, expression d'un degré de civilisation supé- 
rieur, sur les idées guerrières des temps héroïques ou barbares 
dont les disciples d'Homère s'étaient faits les chantres. Perses, au 
contraire, aussi prodigue que cupide, laissa ses biens se dé- 
tériorer par la paresse et la négligence, et s'engagea dans des 
procès qui achevèrent sa ruine. Hésiode tira de cet événement et 
de ce double exemple de salutaires leçons qu'il adressa à son frère 
sous la forme .d'un poëme. Ce poëme , c'est celui des Travaux et 
des Jours , le plus ancien ouvrage qui nous présente ce caractère 
particulier de la poésie bourgeoisie. En effet, dans l'ordre de pen- 
sées qu'il exprime, on retrouve ces idées de liberté, d'indépen- 
dance, de travail affranchi, ces sentiments d'ordre, d'économie, cet 
esprit positif, ce sens pratique; cette foi et cet attachement persé- 
vérant au progrès matériel comme condition du progrès moral ; 
cette entente judicieuse, cette conception intime, et, pour ainsi 
dire, cette intuition du juste accord, de l'harmonie nécessaire des 
deux éléments de la nature, l'esprit et la matière; en un mot ce 
fonds d'idées qui constituent le génie laïque. 

Le poëme des Travaux et des jours s'ouvre par une invocation 
aux Muses où Hésiode annonce bien son dessein d'idéaliser, de 
poétiser la matière. Après une autre invocation à Jupiter, le poète 
passe en revue les différents âges de l'humanité. Son ouvrage est 
un monument de l'état des mœurs et de la société civile à son épo- 
que; c'est l'expression résumée, synthétique, du passage de la vie 
guerrière à la vie laborieuse, de la société héroïque à une société 
nouvelle, fondée sur le travail et la propriété. Fatigués de leurs 
expéditions lointaines et de leurs divisions intestines, épuisés par 
les désordres qui résultaient de cet état de guerre, les Grecs com- 
mençaient à sentir le prix du repos : la culture de la terre, les 
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soins de la vie domestique et les premiers développements de l'in- 
dustrie devenaient donc les conditions du bien-être et partant de 
la liberté. Sans le bien-être matériel un homme, un peuple, sont- 
ils bien libres? Voilé les sentiments qu'Hésiode s'efforce d'incul- 
quer. De ce principe nouveau, le travail, qu'il donne à une société 
plus avancée, le poète déduit des conséquences du plus haut in- 
térêt. Une société barbare fondée sur la guerre et le pillage pouvait 
s'accommoder de l'arbitraire et de la violencedesloiset des gouver- 
nements. Mais l'homme voué à une vie laborieuse exige des garan- 
ties plus certaines , pour jouir avec sécurité des fruits de son 
travail, et ses protestations contre la violence et l'injustice en sont 
d'autant plus vives. N'apercevez-vous pas ici cette fermentation 
d'idées, les traces de cette opinion publique qui détermine chez les 
peuplades grecques l'abolition des monarchies et l'établissement 
des républiques ? 

La morale et le génie d'Hésiode, ce sont ceux de l'intérêt, de 
l'utilité pratique, qui condamne l'injustice comme une atteinte à 
l'ordre et à l'économie du monde. Or, à toute idée correspond un 
sentiment; de là chez les hommes positifs ce vif ressentiment de 
l'injustice. C'est là le premier degré par lequel l'homme s'élève à 
des notions plus pures du devoir et de la règle morale. Ainsi sous 
ce poëme des Travaux et des Jours règne une pensée première et 
fondamentale, qui domine l'ensemble et forme le lien des diverses 
parties. Celte unité d'intention et de sujet, c'est la grande Idée du 
Travail libre , levier de la civilisation , c'est l'idée féconde de la 
matière affranchie, affranchissant l'Esprit. Sous la forme poétique 
de l'épopée, n'est-ce pas là l'idée génératrice de la société laïque, et 
Je poète, qui le premier l'interprète si bien, ne peut-il pas être 
appelé le plus ancien poète de la bourgeoisie? Après cela on par- 
donnera aisément au poète béotien quelques idées superstitieuses 
relatives aux pratiques agricoles, par exemple, au labour, aux 
semailles, aux moissons et aux différentes fonctions de la vie en 
général. D'autant plus que nos populations sont loin d'être affran- 
chies de ces superstitions et de ces préjugés religieux que l'on blâ- 
merait chez l'auteur des Travaux et des Jours, germe des Gèorgi- 
ques de Virgile. Enfin s'il est dans l'ordre civil bien des questions 
morales et économiques qu'Hésiode n'a pas résolues, n'oublions 
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pas que notre siècle lui-même ne les a pas toutes installées encore 
dans la société moderne. 



E. V. C. 



* 
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ÉTUDE 

SUR 

LE MOUVEMENT FLAMAND 

EN BELGIQUE. 



I 

DE VLAAMSCHfc TAALSTRIJD. 

L'opuscule, dont nous devons la traduction en langue flamande 
au zèle infatigable de M. Dautzenberg , mérite à plus d'un titre 
d'attirer l'attention des hommes qui ne restent pas Indifférents à 
la marche progressive d'une idée. M. OElkercst allemand, et cepen- 
dant il n'a pas cru se livrer à un travail oiseux en étudiant l'ori- 
gine, la signification et le but, les moyens et les vues du mouve- 
ment flamand, et ces trois parties composent aujourd'hui un excel- 
lent petit ouvrage. Cette publication nous fournit une nouvelle 
preuve, d'autres nous sont fournies chaque jour par les journaux, 
que les Allemands ont compris toute l'importance de la lutte que 
la question des langues a soulevée en Belgique. 

De Vlaamsche Taalstrijd contient des chapitres remarquables 
et par le style et par l'idée; si certains détails historiques, si cer- 
taines questions toutes locales ne nous paraissent pas traitées avec 
l'exactitude désirable, nous ne devons pas oublier la nationalité de 
l'auteur, nous devons tenir compte des difficultés qu'il a eu à sur- 
monter. 

Cependant, comme M. OEtker, en appréciant les tendances du 
mouvement flamand n'a tenu aucun compte des idées nouvelles qui 
s'y sont fait jour, des modifications sensibles qui s'y sont opérées 
dans ces derniers temps , nous croyons dans l'intérêt même de la 
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cause que M. OEtker défend et que nous défendrons avec lui, de- 
voir présenter sur ce point une courte rectification. 

M. OEtker se fonde sur ce principe, qui longtemps, nous l'a- 
vouons, a été généralement admis, que le mouvement flamand de- 
vait rester onpartijdig , qu'il ne devait pas avoir de couleur poli- 
tique, qu'une question de langue se trouvait seule en jeu. Cette 
manière de voir n'est plus partagée aujourd'hui que par les catho- 
liques habiles qui, en proclamant bien haut la neutralité politique 
des flamingans, cherchent à éloigner d'eux les libéraux, pour ne 
rencontrer d'eux-mêmes aucun obstacle de ce côté dans leurs tenta- 
tives de domination. Ce plan pouvait réussir dans le principe, alors 
que les flamingans cherchaient à se créer une position tranchée, 
qui put attirer sur eux l'attention en même temps qu'elle enlevait 
à la lutte tout caractère séditieux. Mais depuis lors le mouvement 
a gagné du terrain, il a acquis des sympathies et ses idées sont de- 
venues plus nettes. On a compris que le catholique, fût-il flamand, 
fût-il français, fût-il allemand, était toujours un catholique, ser- 
viteur de l'Église, lié par des engagements contractés envers elle, 
et qu'en venant se déclarer neutre, il ne faisait que mentir à sa 
conscience pour le service de la cause romaine. On a compris que 
de la part des catholiques flamingans l'inaction même était un 
danger, car la neutralité était imposée également aux flamingans 
libres-penseurs, et le clergé ne dort jamais. Cette inertie, c'était la 
mort morale de nos populations flamandes, auxquelles le mouve- 
ment littéraire français est, pour ainsi dire, étranger; pour s'éclai- 
rer elles n'ont, parmi les publications écrites dans la langue 
maternelle, que les petites brochures et les feuilles pieuses que les 
catholiques ont mises à leur portée. On a compris enfin, qu'une 
langue devient un instrument inutile, et qu'à raison on supprime- 
rait, s'il ne servait à propager les idées , à faciliter la marche du 
progrès. Aussi le parti flamand , se ralliant au jeune libéralisme , 
s'est-il franchement déclaré, dans une réunion générale qui a eu 
lieu à Bruxelles, en faveur des idées démocratiques, c'est-à-dire, 
dans le sens pacifique et vrai du mot, eh faveur de l'émancipation 
intellectuelle des masses par l'instrustion , la lecture et les mee- 
tings. Cette tendance nonvelle a donné une impulsion salutaire au 
mouvement; l'idée a germé, et de ce germe est sorti une presse 
nouvelle, forte, vigoureuse et pleine de généreuses aspirations. 
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Voilà le présent. L'avenir se devine et noi'S l'aimons mieux ainsi 
que sous le jour défavorable où l'avait placé M. OEtker. Nous re- 
grettons que M. OEtker ait cru devoirs'occuper si longuement d'une 
brochure publiée dans le temps par M. Soudain et qui a eu le sort 
qu'elle méritait. Un auteur qui appelle la langue de Marnix un 
patois ou jargon tout au plus propre à la confection de chansons, 
de ballades, de romances et de petites pièces de théâtre, parce que 
ces genres admettent des dictions vulgaires et triviales que les 
convenances et le goût excluent de la littérature sérieuse et de la 
bonne société, cet auteur est au-dessous de toute critique. 

Nous aimons mieux le parallèle que trace l'auteur entre le fla- 
mand et le français, considérés comme langues populaires, paral- 
lèle qui n'est pas à l'avantage de ce dernier. Nous aimons aussi 
son appel à la jeunesse dont nous traduisons ici les dernières 
lignes. 

« Les vieillards meurent, à la jeunesse appartient l'avenir! 
Respectez vos pères; mais lorsque vous aurez confié leurs osse- 
ments à la terre natale, n'oubliez pas alors que cette même terre 
couvre aussi nos aïeux, qui ne parlaient pas la langue étrangère, 
mais vivaient et mouraient en honnêtes Flamands. Un peuple peut 
avoir des revers ; il peut, par un coup du sort, être asservi sous le 
joug, être écrasé par la force : l'histoire nous l'enseigne. Mais 
qu'un peuple libre, de son seul mouvement, de son libre consen- 
tement, renonce à la langue maternelle, cette honte jamais encore 

n'a eu lieu. Et la Belgique voudrait-elle en donner l'exemple? 

La jeunesse ne le permettra pas. Elle luttera et — * HET ZÀL 
WEL GAAN! » Ça ira bien! » 

A. Decastre. 



II 

Vlaamsche bibliographie of lijst der nederduitsche boeken , van 
1850 tôt 1855, in Belgie uitgegeven. 

Bibliographie flamande ou liste des ouvrages néerlandais t publiés 

en Belgique de 1830 à 1855. 
(26 e publication du Willems-Fonds.) 

Le Willems-Fonds, société fondée à Gand, en 1851, dans le 
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but louable dé répandre parmi les populations flamandes de pe- 
tits livres d'une utilité patique, et à bas prix, a publié récemment 
un travail qui doit offrir un puissant intérêt à tous les amis de 
la littérature nationale flamande. C'est la Bibliographie flamande 
ou liste de tous les ouvrages néerlandais publiés en Belgique, 
de 4830 à 4850. Déjà en 1851 la société avait fait paraître une 
brochure sur le même sujet, mais traité d'une façon très-incom- 
plète. Le volume dont il s'agit renferme une énumération détaillée 
et les lacunes y sont peu nombreuses. Aussi faut-il savoir gré au 
Willems-Fonds de la façon intelligente dont il a compris sa mis- 
sion et du zèle qu'il met à la poursuivre. Propager les connais- 
sances utiles et entretenir l'esprit de nationalité, en faisant con- 
naître le mouvement intellectuel qui se produit dans notre jeune 
Belgique, c'est une idée généreuse qu'on ne saurait trop encou- 
rager. 

Nous l'avouons, la lecture de la bibliographie flamande a fait 
naître en nous un sentiment pénible, un profond regret. Le parti 
progressiste, qui semble du reste mieux comprendre aujourd'hui 
la nécessité de son ubiquité sur le terrain de la lutte politique, 
est resté bien longtemps inactif dans nos provinces flamandes et 
la multitude d'ouvrages ou libelles catholiques dont le pays a été 
couvert depuis 1850 peut lui apprendre si le clergé a profité de 
son indifférence. La nomenclature en occupe 61 pages, compre- 
nant plus de trois cents noms d'auteurs. Et qu'on ne s'imagine pas 
que ce soit travail perdu, méprisé ou dédaigné du public. La vie 
de Jésus-Christ, par le père Smet, a eu de 1840 à 4856 neuf édi- 
tions et il s'en est vendu au delà de douze mille exemplaires ! La 
fondation de V Église dcs/î.-C.,dumême auteur, publiée en 4851 , 
en est à sa quatrième édition! Le 45 septembre 4855, le père Hil- 
legeer fit paraître la première édition de son ouvrage : Lu vertu 
pour toutes les professions; le 27 septembre 4856 la quatrième 
édition était épuisée, à six cents exemplaires près; récemment a 
paru la cinquième et cet intéressant travail est maintenant tiré à 
26,600 exemplaires! Nous pourrions multiplier ces citations, mais 
celles-ci prouvent déjà surabondamment que les Flamands, si 
chétiens qu'on les dise, ont encore au cœur un germe fécond : le 
goût de la lecture, le désir de s'instruire. Est-ce leur faute, si au 
lieu des pamphlets protestants qu'ils lisaient jadis avec tant d'avi- 
li 
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dité, ils ne trouvent plus à leur portée que des ouvrages pieux? 
Est-ce leur fautesi la langueriche et énergique desMarnix,desCats, 
des Vondcl, des Houwaert, des Willems a été considérée comme 
indigne de vivre par ceux qui n'en comprenaient pas les beautés? 
Et ce n'est pas un crime après tout, d'aimer sa langue maternelle, la 
langue de ses ancêtres, et de ne pouvoir s'accoutumer à celle de 
l'étranger! Ah î c'a été une bien grande faute de n'avoir pas com- 
pris que le flamand, fût-il patois, fût-il jargon, était resté dans 
cinq de nos provinces et qu'il était dangereux de laisser cet instru- 
ment aux mains du clergé î 

Cependant, nous le reconnaissons avec une intime satisfaction, la 
saine littérature n'a pas été étouffée sous cet envahissement; elle 
a lutté avec courage, elle a prouvé qu'elle avait foi dans l'avenir. 
Le. roman, la poésie, l'histoire ont été cultivés avec un succès 
souvent très-grand. Les sciences n'ont non pas plus été complète- 
ment négligées et ont fourni plusieurs ouvrages fort estimables. 
Les petits traités populaires sur l'astronomie, la mécanique, la 
géologie, etc., à la publication desquels le Willems-Fonds a si 
puissamment contribué, sont bien faits pour détruire les injustes 
préventions des contempteurs du flamand. Personne, ouvrier ou 
» paysan, qui ne comprenne ces utiles notions; point de termes ab- 

straits ou techniques, empruntés au latin ou au grec; point de 
sens douteux, point d'expressions équivoques; la langue fournit 
tous les mois et chaque mot a sa signification clairement déter- 
minée. Y aurait-il donc exagération à appeler le flamand une lan- 
gue essentiellement démocratique? 

A un point de vue plus général, cultiver le flamand c'est res- 
serrer le lien qui nous unit à la grande famille germanique, c'est 
nous rapprocher du foyer vivace de L'intelligence, c'est marcher vers 
l'avenir. Que la littérature française progresse aussi en Belgique 
et le Belge pourra participer au complet mouvement de la pensée 
humaine. Assez longtemps notre pays a été le champ de bataille 
des nations; une ère nouvelle s'ouvre pour lui; qu'il devienne le ter- 
rain de la lutte pacifique et bienfaisante de l'idée, qu'elle se pro- 
duise en langue flamande ou française. 

A. Decastre. 
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DES 

LIVRES NOUVEAUX. 



LITTÉRATURE FRANÇAISE. 



TOUT PAR LE TRAVAIL 

par M. A. Leymarie. 
(1 vol. m-12.) 

L'académie des sciences morales et politiques proposait, il y a cinq 
ans, un prix à l'auteur du meilleur écrit sur l'économie sociale mise à la 
portée du peuple. Il ne s'agissait pas d'un traité dogmatique, mais d'un 
exposé populaire des lois qui président à la production ou ù la distribu- 
lion de ces richesses. 

Un grand nombre de concurrents répondirent à cet appel, mais leurs 
travaux ne parurent pas dignes de la récompense proposée par l'aca- 
démie : de la un second concours dont les résultats ont été plus heu- 
reux. Il va eu trois travaux de couronnés elenlr'autresle livre que nous 
avons sous les yeux. 

M. De Broglie, rapporteur de l'Académie, avait tracé d'avance aux con- 
currents la marche qu'ils devaient suivre : ce que voulait l'Académie, 
c'étaient des mémoires sous la forme de l'apologue. « Ces compositions, 
disait le rapporteur, où la science aft'ecte plus ou moins les caractères 
extérieurs de la fiction et du drame, ont sur les compositions purement 
didactiques cet avantage qu'elles permettent de placer dès l'abord et aux 
prises, les diverses conditions de la société et les diverses professions 
de l'industrie. Le propriétaire foncier, te fermier, le simple cultivateur; 
le capitaliste, l'entrepreneur, le simple ouvrier; le négociant, le marchand, 
le simple apprenti, comparaissent dans cette sorte de cadre, avec les 
instincts et les tendances, avec les connaissances, les habitudes, les pré- 
jugés de leur position et de leur état. De ce rapprochement qui n'a rien 
que de simple, et des entretiens qui s'en suivent, ressortent naturelle- 
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ment, sans affectation, sans effort, par la pente des esprits et le courant 
môme des idées : 

« 1° Une exposition animée, un résumé tout plein de vie, de ces no- 
lions d'économie politique et de morale que chaque interlocuteur a pui- 
sées successivement, et presque a son insu, dans ses traditions de famille, 
à l'école de sa commune, au catéchisme de son église, dans le commerce 
de ses proches, de ses voisins, de ses pareils, dans la pratique de la vie; 
notions qui forment, en ce genre, le fonds commun , et, s'il est permis 
d'emprunter une expression technique au sujet qui nous occupe, le capi- 
tal de la société toute entière; 

» 2° Une exposition non moins vivante, non moins animée, des griefs 
moraux ou économiques que chaque condition, chaque classe, chaque 
profession entretient, au fond de l'âme, contre telle ou telle autre con- 
dition, classe ou profession; contre le régime auquel elle est soumise ; 
rontre les lois qui la règlent et la dirigent; contre l'état, le gouverne- 
ment, l'organisation sociale elle-même ; 

» 3° L'indication des vœux, des prétentions, des espérances que chaque 
branche de la population laborieuse forme, conçoit ou rêve, à l'approche 
ou dans l'attente des révolutions dont notre pays est souvent le théâtre. 

»» Il devient dès lors très naturel et très aisé de mettre a l'épreuve, par 
une série d'incidents bien ménagés, ces notions, ces griefs, ces préten- 
tions, ces espérances; d'offrir au personnage qui joue, dans une telle 
narration, le rôle de raisonneur, d'offrir au Socratc d'atelier et de village, 
mainte et mainte occasion ou d'éclairer ou de confondre ses divers 
interlocuteurs; de presser leur pensée dans ses dernières conséquences ; 
«l'y démêler le vrai du faux, l'exagération de la réalité ; de faire dans les 
difficultés de l'existence, la part de la nature des choses, celle de la con- 
duite des hommes, celle des institutions et des lois; d'apprécier enfin, 
à leur juste valeur, les divers moyens proposés dans ce but, ou de faire 
disparaître ou de surmonter ou d'atténuer les difficultés, et d'apprendre 
aux classes laborieuses à discerner, en pareille matière, les vrais remèdes 
du vrai médecin des recettes de l'empirique et des promesses du charla- 
tan. » 

Si nous avions à juger l'œuvre au point de vue littéraire, nous pour- 
rions sans doute lui adresser plus d'un reproche. Mais ce n'est là que 
l'enveloppe, pour ainsi dire, et, quelle que soit l'importance de ces élé- 
ments extérieurs, il s'agit ici avant tout du fond, c'est-à-dire de la portée 
scientifique du livre. 

Il y a quelques parties qui ne laissent rien à désirer. Tout ce qui con- 
cerne la production, lo capital, le travail, l'échange et la monnaie est en 
général d'une exactitude parfaite. Les idées ne sont peut-être pas assez 
développées, surtout sï l'on songe que l'auteur s'adresse au peuple, qui 
n'est que trop étranger malheureusement à ces notions. On peut dire que 
l'écrivain n*a pas su se servir sous ce rapport des ressources que lui 
offrait cette forme de dialogue qui permet de montrer en quelque sorte 
tous les contours de la pensée. Mais s'il n'a pas été complet, aussi eom- 
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plet qu'il aurait dû l'être pour éclairer les esprits qu'il s'est proposé d'irti- 
Uer à ces problèmes, il ne leur a présenté du moins dans cet ordre de 
faits et d'idées que des observations pleines de justesse. 

L'écrivain a été moins exact au sujet de l'association et de l'impôt. 

Que l'association ne doive pas produire toutes ces merveilles qu'en 
attendent des écoles enthousiastes, rien de plus certain. il est également 
vrai que si on la ramène à telle ou telle formule plus ou moins recom- 
mandée dans ces derniers temps, elle peut conduire à des conséquences 
désastreuses. Mais n'y a-t-il pas d'autres combinaisons possibles? Et si 
quelques essais ont été malheureux , ne peut-on pas en citer qui aient 
réussi? D'ailleurs aurait-on le droit d'en conclure qne les rapports 
actuels du travail et du capital sont le dernier mot de notre société éco- 
nomique, et que les classes populaires n'ont rien à chercher au delà du 
salariat, cette forme précaire et inférieure du travail? Ce que dit l'au- 
teur de l'impôt, non pas dans le principe qu'il a parfaitement saisi, mais 
dans quelques-unes de ses applications, ne soulève pas des objections 
moins graves. Il cherche à démontrer que l'impôt sur le revenu est im- 
possible ou inefficace , et qu'il n'y a rien de plus juste que les contribu- 
tions indirectes. Où donc était M. H. Passy quand l'Académie a couronné 
de pareilles idées? 

Nous ne nous arrêterons pas à signaler les lacunes que nous avons pu 
remarquer dans certaines parties du livre. C'est là un défaut moins grave. 

Il est à regretter que M. Leymarie, qui a su trouver pour ses idées une 
orme vraiment populaire et les rendre ainsi accessibles à la foule, n'ait 
pas été plus complet et plus exact. Enlever le peuple aux novateurs qui 
l'égarcnt sur le chemin des utopies et l'exposent à être plus tard injuste 
envers ses amis les plus dévoués, rien de mieux. 

C'est un service à rendre à la démocratie en même temps qu'à la 
science. Mais ne soyez pas si indulgent pour toutes les institutions qui 
nous entourent. Ne repoussez pas, ne condamnez pas des solutions qui 
promettent au peuple un meilleur avenir et que vous n'avez pas le droit 
d'écarter au nom des principes dont vous êtes l'interprète. 

Pascal Duprat. 



EXPOSE D'UN SYSTEME PHILOSOPHIQUE 

PAR M. COYTECX. 

C'est un étrange système que le système philosophique de M. Coyteux. 
On pourra bien repousser fort généralement cette doctrine, — et c'est 
sans doute le sort qui l'attend, — mais certes on ne lui contestera pas sa 
nouveauté, son originalité. 

Ce n'est point qu'il n'y ait eu plusieurs idéalistes aussi extrêmes que 
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M\ Coyteux. Sans parler des écoles antiques, de l'école d'Élée notam- 
ment, n'avons-nous pas l'écossais Berkeley, qui nie la réalité des corps, 
d'objets extérieurs quelconques? N'avons-nous pas cette école alle- 
mande qui supprime non seulement la matière, l'étendue, mais aussi la 
durée, et finit par tout ramener à un panthéisme spirituel? Mais 
M. Coyteux se décide par des motifs bien différents de ceux qui ont dé- 
terminé ces philosophes : Leurs doctrines, dont l'auteur critique les plus 
importantes, s'écartent d'ailleurs de la sienne en plusieurs points essen- 
tiels, et son livre renferme une foule d'aperçus qui lui appartiennent 
exclusivement. 

Nous ne pouvons point produire ici le système de M. Coyteux dans 
son intégralité : le temps et l'espace nous manqueraient. Ce système, 
c'est la négation de tout ce qu'on croit universellement, Vous croyez, 
nous croyons tous irrésistiblement à cette nature extérieure que nous 
percevons ; nous croyons fermement à la réalité de la durée du temps, 
des changements extérieurs, et des modifications intérieures de l'âme ; 
nous croyons à des influences très-réellement exercées dans l'ordre 
physique, dans l'ordre intellectuel et moral : Eh bien ! suivant M» Coy- 
teux, ce ne sont là que de vaines apparences ; nous sommes, pour ainsi 
dire, plongés dans un réve incessant. Nous avons bien une idée, une 
conception de toutes ces choses, mais elles sont purement idéales. Et 
l'auteur ne se borne point à l'affirmer, il le prouve ou du moins prétend 
le prouver, et c'est surtout dans ses raison nements,qu'est l'originalité de 
sa doctrine. 

Ses démonstrations, nous sommes forcés de le reconnaître, sont puis- 
santes. En voulez-vous un spécimen? — M. Coyteux veut-il, par exem- 
ple, démontrer que l'âme est sans durée? Il raisonne ainsi : La durée 
est essentiellement divisible ; elle l'est à l'infini par la pensée. Tout point 
de la durée est une durée, un instant divisible et qui peut ainsi être en- 
visagé comme plusieurs instants plus courts. Si donc l'âme avait une 
durée réelle, la perception ou la conception devrait être essentiellement 
divisible comme cette durée; il faudrait pouvoir admettre qu'une partie 
de la perception ou de la conception a lieu à un instant, une autre por- 
tion à un autre instant. Or, cette divisibilité d'une perception ou d'une 
conception est inadmissible : donc l'âme est sans durée. Elle n'est, en 
réalité, à aucun instant, elle n'a pas été, elle ne sera pas, elle n'est même 
pas présentement à un instant présent; elle est. 

Le fait d'avoir une perception, une idée, dit M. Coyteux, ne peut pas 
plus se diviser dans le sens de la durée que dans le sens de l'étendue. 
On a reconnu que l'indivisibilité de la pensée entraîne l'inétendue, l'im- 
matérialité de l'âme : Pourquoi n'a-t-on pas de même reconnu que cette 
indivisibilité implique la non-durée de l'âme? L'âme doit être indivisible 
sous tous les rapports. 

Qu'objecter à cette argumentation? 

Pourtant, si l'âme est sans durée, voyez toutes les conséquences que 
fait ressortir l'auteur : Elle ne change pas, elle n'agit pas, n'exerce nulle 
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influence ni sur elle-même, ni sur aucun être : Car l'influence réelle el 
le changement impliquent la durée, le passsage d'un état à un autre, 
d'un instant à un autre. Que devient donc la vie psychologique, l'action de 
la volonté, le libre arbitre, etc., etc. 

Nous reculons devant de telles conséquences, et il ne faut pas laisser 
la philosophie sous le coup de cette démonstration, qui nous semble 
vraiment rationnelle. Ce n'est pas en se drapant dans la philosophie 
officielle, ce n'est pas par le silence, le dédain ou de simples protesta- 
tions, que l'on pourra la vaincre, l'anéantir. Songeons, d'ailleurs, que le 
système de M. Coyteux est imprimé, publié et qu'il restera. 

Nous croyons donc devoir faire appel aux représentants de la philoso- 
sophie réaliste; nous prions les forts, les athlètes de la science, de nous 
apporter le secours de leur dialectique, afin de pulvériser une doctrine 
peut-être sans fondement, mais du moins assez spécieuse pour mériter 
une attention sérieuse, une réfutation ex- professo qui rétablisse les 
bases de nos croyances les plus chères, concilie la raison avec elle-même 
et avec les données de l'expérience. 

A. Van Den Camp. 



LE PROGRÈS PAR LE CHRISTIANISME 

Conférences de Notre-Dame de Paris 

PAR LE PÈRE FÉLIX. 

(Part*. — Librairie A. Franck. — 1857. — i vol. tn-8°). 

Nous venons de parcourir cet ouvrage publié depuis peu. L'importance 
de la question traitée par l'orateur catholique et la solution qu'il y 
donne ne nous permettent point de faire la critique de ce livre en quel- 
ques lignes. Nous y reviendrons donc dans un des prochains numéros 
de la Revue. Toutefois , nous pouvons affirmer dès maintenant que si la 
confiance la plus intrépide, l'éloquence la plus vraie et l'enthousiasme le 
plus généreux suffisaient à fonder la valeur et la fortune d'un ouvrage , 
celui-ci jouirait à bon droit de l'admiration de l'homme éclairé et de la 
haute faveur du public. Nous devons ajouter malheureusement qu'au 
point de vue scientifique, il ne saurait résister à un examen sérieux ni 
justifier ses titres à l'attention du philosophe et du penseur. 

Adolphe Dcfranne. 
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RÉSUMÉ DES TARIFS DOUANIERS DES DIVERSES NATIONS 

PAR M. G. BlllNET. 

p 

(Bordeaux. — 1857. — 1 vol. tw-8°). 

C'est le premier recueil de ce genre qui soit publié en France. L'Alle- 
magne a le sien depuis cinq ans, grâce à M. Otto Hûbner, qui occupe, 
comme on sait, une place honorable parmi les économistes d'Outre-Rhin • 
ei qui a combattu vivement le protectionisme. On peut en dire autant de 
l'Angleterre. Un membre du Parlement, M. Ncwdegate , y a donné plus 
récemment un travail analogue. 

M. Brunet a profité de ces deux ouvrages. lia puiséaussi quelques do- 
cuments dans les Annales du commerce extérieur, que le gouvernement 
français publie chaque année. 

On ne trouve pas précisément dans ce livre tous les articles de douane, 
comme le titre semble l'indiquer. L'auteur n'en a recueilli que les prin- 
cipaux et, pour en rendre l'étude plus facile, il les a présentés dans 
l'ordre alphabétique. 

11 suffit de jeter un coup-d'œil sur ces pages pour voir ce qui reste à 
faire aux amis du libre-échange, afin d'affranchir entièrement le com- 
merce et lui rendre cette liberté qui lui est si nécessaire. De combien 
d'entraves n'csl-il pas encore chargé, non-seulement dans les pays où 
domine toujours le régime protecteur, comme l'Espagne , mais encore 
dans ceux où le libre-échange a été proclamé, comme l'Angleterre ! 

Le livre de M. Brunet ne semble s'adresser qu'aux marchands ; mais 
il est surtout instructif pour les économistes et les hommes d'État. Il 
leur montre , par les chiffres môme qu'il met sous leurs yeux , tout un 
ensemble de réformes à opérer. 

N. E. 



LE LIVRE DE LA VIE 

traduit de l'Anglais 
par G. Zani De Ferraxti. 

(in-12. — Bruxelles, Claassen.) 

Ce petit ouvrage, écrit dans le style imagé et sententieux des 
langues orientales, contient les préceptes, trop peu médités, de la 
pure morale, appliqués à toutes les situations de la vie. C'est le 
catéchisme de l'homme de bien et du citoyen. L'enfant peut le 
prendre pour guide ; plus d'un homme, en le lisant, sentira au 
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cœur d'amers regrets. Ce n'est pas cependant un livre austère ; il 
n'est point rédige par demandes et réponses; il plaît autant qu'il 
édifie. Car il est basé sur une étude consciencieuse du cœur hu- 
main et chacun peut vérifier en soi, la justesse des observations 
qui accompagnent les préceptes. La sagesse et le bon -sens ont 
dicté chaque page. En veut-on un exemple? ceci s'adresse à la 
femme : 

« Au printemps de votre jeunesse, au matin de vos jours, 
quand les yeux des hommes reposent sur vous avec délices, et que 
la nature, tout bas, vous souffle à l'oreille la signification de ces 
regards : 'Ah ! n'écoutez qu'avec prudence leurs paroles mensongè- 
res; armez votre cœur et ne prêtez pas l'oreille à leurs charmes 
décevants. 

« Sou venez- vous que vous êtes formée pour être la compagne 
raisonnable de l'homme, et non pour être l'esclave de ses passions : 
la fin de votre existence ne consiste pas à satisfaire ses désirs in- 
opportuns, mais à l'aider dans les labeurs de la vie, à le consoler 
par votre amour, et à récompenser ses soucis par vos chastes ten- 
dresses. » 

Et ceci s'adresse au mari : 

« Prenez une femme et obéissez au commandement de Dieu ; 
prenez une femme, et devenez un membre fidèle de la société. 

« Mais examinez avec soin et ne vous décidez pas à la hâte. De 
votre choix présent dépend votre bonheur futur. 

« Si elle emploie son temps à des vêtements et des ornements 
inutiles; si elle est occupée de sa propre beauté et se réjouit de sa 
louange; si elle rit et parle outre mesure; si ses pas ne sont pas 
circonscrits à la maison paternelle; si ses yeux s'égarent sans pu- 
deur sur la face des hommes; quand même sa beauté égalerait le 
soleil dans le firmament des cieux, détournez vos regards de ses 
charmes, détournez vos pas de ses chemins et ne souffrez pas que 
votre âme soit rendue captive par le prestige de l'imagination. 

« Mais si vous trouvez la sensibilité du cœur jointe à la douceur 
des manières; une intelligence cultivée, avec une forme agréable 
à votre fantaisie; conduisez-la chez vous, dans votre maison; elle 
mérite d'être votre amie, la compagne de vos jours, l'épouse de 
votre âme. 

« Oh ! chérissez-la comme une bénédiction envoyée par le ciel. 

< 



-• 
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Que la douceur de votre conduite vous mérite la tendresse de son 
cœur. » 

Enfin, voici pour tout le monde : 

« Le discours de l'homme modeste donne du lustre à la vérité, 
et la méfiance qu'il a dans ses propres paroles rachète son er- 
reur. 

c II ne se fonde pas sur sa propre sagesse, il pèse les conseils 
d'un ami et en éprouve les bienfaits. 

t II détourne l'oreille de sa propre louange, et n'y place aucune 
confiance; il est le dernier à découvrir ses propres perfections. 

« Cependant, de même qu'un voile ajoute à la beauté, ainsi les 
vertus sont rehaussées par l'ombre que sa modestie répand sur 
elles. » 

Je m'arrête à ces paroles. H est bon de les méditer. 

A. Decastre. 

DENISE. 
HISTORIETTE BOURGEOISE 

PAR ÀURÉLIEN SCHOLL. 

(Paris. — Ledoyen. — 1857). 

Comme préface à ce petit drame, daté de Blois, 1856, M. Scholl a écrit 
cette déclaration : 

« Ces quelques pages, complètes dans leur ensemble, ne sont cepen- 
» dant qu'une sorte de prologue lancé par le monde en guise de ballon 
» d'essai. Si le temps est à l'orage et si l'auteur s'est trompé, il se le 
» tiendra pour dit. » 

» Il faut que le temps soit demeuré calme, que l'auteur ait eu raison,que 
l'essai ait réussi. Ces vers ont fait bruit dans la Presse parisienne et ont 
trouvé des éloges jusque dans le Moniteur. Serait-ce là un argument 
assez concluant pour nous ranger de son avis? Nous ne voulons répondre 
ni négativement, ni affirmativement. Mais nous croyons qu'il y aurait 
injustice et sentiment restreint du goût à s'inscrire en faux contre cette 
verve originale, ingénieuse, facile, harmonieuse, délicate, ici rêveuse, là 
gaie et folâtre, ailleurs passionnée et irascible. A vrai dire il y a telle 
teinte qui trouvera condamnation devant tout aréopage prude ou bé- 
gueule, tel détail qui fera jeter les hauts cris à quelque grisette dinant de 
l'autel et soupant «lu théâtre, mais nous ne sommes point de ceux qui 
avons appris à répéter le « cachez-moi ce sein » de Tartufe. Nous aimons 
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bien les bergères de Watteau el le Namouna de Musset n'est point ce qui 
nous plaît le moins dans les œuvres de l'Enfant du siècle. Nous n'avons 
en cela peut-être qu'un tort, c'est d'avouer, franchement, tout haut, ce 
que d'autres, moins sincères, confessent à bouche mi-close. 

Nous ne dirons point qu'en écrivant Denise, Aurélien Scholl ait voulu 
se souvenir ou du Beppo de Byron, ou de quelque paysage analogue de 
l'auteur de Rolla. Nous croyons que, comme ce dernier, M. Scholl « boit 
dans son verre »et vinssions-nous à en douter, les Lettres à mon domes- 
tique, les Esprits malades, nous reviendraient de leur tour du monde, 
que leur prédisait Dumas, protester contre nos suppositions erronées. 

Cette eau-forte trouvera une place distinguée à côté de « Louise 
Varner » des « Fourches Caudines »• de « Robert-Treize * , de toutes ces 
créations qu'on dirait échappées à Hoffmann, à Karr, si l'on ne savait 
qu'elles sont l'œuvre d'un élève, peut-être aussi fort que ces maîtres. 

Cette histoire en trois couplets, comme aurait dit M. de Courcy, est 
d'ailleurs bien courte, bien simple à rapporter, et c'est ce qui fait, à > 
coup sûr, le premier mérite du lapidaire qui en a taillé les facettes avec 
tant d'art. 

Denise est 

Une enfant de seize ans qu'on appelait « madame » 
rivée à un mari devenu 

L'amant d'une autre femme, 
Oublieux ou lassé de son premier bonheur. 

Ainsi « veuve d'un époux vivant », elle trouve dans sa folie, dans sa 
coquetterie, dans sa jeunesse, des moyens de séduction assez puissants 
pour enlacer dans ses rôts, un poète, disciple de Stendahl et de Musset, 
pour qui déjà 

Plus d'une Célimène 
Avait en souriant, dégrafé son corset, 

Lorsque la femme aime par dépit, l'homme par frairie, l'amour n'est 
guère lent à la besogne,et la conversation du bal, l'accueil gracieux dans 
le boudoir, le piano, le sonnet sur l'album , ne sont qu'autant de chaî- 
nons du pont-volant qu'on traverse à pas rapides, pour arriver aux épan- 
chements plus ardents de porte close et de volet fermé. Mais, si « im- 
muable» était un vocable qui trouvât sa place dans l'histoire de la félicité, 
si ces nuages blancs, entrecoupés d'azur, qui tachent le firmament, ne 
grisonnaient jamais, ou qui pis est, ne se noircissaient point, si ce cres- 
cendo de baisers, d'enlacements, de frétillements, pouvait éviter le point 
d'orgue, l'historiette resterait bien dans le même pli de rose. Cela se 
pourrait, si l'intervention paternelle ne venait là, très importune pour 
nos tourtereaux, très opportune pour nous, lecteurs, qui allions crier à 
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la monotonie. Cette intervention paternelle revêt la forme épistolaire ; 

' Notre bonheur durait depuis six mois. Mon père 

M'écrivit tout à coup. Il me donnait deux jours 
Pour partir. Rien de plus. La lettre était sévère, 
Et vint, comme un boulet, traverser mes amours. 

Dans bien des circonstances , en matière d'amour d'abord, une lettre 
de rappel, par sommation du pere, est peu faite à rendre riant le plus 
beau des sites. Il faut écouter ces plaintes amôres, ces palpitations d'un 
cœur qu'on a disjoint de toutes ses affections. Le plus horrible tourment 
qu'on paisse imposer a l'homme qui aime, c'est de lui interdire l'amour. 
Cette souffrance le mène plus vite au tombeau que la cellule du 
galérien. 

Deux grands jours de voiture ! Et l'horrible voyage 
Que celui que Ton fait ainsi, tout chagriné ! 
Je vis paraitre enfin le clocher du village 
Où, sans avoir rien fait pour cela, je suis né. 



Ce que j'ai souffert— là — pendant quatre semaines, 
Sans une lettre, un mot! plein d'angoisse«et captif; 
Ce que j'ai répandu de larmes et de haines, 
Comme au fond de sa fosse un homme enterré vif ; 
Les spectres que j'ai vus, les nuits que j'ai passées, 
Debout, en proie au doute, aux souvenirs ardents, 
Et le sang allumé, seul avec mes pensées, 
Maudissant Dieu, frappant les murs, grinçant des dents... 
Denise aux bras d'un autre, infidèle, parjure, 
Apportant ses baisers au nouveau rendez-vous... 
Ces fièvres, ces transports, mes terreurs, ma torture, 
II faut, pour les comprendre, avoir été jaloux. 



Le pauvre jeune homme ! tous ses pressentiments, toutes ses craintes, 
tous ses soupçons, se réalisent. Lorsqu'cnfin, « épuisé, sans courage, 
empruntant cent écus d'un juif, il s'enfuit, comme un voleur, » lorsqu il 
entre chez sa Denise, courant comme un fou, et qu'il étend « les bras 
pour lui sauter au cou » ce trait qu'il redoutait, cette trahison qu'il n'au- 
rait jamais voulu voir qu'en rêve, l'accueillent avec la perfidie la plus 
cruelle. Denise a micax aimé se courber sous le joug d'un préjugé dont 
chacun est esclave. Et la belle excuse qu'elle trouve à son infidélité : 

Le monde est sans pitié pour celui qui les brave, 

ces préjugés, comme, si lorsqu'on aime, on avait à s'inquiéter du « qu'en 
dira-t-on ? » 
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Nous aimerions plutôt cet autre motif, qui du moins paraît raison- 
nable : 

On oubliait sa faute en lui cachant la mienne... 
Il revint. — Et tu vois, pouvais-je dire non, 
En songeant que, du moins, si j'acceptais la chaîne, 
L'enfant de l'adultère allait avoir un nom;.... 

Mais, lui, le désaimé, i'éconduit, rien ne pourra le satisfaire, rien le 

venger que le mépris. La rage et la pâleur au front, il déverse tout le 

fiel, toute l'indignation de son àme ulcérée dans cette imprécation, où 
chaque vers, chaque mot, est comme la pointe d'un stylet acéré, qui pé- 
nètre dans la chair vive : 



J'aurais compris pourtant! j'aurais compris! 
Qu'il reçoive en ton sein mon premier anathèmo, 
Ce mort — né de l'amour, — et que l'eau du baptême 
Ne puisse, quand ses yeux étonnés s'ouvriront, 
Laver la double tache imprimée à son front ! 
Qu'il soit errant, chassé, dévoré par le vice ! 
Que pour voler sa mère il lève le couteau ! 
Qu'il traîne le boulet et qu'il meure à l'hospice, 
Qu'il te couvre d'opprobre et le mette au tombeau ! 
Maintenant que mon cœur a vomi sa scorie, 
Retrouve ton aplomb et ta galanterie... 
Je ne l'estime pas assez pour te tuer, 
Aux bras de ton mari va te prostituer. 



Nous n'ajoutons aucun commentaire à ces vers dont nous ne pourrions 
qu'atténuer l'éloquence. 

Nous savons que M. Scholl va consacrer son talent remarquable à la 
composition dramatique, et nous pouvons, sans crainte de nous voir dé- 
mentir par l'avenir, prédire à MM. Alexandre Dumas fils, Barrière, etc., 
un rude jouteur, un rival brillant. 

OSCAR PAULA1S 



LOI SUR LES JURYS D'EXAMEN DU 1 er MAI 1857 

POUR LA COLLATION DES GRADES ACADÉMIQUES, 

accompagnée du règlement organique pour l'exécution de 

cette loi, et suivie des discours 
prononcés dans la discussion sur l'enseignement supérieur 

PRÉCÉDÉS D^.NE PRÉFACE PAR JEAN VAN DAMME. 

Le titre de cet opuscule indique sa teneur. Il serait inopportun de dis- 
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eutcr ici la nouvelle loi et les discours que renferme cette publication. 
Nous nous réservons de les reprendre plus a propos dans une série d'é- 
tudes sur la question de l'enseignement en Belgique. Il ne nous reste 
donc aujourd'hui qu'à résumer le caractère de cette question en signa- 
lant la signification de la préface de Jean Vandamme (Frère-Orban). 

L'auteur, dans une vingtaine de pages, y place le débat sur son véri- 
table terrain. L'opinion libérale est partie de ce principe que l'enseigne- 
ment de l'État ne peut pas être dirigé contre l'État. Le député de Liège 
passe en revue les prétentions de moins en moins déguisées, les tenta- 
tives, de moins en moins timides, du parti clérical , et les déclarations 
de plus en plus précises de ses représentants à la Chambre. Une con- 
clusion importante ressort de ce rapide examen. Le clergé a voulu et 
veut mettre l'enseignement public au service de la politique ultramon- 
taine, et les tendances qu'il cherche à imprimer à cet enseignement 
doivent avoir pour effet inévitable d'inspirer à la jeunesse des écoles , 
à la nouvelle génération belge, le mépris de nos institutions constitution- 
nelles. Une telle instruction, condamnée par M. de Decker du haut de la 
tribune parlementaire, est en opposition directe avec l'esprit scientifique 
et l'esprit national. 

FllANCŒl'R. 



POÉSIE. — Le meurtre d'Abel, par Clément Wytsman. — Cantate pour 
le grand concours de composition musicale de 1857, couronnée par 
l'Académie Royale de Belgique. 

II est aisé de comprendre à la lecture de son titre ce que c'est que ce 
poème : — Le développement simple et direct de la situation esquissée 
dans l'Écriture. Netteté de l'agencement, combinaison judicieuse des 
effets, sobriété, élégance et variété de style, telles sont les principales 
qualités de la composition. L'auteur n'a cru devoir imprimer aucun ca- 
ractère de nationalité ni d'actualité à son œuvre ; peut-être serions-nous 
en droit de le lui reprocher, si nous ne reconnaissions pas à l'artiste la 
liberté de l'inspiration. Fait remarquable. Voilà pour la troisième fois la 
pièce d'un Flamand couronnée entre toutes celles qu'on a adressées à 
l'Académie de tous les points de la Belgique. Ce serait une nouvelle 
preuve, si elle était encore nécessaire, du franc succès promis aux Fla- 
mands qui cultivent la littérature française. 

Ernest Bacuot. 

PROPAGANDE LIBÉRALE 

Bruxelles, 1857-58. — Brochures m-16 à 23 centimes. 

Une vérité de la plus haute importance tend de plus en plus à se faire 
jour parmi les publicistes et les hommes d'État. Elle ressort d'heure en 
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heure plus nette des événements. Elle se révèle et s'impose avec une 
logique irrésistible au penseur qui pénètre résolument au cœur de la 
situation. La liberté politique doit marcher de pair avec l'instruction 
comme le libre arbitre avec la raison ! » Voilà renseignement que l'on 
trouve aujourd'hui dans les faits comme on le trouve dans la méditation 
impartiale de son âme sous le regard sévère de la consience inflexible. 
Puisse cette leçon féconde n'être pas perdue, voilà le vœu que nous 
«•mettions il y a quelque temps. Nous n'espérions point jouir de sitôt de 
sa réalisation. Nous la devons à quelques hommes de cœur et de talent, 
patriotes zélés et éclairés. Nous les remercions pour nous et nous les 
félicitons pour eux. Libéraux, ils ont compris que, puisque le libéralisme . 
augmentait en force et en nombre par l'instruction, il fallait répandre 
celle-ci dans des proportions croissantes et surtout la faire goûter, ac- 
cepter. Voilà pourquoi ils réunissent sous un format populaire les pages 
capitales où les grands écrivains des trois derniers siècles ont condensé 
la quintessence de leurs idées. Nous savons gré aux éditeurs d'avoir fait 
en sorte — condition essentielle des opuscules populaires — que leurs 
publications, accessibles à tout lecteur par la modicité de leur prix, le 
fussent aussi par leur brièveté et la simplicité de leur style. Ces qualités 
recommandent les deux brochures déjà parues — Influence du Confes- 
sionnal (histoire de l'abbé Maingrat), par Paul Louis Courier; Des Jésui- 
tes et du Prêtre, par Diderot. Une notice sur chacun des auteurs repro- 
duits accompagne chaque livraison. Une préface générale explique Je but 
et la portée de cette propagande libérale, qui ne peut manquer d'obtenir 
l'appui de tous les amis de la liberté et de la dignité de la Belgique. Nous 
publions ici cette préface qui trace en quelques lignes judicieuses et 
énergiques les principaux devoirs du parti libéral: 

« Quelques lignes suffiront pour bien déterminer le but et la portée de 
cette publication. 

«En présence de la propagande active faite par le parti catholique pour 
ses doctrines et sa politique, n'y a-t-il pas nécessité pour le parti libéral 
de se servir des mêmes armes? 

« Le parti catholique cherche à abuser les esprits ; le libéralisme doit 
tendre au contraire à les éclairer. Répandre des idées justes, dévoiler les 
dangers de la domination cléricale, est un devoir impérieux pour les 
amis du progrès et de la liberté. Tel est aussi notre but. 

«Les grandes bibliothèques ne sont à la portée que des gens fortunés. 
Les gros volumes, pour être lus, veulent des hommes qui jouissent de 
quelques loisirs, et ils n'ont jamais sur les masses cette action directe 
que peut exercer un écrit où se trouve condensée, en quelques pages, la 
quintessence des idées d'un auteur. La brochure par elle-même est «l'une 
forme populaire ; accessible par le prix au plus pauvre, elle ne réclame 
pas grand temps, ni grand elfort pour être lue. 

« Dans les œuvres de chaque écrivain, nous comptons détacher les pages 
capitales. Dans l'ensemble de leurs productions, il est surtout un mor- 
ceau où ils ont mis, plus qu'ailleurs, la lave de leur âme et le jet le plus 
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vigoureux de leur pensée. Nous ferons choix de ces morceaux parmi les 
auteurs des trois derniers siècles. 

n C'est dire assez que nous comptons former ainsi une série d'opuscules, 
embrassant les principales questions, morale, politique, religieuse, phi- 
losophique, historique. Nous tiendrons à donner toujours des morceaux 
d'un vif intérêt, qui réunissent a un fond solide, une forme littéraire et 
une facture large. Ce sera là un véritable enseignement opposé à l'ensei- 
gnement clérical. 

» Dans un pays de liberté comme le nôtre, il faut émanciper l'intelli- 
gence, et quel moyen à employer autre que d'instruire les masses, et de 
semer, de propager la vérité ; c'est ainsi qu'on parvient à former des 
hommes, chose difficile et bien nécessaire pourtant, car de la génération 
nouvelle dépend tout l'avenir du pays. 

«Aceux qui veulent faire rétrograder notre patrie vers le passé et l'en- 
sevelir dans les ténèbres du moyen âge, ou l'asservir sous leur politique 
réactionnaire.nous répondrons par des écrits qui dévoilent en plein jour 
ces tendances funestes. Travaillons sur les esprits , façonnons les âmes 
et les intelligences, préparons des caractères stoïques, formons des con- 
victions sincères et inébranlables, et dans cette noble tâche nous avons 
avec nous, pour nous aider, tous les plus grands génies dont s'honore 
l'humanité. La moisson est riche, profitons-en! 

» Que ceux qui comprennent l'importance de créer des hommes, que 
ceux-là s'adjoignent à nous, et nous secondent en répandant ces petites 
publications et en indiquant les morceaux qui pourraient rentrer dans 
notre cadre. 

«Le parti libéral a une noble mission civilisatrice à remplir. U n'y fail- 
lira point. Puisse cette propagande libérale porter bientôt ses fruits, et 
l'on n'aura plus à craindre, pour l'avenir de notre patrie, les menées 
sourdes d'une faction qui cherche à étouffer la vérité. » 

Francoeur. 



LITTÉRATURE AMÉRICAINE. 



NATIONAL SYSTEME OF POLITICAL ECONOMY 

PAR G. Matile. 
(Philadelphie. — 1857. — 1 vol. t'n-8 0 ). 

Cet ouvrage n'est qu'une traduction anglaise du livre que List a publié 
sous le mémo titre en Allemagne. Un Américain , M. C. Colwell , y a joint 
une introduction et des notes. Les protectionnistes des États-Unis voient 
un auxiliaire dans l'économiste allemand et ils travaillent à le rendre po- 
pulaire dans leur pays. Telle est la pensée de cette publication. 

N. E. 
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PHILOSOPHIE RELIGIEUSE CONTEMPORAINE. 

ÉTUDES SUR LA RELIGION 

DE 

G. TIBERGHIEN. 



II. CONSIDÉRATIONS GÉNÉRALES. — 
CRITIQUE. — CONCLUSION. 

Notre siècle présente quelques-uns des caractères de 
cette époque à jamais célèbre où un monde finissait et où 
s'installait sur ses ruines une société nouvelle. Alors 
aussi, dans le iv e siècle de l'ère chrétienne qui vit des- 
cendre la barbarie du Nord, il y avait un peuple qui 
proférait des plaintes analogues à celles que nous adres- 
sons à notre ordre social, qui fatiguait le ciel des mêmes 
cris. Le monde croulait pierre à pierre, institution par 
institution. Des nations agonisaient, d'autres surgissaient 
à la vie. Des transformations complètes s'opéraient, dans 
la famille comme dans l'ordre politique et civil, dans les 
habitudes de la vie comme dans les dogmes et les croyances 
philosophiques. Ce sont là des analogies satisfaisantes. On 
en a conclu à l'identité absolue des deux époques, et mé- 
connaissant ce qu'il y a de vital dans notre siècle, dédai- 
gnant ce qu'il offrait de ressources, on n'a pas manqué de 
dire que, comme le monde Romain, nos sociétés étaient 
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frappées d'une incurable gangrène, qu'elles étaient à 
l'agonie, que les symptômes d'une mort inévitable et pro- 
chaine s'étaient déjà signalés. Je ne sais même si quel- 
ques-uns ne sont pas allés jusqu'à rêver une invasion nou- 
velle de barbares et supplier les hommes du Nord 
dé régénérer une seconde fois le monde. Eh bienl voilà ce 
qu'on ne pouvait pas, ce qu'on n'avait pas le droit de 
faire. Avant que de conclure à la mort de notre société, 
voyez bien s'il n'y a plus en elle aucune vitalité, aucune 
force créatrice, aucun germe fécond qui puisse encore se 
développer. Serait-il donc vrai que le spectacle que nous 
avons sous les yeux est absolument le même que celui 
que présentait le iv e siècle? 

Nous ne le croyons pas. Machiavel a dit quelque part à 
propos du monde ancien :« Tout changeait, tout, jusqu'aux 
noms mêmes. » Pourquoi? c'est que tout était nouveau, 
non seulement les choses, mais même les hommes. Là est 
la différence fondamentale entre. cette époque et la nôtre. 
Tout change aussi; mais ce changement ne se signale 
que dans nos lois, nos mœurs, nos institutions. Les 
hommes restent les mêmes. S'il en est que l'ennui, le 
dégoût, le découragement saisissent pour toujours ou 
tuent dès leur éclosion à la vie morale, il en est d'autres, 
qui, Dieu merci, ne se laissent point atteindre définitive- 
ment et qui combattent cet état de langueur. Ces hommes 
là, vous ne les retrouverez point au lit de mort de l'anti- 
quité. S'il en est alors encore quelques-uns de grands, 
de braves, d'héroïques, ils n'appartiennent point à la 
vieille Rome c'est un monde étranger, inconnu qui fut 
leur berceau; Rome ne trouve plus rien en elle de quoi 
vivre, pas même de quoi végéter. Lâchement étendue 
dans une débauche et une orgie séculaires, ce n'est que 
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du dehors que lui vient l'air qui entretient encore une 
respiration pénible et difficile et la force qu'il faut pour 
perpétrer de nouvelles infamies. 

Pour nous, c'est dans notre sein même que se recru- 
tent les hommes qui soutiennent encore nos sociétés, qui 
y entretiennent la force et la vie. Vous parlez de change- 
ment dans les mœurs, dans les institutions, dans les lois, 
mais ces changements, à qui les devons-nous? La société est 
bouleversée, dit-on, mais qui en est la cause? Elle est en 
proie à une infinité de systèmes, qui tous prétendent la 
diriger, la guérir. Mais ces systèmes quels en sont les au- 
teurs? Voilà ce qui distingue notre siècle de ceux qui 
comme lui ont souffert et ont été agités. Ces souffrances, 
ces angoisses, ces agitations sont toutes intérieures, elles 
ont une cause intime, elles émanent des hommes mêmes 
qui en sont les victimes. Non, ce n'est pas là une société 
abattue, anéantie, qui meurt de faiblesse et d'épuise- 
ment. Ce ne sont pas les tentatives, les remèdes, les sys- 
tèmes, les théories qui manquent, c'est l'ordre, la régu- 
larité, la direction. Le monde ancien devait périr, parce 
que les hommes lui manquaient et qu'ensuite il n'avait la 
conscience ni de sa mission, ni de son avenir. Notre 
monde à nous n'est pas dans ces conditions : il a encore 
des hommes et il connaît les destinées qui l'attendent. 
Loin d'être épuisé, il est plein de vie, mais d'une vie 
tumultueuse, désordonnée qu'il ne sait conduire ni sou- 
mettre à des lois fixes et absolues et que par suite il pro- 
digue bien des fois dans des œuvres éphémères et stériles. 

Savez-vous ce qui périt de nos jours? Ce n'est pas la 
société, ce n'est pas le monde, c'est une institution. 
Quand l'aventurier du Nord et le pêcheur de la Judée 
vinrent asseoir sur l'immense cadavre de Rome, un 
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monde nouveau, ils ne se doutaient point que leur œu- 
vre allait servir de base à une épouvantable tyrannie, à 
une théocratie odieuse et inflexible. Ils émancipaient le 
monde et en même temps ils préparaient ces chaînes 
pesantes, ces liens étroits qui devaient de nouveau le 
garotter. Leur œuvre était libératrice dans l'origine; elle 
ne fut plus que tyrannique et monstrueuse dans son dé- 
veloppement. Eh bien ! c'est cette œuvre-là qui agonise, 
qui achève de mourir sous nos yeux. Ce n'est pas la 
société, ce n'est pas le monde, c'est la Rome chrétienne 
qui expire, brûlée par les rayons dévorants de l'étince- 
lante lumière quelle n'a pu empêcher de pénétrer dans 
son sein. Qu'elle meure en paix; assez longtemps, elle 
fit sentir à l'humanité le poids de son joug dégradant et 
la puissance qui doit la remplacer est depuis longtemps 
assez forte, assez mûre pour inaugurer son règne. Quelle 
sera l'ouvrière de l'édifice à élever sur les ruines des 
dogmes catholiques? Celle-là même qui les produisit, qui 
porta au sein de la vieille Rome les coups dont elle 
agonise. Comme la Médée de Corneille, à ceux qui de- 
mandent ce qui lui restera quand elle aura tout anéanti, 
la raison humaine peut répondre : Moi. — Oui, la raison, 
voilà ce qui reste; la raison, seule, aux prises avec elle- 
même, sans rivale, comme sans auxiliaire, sans autorité 
pour la bâillonner et lotouflcr encore. A elle à gouverner 
le monde et à le gouverner avec sa propre force, à ses 
risques et périls. En vain jetez-vous un regard suppliant 
autour de vous. Ni l'Orient, ni le Septentrion ne vous en- 
verront plus de libérateurs. Sur ce tronc do l'Europe 
moderne — que vous croyez vermoulu — aucune tige 
nouvelle ou étrangère ne viendra greffer ses rameaux 
pleins de séve et de vie. En vain jetez-vous un regard sup- 
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pliant vers les cieux. Les nuages ne s'abaisseront plus, 
pour laisser passage à un nouveau Messie. L'homme est 
désormais abandonné à lui-même. S'il a fait usage de sa 
puissance pour creuser un abime sur le bord duquel res- 
tent suspendues nos sociétés, c'est maintenant à lui à se 
servir de cette puissance pour le combler. En vain vou- 
drait-il, épouvanté de son triomphe, reculer devant l'œu- 
vre qui lui reste à accomplir. Ni sa terreur, ni le senti- 
ment de son impuissance, ui sa lâcheté ne le soustrairaient 
à cette œuvre devenue fatale. Aux jours d'enivrement, de 
ravage, de destruction doivent nécessairement succéder 
les jours de réparation et d'organisation. Qu'elle le veuille 
ou non, la philosophie est chargée aujourd'hui de por- 
ter la lumière et la vie là où elle a établi la confusion, les 
ténèbres du chaos et les horreurs de la mort. Libre et 
affranchie de toute entrave, elle doit désormais présider à 
la destinée de l'homme et du monde. Qu'on le sache bien ; 
le temps n'est plus où elle pouvait se contenter de la vie 
étouffante et servile du cloitre et de l'école. Désormais elle 
constitue une autorité vivante, redoutable. Elle ne croit 
pas à ces modernes Jérémies qui viennent se frapper la 
poitrine et larmoyer sur les ruines de notre Jérusalem. 
Au fond, la raison ne se croit nullement vouée à l'erreur 
et à l'impiété ; elle a le sentiment de sa force , de sa vie ; 
elle a la conscience de la voie qui s'étend devant elle, de 
la mission qu'elle doit accomplir. Ses prétentions sont 
grandes; elles sont légitimes. Elle veut réédifier l'ordre 
social sur ses propres fondements et avec ses seuls efforts ; 
au règne de la théocratie elle veut substituer celui de la 
liberté la plus complète; à la tribune enflammée, sur la- 
quelle l'inquisition prêchait l'Évangile du catholicisme , 
elle veut faire succéder la chaire retentissante de l'Évan- 
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gile de la civilisation. Je le dis sans hésiter; la raison a 
aujourd'hui une œuvre toute révolutionnaire à accomplir; 
et cette œuvre, elle est bien décidée à ne plus l'accomplir 
avec l'auxiliaire d'une autorité quelconque. Le temps des 
Arnauld de Brescia, des Jean Huss, des Savonarole, des 
Luther, oui, le temps de ces réformateurs sacrés eux- 
mêmes est passé. Aux philosophes maintenant à accom- 
plir leur mission, à se faire les éclaireurs et les guides de 
l'humanité. Leur cause est celle de la civilisation, l'avenir 
est donc entre leurs mains. 

Je le sais, il en est, même parmi ceux placés en de- 
hors des intérêts catholiques , qui déplorent ce triomphe 
illimité de la raison humaine. Leur étonnante prévoyance, 
le don de seconde vue dont ils sont doués leur permet dè 
voir (mais à eux seuls) les maux terribles, les catastro- 
phes épouvantables, les cataclysmes effrayants qui se 
trouvent au bout de ce triomphe. Je sais aussi qu'en gé- 
néral, tous ces grands prophètes sont doués dune com- 
passion extrême pour la misère de ce siècle, dont ils 
voudraient de toutes les forces de leur charitable cœur 
guérir les plaies; qu'ils consacrent leur vie à la recherche 
des moyens de guérison, et qu'au bout de leurs plus pro- 
fondes études, ils finissent toujours par trouver le bâil- 
lon, le bûcher ou le verrou. Mais ce que je n'ignore pas 
non plus , c'est que la raison n'est pas encore décidée à 
reconnaître la force probante de ces moyens et à voir son 
idéal dans son anéantissement; c'est qu'elle ne veut pas 
avoir grandi si péniblement, si laborieusement, pour dé- 
cheoir ensuite, pour abdiquer, pour abandonner le gou- 
vernement du monde. Le sol qu'elle a défriché, elle veut 
le cultiver; les germes qu'elle a déposés, elle veut ensuivre 
et en diriger le développement. Non, elle n'a pas livré 
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cent batailles, pratiqué cent brèches dans vos remparts, 
pour ne pas profiter de sa victoire et s'asseoir en maître, 
sur vos domaines. C'est en vain que vous parlez de trans- 
action , de concession , de partage ; la philosophie ne re- 
connaît plus d'autre partage aujourd'hui que celui du 
lion; elle ne tend à rien moins qu'à se trouver seule et sans 
rivale au sommet de la société. 

En vérité, on dirait qu'il est de ces hommes qui n'ont 
point d'oreilles pour les mille bruits que leur envoie la 
société moderne et pour qui les enseignements de l'his- 
toire et les leçons du passé restent non avenus. La raison 
remporte sous leurs yeux les triomphes les plus éclatants; 
les rayons les plus lumineux envahissent les ténèbres de 
leur sanctuaire £t en dévoilent successivement la misère 
et la nudité. Qu'importe? Semblables à l'idole de la Bible, 
ils ne voient rien, n'entendent rien et continuent à jeter à 
la raison de l'homme leurs malédictions et leurs défis. 
A les en croire, leur cause est définitivement gagnée; ils 
n'ont plus à se préoccuper de l'existence de leur ancienne 
ennemie; ses disputes et ses contradictions éternelles ont 
fini par ennuyer l'humanité; pour celle-ci la raison est 
aujourd'hui démasquée ; elle est reconnue incapable de v 
rien produire et de remplacer la religion qu'elle veut dé- 
trôner, tranchons le mot, elle est convaincue de men- 
songe et d'impuissance. 

Nous n'avons plus à examiner combien ces prétentions 
sont fondées et combien la confiance que témoignent nos 
adversaires s'explique et se justifie. M. Tiberghien s'est 
chargé de la réponse, et on a vu de quelle façon il a ac- 
compli sa tache. Il faut lire dans son livre avec quelle 
vigueur il expose sous les yeux de nos modernes catholi- 
ques, les indices de leur décadence ou plutôt de la mort 
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qui déjà les enveloppe. Connaitriez-vous par hasard un 
mort qui s'aviserait de jouer le revenant, le livre de 
M. Tiberghicn vous apprendra bien vite comment on le 
conjure, comment on le chasse. Les insolences, les me- 
naces, les colères de ce spectre qu'on nomme le catholi- 
cisme, vous effraient-elles, il saura réduire tout cela à sa 
juste valeur, et à la terreur que vous ressentiez d abord, 
il fera succéder en vous le dédain et la pitié. Ah ! la raison 
est reconnue impuissante et mensongère! Ah! la philoso- 
phie n'engendre que disputes, absurdités, contradictions! 
Ah! l'humanité vous a donné gain de cause. Allons, 
allons; soyons francs, mes Pères, et avouons que lors- 
qu'on arrive à des résultatscommeceuxdeM.Tiberghien, 
on a le droit de dire que la science sait aller au delà de la 
négation. J'en suis fâché pour vous, mes Pères ; mais 
M. Tiberghicn a démontré de la manière la plus évidente 
qu'il n'est pas absurde de dire que le catholicisme est en 
contradiction avec tous les besoins de notre époque; il a 
fait plus; il a démontré, et toujours à l'évidence, que la 
disparition du catholicisme ne devait pas nous inspirer 
des craintes , et qu'aujourd'hui la science était déjà assez 
forte, assez mûre, pour se faire sa propre religion. 

Cette assertion n'étonnera pas les libres-penseurs qui 
voient dans la raison humaine autre chose qu'une puis- 
sance purement destructive , et acceptent sans détour et 
sans défiance sa souveraineté ; elle surprendra ceux dont 
les yeux peu pénétrants ne peuvent apercevoir sous les 
débris amoncelés parla raison les fermes et solides assises 
qu'elle y a déposées. Ce n'est pas que tous répudient 
pour cela son secours ; quelques-uns ne manquent pas de 
l'invoquer chaque fois qu'une institution surannée ou 
qu'une loi tyrannique entrave leur marche ou arrête le 
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cours de la civilisation. Mais en dehors de cette œuvre de 
destruction, ils ne reconnaissent plus sa force, ni sa puis- 
sance. Ils admettent son habileté à promener la hache et 
la torche, mais ils la jugent incapable de saisir la truelle. 
La raison édifier ! chimère ! 

Que ceux qui aiment à répéter ces paroles veulent bien se 
donner la peine délire et de méditer les dernières Études 
de M. Tiberghien; ils y verront que la science bien com- 
prise, bien dirigée, armée d'une bonne méthode, dépasse 
les ruines qu'elle accumule et arrive à quelque chose de plus 
qu'une négation. Etqui donc oseraitdireque le penseur qui 
sonde ainsi la nature diviue,qui découvre dans les profon- 
deurs les plus cachées de la nature humaine, les racines 
mèmesdela religion, qui oserait direque ce penseur n'a fait 
qu'une œuvre impie, qu'une œuvre d'athée, qui oserait 
soutenirqu'il n'a établi dans le cœur et l'esprit de ses lec- 
teurs, que le vide et le néant, qu'il n'a su rien y édifier? 

Mais laissons-là ces accusations lancées contre tout 
homme qui se permet d'avoir de Dieu une idée non auto- 
risée par la papauté ou le concile de Trente. Aussi bien 
vivons-nous à une époque où un Descartes n'aurait plus 
à trembler de se voir couché sur la liste des athées du 
Père Mersenne et où les cinquante mille athées que ce 
moine fougueux comptait dans Paris seul, pourraient 
croître et se multiplier à leur aise , sans risquer de per- 
dre pour leur impiété un cheveu de la tète. Nous ne crai- 
gnons pas qu'unjour les flammes renaissantes de l'Inqui- 
sition, ne viennent réchauffer l'amour divin dans le cœur 
de M. Tiberghien; en conséquence, nous l'abandonne- 
rons à tous les remords de son prétendu athéisme, eu 
nous réservant, bien entendu, la permission de voir dans 
son livre la profession de foi religieuse de la raison hu- 
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maine , le vade mecum de tout homme vraiment rempli 
de l'idée de Dieu. 

Nous ne songeons pas à refaire l'exposition des théo- 
ries de M. Tiberghien, en matière de religion. L'analyse 
détaillée que nous avons donnée de son remarquable ou- 
vrage nous dispense de ce soin. Nous aimerions cepen- 
dant à insister un peu sur quelques-unes des théories 
émises par l'auteur; aussi bien après la part d'éloges, avons 
nous peut-être à faire celle de la critique. Le problème 
posé par M. Tiberghien est trop grave, les conséquences 
scientifiques et sociales qui en résultent sont trop impor- 
tantes pour que M. Tiberghien lui-même puisse désirer 
que toutes ses idées soient admises sans contestation. 

La première théorie que nous avons en vue est celle 
où l'auteur expose ses idées sur l'histoire du sentiment 
religieux dans l'humanité. On se rappelle que tout en 
cherchant si la religion est un élément essentiel de la na- 
ture humaine, après avoir constaté qu'elle est un fait uni- 
versel, permanent, qui se retrouve dans tous les temps, 
sous toutes les latitudes, l'auteur se demande quelle est 
celle par laquelle a débuté l'humanité.Trois religions peu- 
vent avoir veillé sur le berceau de l'homme, le mono- 
théisme, le polythéisme ou le fétichisme. Pour laquelle 
faut-il se prononcer, quelle est celle qui eut le privilège 
d'imposer la première ses croyances et de commander à 
la vie de l'homme? 

Voilà la question ; on connaît déjà la réponse qu'y a 
faite M. Tiberghien. A Dieu ne plaise, que nous le blâ- 
mions jamais de s'éloigner ainsi des idées ordinairement 
admises par les libres-penseurs ; en matière de science, 
moins qu'en toute autre matière, il ne faut admettre l'auto* 
ritédu milieu ni du parti auquel on appartient. Mais pour 
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rejeter d'une façon aussi absolue des théories chères à tous 
les rationalistes, pour adopter ouvertement une opinion 
qui fait la base même, le fondement de la religion catho- 
lique, l'intrépide penseur doit avoir eu des motifs bien 
graves et bien sérieux. Ces motifs , nous les avons cher- 
chés vainement dans son livre. La réfutation qu'il donne 
d'abord de ceux qui militent en faveur de la priorité du 
fétichisme , cette réfutation-là , j'en demande pardon à 
l'auteur, n'en est pas une. Si la théorie du progrès con- 
tinu est insoutenable devant l'histoire, si les faits vien- 
nent nous donner chaque jour le spectacle de la déca- 
dence et de la chute de nations civilisées, est-ce une raison 
pour admettre la civilisation, comme état initial de l'hu- 
manité Ja manifestation la plus parfaite du sentiment reli- 
gieux comme le premier éveil de ce sentiment dans 
l'homme? Nous ne le pensons pas, et si le progrès conçu 
d'une manière rationelle et conforme à l'expérience n'est 
pas un argument en faveur de la priorité du fétichisme, 
c'en est encore un bien moins en faveur de celle de la 
doctrine monothéiste. 

Je sais bien, d'autre part, que la science n'en est plus 
aujourd'hui à admettre l'état de nature imaginé et décrit 
par Hobbes et Rousseau. Loin de répondre au nom qu'on 
prétendait lui donner, l'état rêvé par ces deux illustres 
penseurs constituait au contraire une violation flagrante 
des lois de la nature. Elle allait à l'encontre des penchants 
et des véritables besoins de l'homme. C'était plus qu'une 
hypothèse, c'était une chimère, une impossibilité. Mais 
de cette impossibilité, de cette supposition chimérique, 
conclure à la non-priorité du fétichisme, voilà ce que 
nous ne pouvons admettre et ce dont, nous semble-t-il, 
il faudrait d'abord démontrer la légitimité. Dites qu'on 



ne peut concevoir l'homme à son début dans un état de 
sauvagerie , d'isolement complet, dites qu'en dehors de 
la société, il n'y a pas pour lui d'existence possible, que 
l'histoire ne nous a pas encore montré jusqu'ici de peu- 
plades vivant sans liens sociaux,dites tout cela et nous ne 
pourrons que vous applaudir. Mais nous ne nous croirons 
pas inconséquents, si, malgré cela, nous admettons l'ex- 
trême imperfection de ces sociétés primitives et l'igno- 
rance profonde des membres qui les composaient. 

L'auteur affirme qu'on ne peut oublier « que la vie 
» sensible chez l'homme se combine nécessairement avec 
» des éléments non sensibles et que nous ne pouvons con- 
» naître aucun objet extérieur, comme tel, sans y appli- 
» quer les idées supérieures de la raison. » Cela est vrai ; 
mais que s'ensuit-il? Que l'homme dans l'acte de connais- 
sance ait appliqué immédiatement ces idées supérieures 
et qu'il l'ait fait avec la parfaite connaissance de la nature 
de ces idées, avec la vue claire et distincte de leur valeur, 
de leur contenu et de leur portée? Il serait difficile de le 
croire, en présence de l'ignorance profonde dans laquelle 
aujourd'hui encore nous pouvons voir à cet égard plon- 
gée la plus grande partie des hommes. Qu'on regarde au- 
tour de soi et qu'on nous dise par exemple, si tous les 
hommes ont bien conscience de ce qu'est une cause, 
de la véritable signification du mot loi, de la portée du 
mot infini. Qu'on nous dise encore, si on est bien sûr 
qu'un homme, abandonné dès son enfance sur une ile 
déserte, arriverait, en appliquant aux objets extérieurs les 
idées supérieures de la raison, je ne dirai pas à se faire 
une véritable idée de la nature de Dieu, mais seulement à 
cette simple croyance de l'unité de la nature divine. 

Oui « l'homme est complet dès l'origine » ; de même 
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qu'en venant au monde, son corps n'existe pas d'une ma- 
nière vague, indéterminée,mais d'une manière vigoureuse 
et complète, de même aussi son esprit doit exister dès 
lors avec tous les sentiments, avec toutes les facultés qu'il 
devra montrer plus tard. Mais ces facultés , ces senti- 
ments ne se développent pas dès l'abord ; il faut pour cela 
le temps, les circonstances, l'excitation de la nature et de 
la société, et, malgré tout cela réuni, il se fait encore quel- 
quefois que certaines facultés ne se développent jamais 
dans certains hommes. J'admettrai même à la rigueur 
que pour la raison, il n'en soit pas ainsi et qu'elle doit 
toujours se manifester d'une certaine façon; que chez tous 
doit se manifester l'idée de cause, l'idée de Dieu, etc, ; 
mais je soutiens que ces idées se montreront d'abord à 
l'état vague, indéfini, confus. Oui, tout homme arrivera 
à saisir l'existence de quelque chose de supérieur à lui- 
même; mais cet être, comment le concevra-t-il? Quels 
seront ses attributs? Le chorchera-t-il dans la nature ou 
en dehors ? Le concevra-t-il comme un être multiple ou 
unique? Voilà la question et cette question si elle ne com- 
porte pas une réponse absolue, puisque pour cela il faut 
tenir compte des circonstances, — nous savons fort bien, 
pour notre part, comment la résoudre. 

Que dirai -je maintenant de cet appel fait à la tradition 
dans une matière aussi éminemment philosophique, où la 
raison seule, me scrnble-t-il, devrait être prise pour juge? 
Cette tradition est universelle, dit-on, elle existe chez tous 
les peuples, dans toutes les races, elle est admise par toutes 
les religions. Je le veux ; mais je ne vois pas là un motif 
bien sérieux de rejeter la décision de ma raison qui se re- 
fuse à admettre la perfection et la chute primitives de 
l'homme, Je l'y vois d'autant moins que,pourma part, il 
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ne me semble pas tout à fait impossible d'expliquer l'exis- 
tence de ces traditions sans admettre la réalité de leur 
objet. Et en eflét, à y regarder de près , au fond de toutes 
ces traditions diverses , au milieu de toutes ces descrip- 
tions multiples, ce qu'il y a d'invariable, de commun, 
c'est le tableau de l'indépendance complète dont elles 
font jouir l'homme et son bienheureux affranchissement 
des exigences de la nature et des besoins de la vie. Voilà 
le fonds commun de tous les récits que l'antiquité nous a 
légués de l'âge d'or; pour le reste, on peut dire que tous 
ne constituent que des broderies sur ce thème, ingénieu- 
ses, sans doute, mais variant suivant la nature, le carac- 
tère, les habitudes et les contrées des peuples qui les ima- 
ginèrent. Or, qu'y a-t-il là qui soit réellement incompatible 
avec l'existence du fétichisme? Serait-il impossible, par 
hasard, de concevoir l'homme jouissant d'une indépen- 
dance presque complète, vivant en quelque sorte affranchi 
des besoins de la vie, sans le concevoir en même temps 
au milieu des douceurs et des bienfaits de la civilisation, 
rendant à Dieu un culte pur, noble, élevé et digne de lui ? 
Ce serait téméraire, pensons-nous, que de l'affirmer, car, 
après tout, de quelle époque s'agit-il ici? De l'époque où 
l'homme venait seulement de prendre sa place dans la 
création, où l'humanité ne faisait que commencer à exer- 
cer son empire sur l'univers. Or, il est évident qu'à cette 
époque-là, l'humanité ne comprenait pas encore une infi- 
nité de membres , que le nombre de ceux-ci devait être 
assez restreint pour qu'ils pussent trouver tous sous la 
main ce qui était nécessaire à satisfaire des besoins après 
tout modérés et peu nombreux. Puis la nature qui ne 
connaissait pas encore le rude attouchement de la main 
de l'homme, vierge des atteintes de la bêche et de la 
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charrue, ne faut- il pas admettre qu'elle recélait en elle 
une vie plus forte, plus spontanée, plus féconde qu'au- 
jourd'hui, et par conséquent ne dut-elle pas suffire long- 
temps à épargner tout travail à ses premières popula- 
tions? Eh bien ! ces populations placées ainsi , ou plutôt 
perdues par leur petit nombre , au milieu d'une nature 
immense et riche, ne pouvaient-elles pas se dire dans uBe 
indépendance presque complète et ne devaient-elles pas 
ignorer ces mille et une misères, ces nombreux tour- 
ments que nos besoins artificiels aussi bien que naturels 
nous créent chaque jour? Or, je le demande encore une 
fois, tout cela ne peut-il donc coexister avec le féti- 
chisme? Cet état de choses exige-t-il absolument que 
l'homme eût la notion de l'unité divine? On dira 
peut-être que les traditions nous dépeignent l'homme 
comme jouissant d'un bonheur bien plus grand 
encore, qu'elles placent dans l'Éden, le séjour de la féli- 
cité la plus parfaite qu'il puisse rêver. Soit! mais cela ne 
peut-il donc s'expliquer par celte tendance qui existe 
dans tout homme à jeter un regard d'affection vers le 
passé, à dénigrer à son profit le présent, surtout si sa 
mémoire ne lui retrace pas le souvenir de bien longues et 
bien grandes infortunes. Qui ne connaît cette manie du 
vieillard de regretter sans cesse le temps écoulé, d'y voir 
l'apogée du bonheur de sa vie et de considérer le présent 
comme constituant une véritable décadence? Peu s'en 
faut même qu'il ne trouve le soleil plus pâle, la nature 
plus monotone, les mets qu'elle nous fournit plus insipi- 
des qu'il y a quelques vingt ans. Et nous-mêmes, à peine 
lancés dans le tourbillon de la vie, n'aimons-nous pas 
quelquefois à jeter un regard en arrière , et , lâchant la 
bride à une imagination capricieuse, ne faisons-nous pas 
quelquefois des vœux pour nous retrouver le lendemain 
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enfants avec nos jeux , notre ignorance naïve , notre foi 
puérile et sincère, nos affections ardentes et frivoles? La 
nature humaine est partout la même ; elle est la même à 
toutes les époques où elle se présente; peu importe 
quelle se montre entourée du prestige de la civilisation, 
ou sous la forme rude et sauvage de la barbarie. Alors 
aussi, quand elle faisait ses premiers pas dans la vie so- 
ciale , elle devait posséder les mêmes tendances et com- 
prendre en elle le même penchant que celui que nous 
venons de signaler. Or, ces premiers pas durent être 
pénibles et laborieux. Maintes fois, la terre dut porter 
les traces du sang et de la sueur qu'ils coûtèrent à 
l'homme. Un jour, en effet, il s'était trouvé que la nature 
ne pouvait plus suffire à tous les besoins de l'homme. 
Celui-ci s'était multiplié d'une effrayante façon et ses be- 
soins s'étaient accrus en proportion. Il avait fallu alors se 
mettre à l'ouvrage, demander à son bras ce qui était né- 
cessaire à la vie. Le travail est bien rude surtout pour 
des commençants et surtout encore pour des hommes dont 
les yeux ne dépassent pas l'horizon de la matière et qui 
ne peuvent encore comprendre ce que le travail a de noble 
et de sanctifiant. Dès lors, ne devaient-ils pas se pren- 
dre à regretter cet état bienheureux dont ils avaient vu 
jouir leurs pères, où ceux-ci obtenaient tout, sans peine, 
sans fatigue et sans effort? Cet état, ne devaient-ils pas 
sans cesse l'entourer de leurs regrets les plus amers et,Ies 
regrets augmentant avec la grandeur de leurs travaux, ne 
devaient-ils pas iinir par l'environner, dans leur imagina- 
tion, de tous les 'détails agréables et heureux qu'on puisse 
rêver sur cette terre? 

Mais laissons-là ces traditions populaires qui , lors 
même qu'elles se présenteraient avec les caractères de 
l'unanimité et d'une identité parfaite, ne peuvent consti- 
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» 

tuer un argument sérieux, puisqu'elles ne reposent sur 
aucun document authentique et qu'après tout rien n em- 
pêche d'en attribuer l'honneur aux fondateurs des anti- 
ques doctrines. 

Voyons plutôt les autres arguments que M. Tiberghien 

donne encore à l'appui de sa thèse. 

Le premier est celui qui se tire « des lois mêmes qui 
président à la succession des âges de la vie. » M. Ti- 
berghien distingue , avons-nous vu , dans la vie de tout 
être trois phases successives : une période d'unité, une de 
variété et une d'harmonie. Ces trois périodes ou ces trois 
lois qui s'appliquent sous des caractères distincts , déter- 
minés par l'essence propre de chaque être, à la vie de la 
plante, de l'animal, de rhomme,doivent aussi s'appliquer 
à la vie de l'humanité sur la terre. Donc l'humanité doit 
avoir commencé comme l'homme, par cette période « où 
» tous les organes sont encore enveloppés et confondus , 
» non développés et distincts, où le germe, le fœtus lui- 
» même manque presque de spontanéité et reste intime- 
» ment uni à l'être auquel il doit la vie, » et comme à cet 
état ne correspond qu'une religion possible, le mono- 
théisme, l'humanité doit avoir été monothéiste à son 
début. 

Cet argument, s'il en est un, nous a frappé moins en- 
core que les précédents. Je ne veux nullement contester 
l'existence de ces lois dans la vie de l'homme, de l'animal 
et de la plante; mais j'avoue qu'une fois qu'on les appli- 
que à la vie de l'humanité tout entière, mon intelligence 
n'est plus assez forte pour en suivre la trace et le dévelop- 
pement. Je ne comprends pas du tout cet état où l'on 
suppose l'humanité se présentant comme germe ou fœtus, 
manquant presque de spontanéité et restant intimement 

u 
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unie à l'être auquel elle doit la vie. Cette union étroite et 
intime, je ne puis la concevoir dans une doctrine qui 
désavoue le Panthéisme et qui proclame hautement la 
personnalité et la liberté humaines. Et puis voyez un peu 
les caractères que présente cet âge embryonnaire de l'hu- 
manité et dites-moi s'il n'y a pas là de quoi faire mourir 
de regret les nations les plus heureuses , les plus civili- 
sées. Quoi! « Vivre intimement unis entre eux, avec la 
» nature et avec Dieu, jouir de toutes les facultés intellec- 
» tuelles et morales, ne connaître encore ni le doute qui 
» tourmente la pensée, ni la haine qui flétrit le sentiment, 
» ni le crime qui accable la volonté , ni la servitude qui 
» viole la justice , ni la superstition qui dégrade la reli- 
» gion. » Quoi! rien que cela et pour les hommes à leur 
début! En vérité, c'est à nous faire maudire le jour où 
nous avons cessé « d'agir sous l'empire de l'instinct» pour 
acquérir « la conscience de nous-mêmes, » car si 
« l'homme est complet dès l'origine » nous devions tou- 
jours, même dans l'Éden, avoir une conscience assez nette 
pour nous rendre un certain compte de nos actions, pour 
sentir en nous la vie de l'homme. 

Je vais plus loin. A cet état dont M. Tiberghien vient 
de donner cette magnifique description, correspond la 
doctrine du monothéisme Je demanderai comment il faut 
se représenter cette doctrine ; s'il faut la prendre toute 
constituée avec tous les développements que nous lui don- 
nons aujourd'hui? Ainsi ce Dieu auquel croyaient nos pre- 
miers pères était-il le même que celui que nous adorons? 
Lui reconnaissaient-ils, ces hommes primitifs, tous ces 
attributs métaphysiques et moraux que M. Tiberghien, 
en plein xix c siècle, n'est parvenu à établir qu'après des 
efforts gigantesques de raisonnement? Soutenir l'aflirma- 
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tive, sans admettre la doctrine catholique de la révéla- 
tion, me semble impossible. Mais si Ton se prononce 
pour l'opinion contraire, il reste à montrer comment il se 
fait que l'homme ait pu ainsi dès l'abord arriver à la no- 
tion de l'unité divine, tout en étant incapable d'arriver 
aux autres attributs? Je veux bien admettre ici cet ac- 
cord intime avec Dieu dont on parlait tantôt ; mais cette 
union ne peut sans doute pas aller jusqu'à permettre 
à l'homme de voir Dieu, comme disent le catéchisme et 
M. Jules Simon, et, dès lors, on est obligé d'admettre 
que l'homme ne peut être arrivé à cette notion que par 
ses propres efforts. 

Mais on allègue encore comme preuve de la priorité du 
monothéisme les livres sacrés de llnde, de la Perse et de 
la Palestine. Ces monuments qui sont les plus anciens 
sont aussi, dit-on, « les plus favorables à la croyance en 
» Dieu et le Polythéisme en Orient n'est qu'une mutila- 
» tion du Monothéisme. » La conclusion à en tirer, 
ajoute-t-on, c'est que « ces monuments sont sans doute 
» les reflets les plus fidèles du premier âge de l'huma- 
» nité, dont ils conservent le souvenir. » Cela pourrait 
être, mais à coup sûr, cela n'est pas démontré ; pour le 
faire, il faudrait avant tout établir que ces monuments 
ont réellement été composés à une époque où l'humanité 
avait encore un souvenir quelconque de ses premiers pas 
dans la création. Or, cette démonstration, que je sache, 
n'a point encore été faite ; nul encore n'a pu nous dire, 
à une approximation quelconque, depuis combien de 
siècles déjà, l'homme a paru dans la création et par con- 
séquent nul ne peut affirmer par combien de phases suc- 
cessives, la civilisation orientale avait déjà passé, au 
moment où ces monuments sacrés parurent. 
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En somme donc, il nous est impossible d'admettre la 
doctrine de M. Tiberghien sur le développement du sen- 
timent religieux dans l'humanité, nous le pouvons d'au- 
tant moins que leminent philosophe veut sauvegarder les 
droits de la raison et n'entend point accepter le dogme 
catholique de la révélation. En définitive, le grand motif 
qui semble avoir animé M. Tiberghien, c'est la vue des 
difficultés que soulève la doctrine des libres-penseurs 
qu'il appelle une conséquence du sensualisme, difficultés 
qui, selon lui, n'existent point dans sa théorie. Nous 
sommes au regret de devoir contredire ici l'auteur; mais 
loin de résoudre toutes les difficultés, sa théorie nous 
semble au contraire en soulever de nouvelles. Il est 
certain d'abord qu'elle soulève cette difficulté immense, 
capitale, d'expliquer comment l'homme, sans secours 
d'en haut, a pu arriver à la notion de l'unité de Dieu. 
Dire que l'homme a pu s'y élever d'un bond, c'est 
oublier ou méconnaître tout ce que cette notion renferme 
de compliqué et les facultés intellectuelles que l'homme 
doit mettre en œuvre avant d'y parvenir. Nous pourrions 
en efl'et, si le temps et l'espace ne nous faisaient défaut, 
montrer ici comment cette notion qui parait si simple au 
premier abord, exige pour sa formation l'intervention 
non-seulement de la raison humaine, mais encore de 
l'observation, de la comparaison, de l'abstraction, de la 
généralisation et de l'induction, en laissant de côté la sen- 
sibilité qui joue cependant un bien grand rôle dans les 
sentiments religieux des hommes. Dès lors, il devient 
extrêmement difficile de comprendre comment cette no- 
tion a pu se faire jour spontanément et tout d'abord dans 
l'intelligence humaine. 

J^es reproches que nous venons de faire à la théorie 
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du développement du sentimentreligieuxdansl'humanité, 
nous les adressons également à la théorie de M. Tiber- 
ghien sur la révélation. Ici comme tantôt, nous nous pre- 
nons à regretter que le savant écrivain ait pu accepter, 
sans motifs aucuns, une doctrine dangereuse dans ses 
conséquences et que la pensée moderne a désavouée de- 
puis longtemps ; nous déplorons l'invasion, dans ces ma- 
nifiques Études, d'une théorie qui relève de l'imagination 
plutôt que de la raison. Nous aurions tort cependant d'y 
attacher une trop grande importance; car, disons-le, dans 
la doctrine de M. Tiberghien comme dans toute doctrine, 
qui reconnaît la valeur de la raison et l'enseignement per- 
pétuel fait par Dieu aux hommes par son intermédiaire, 
la révélation historique n'occupe et ne peut occuper 
qu'une très humble place, comme elle ne peut y jouer 
qn'un rôle parfaitement inutile. A y voir de près, cette 
grâce en quelque sorte métaphysique dont Dieu favorise 
d'une manière tout à fait spéciale certains hommes dans 
ces moments décisifs où un secours extraordinaire peut 
seul sauver l'humanité, cette grâce n'est après tout qu'un 
développement plus grand, donné à leur raison. Ce qui 
distingue les Bouddha, les Moïse, les Mahomet,les Jésus, 
ce n'est pas une nature supérieure à celle des autres 
hommes, ce n'est qu'une raison plus forte, plus dévelop- 
pée, plus mûrie. Mieux que tout autre, ces hommes com- 
prennent les circonstances critiques dans lesquelles l'hu- 
manité se trouve placée à leur époque, les besoins 
nouveaux qui la tourmentent et les moyens à employer 
pour la satisfaire, la guérir et la sauver. Or, s'il en est 
ainsi, si la grâce métaphysique ne va pas au delà, je dis 
qu'il n'est nullement nécessaire de faire appel à une in- 
tervention toute spéciale de Dieu ; pour accorder à cer- 
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tains hommes un génie transcendant, il n'est pas besoin, 
que je sache, d'en faire des révélateurs, des prophètes, 
des inspirés. Prétendez-vous sérieusement que « le dé- 
» lire sacré du poète, de l'artiste, le saint enthousiasme 
» du prophète ou de l'apôtre, la sagacité prodigieuse 
» des chefs politiques ou religieux de quelques peuples, 
» sont l'effet d'une inspiration divine, » alors donnez à 
leurœuvre une importance plus grande quevous ne faites, 
accordez-leur non seulement le génie, mais l'intelli- 
gence divine elle-même ; faites descendre en eux la divi- 
nité, et, au lieu de soutenir que leur œuvre est soumise à 
toutes les imperfections que comporte la nature humaine, 
faites-en une œuvre bonne et parfaite, non seulement 
pour leur temps, mais pour tous les temps, non seu- 
lement pour leur civilisation, mais pour toutes les civili- 
sations ; dites que les principes qu'ils ont introduits dans 
le monde sont destinés non pas à gouverner telle ou telle 
époque, à conduire l'humanité vers tel ou tel but partiel, 
spécial, mais à diriger toutes les époques, à mener l'hu- 
manité vers sa destinée totale, complète. Voilà ce que fait 
le catholicisme, conforme en cela aux prescriptions de la 
logique. On ne saurait trop le répéter : si la raison hu- 
maine est une véritable puissance , si elle est l'intermé- 
diaire par lequel Dieu se met en communication avec 
l'homme, si elle est en nous le dépositaire des secrets de 
notre nature et de celle de Dieu, alors il n'est nullement 
besoin d'une révélation. Quoi qu'on en dise , les 
voies de la Providence ne sont et ne peuvent être tor- 
tueuses, ni compliquées. La sagesse divine ne marche pas 
à son but par deux voies différentes ; elle ne réalise pas 
ses projets par des voies contradictoires, opposées. Entre 
la raison et la révélation , il y a un abîme , abîme que 
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toutes les concessions du monde ne parviendraient point 
à combler. Le catholicisme a parfaitement compris ces 
vérités, et ceux qui prétendent lui rester fidèles, tout en 
faisant une part quelconque à la raison humaine, ceux-là 
se sont entièrement mépris sur la nature de ses dogmes et 
sur ses bases fondamentales. Pour le catholicisme , 
l'homme ne sait rien , ne peut rien connaître que par la 
révélation. Et cette révélation, elle n'est pas imparfaite, 
elle n'est pas partielle, elle est l'expression de la suprême 
vérité, du bien absolu; elle est unique. Le catholicisme 
n'entend point parler d'une révélation parfaite seulement 
pour le temps de Jésus ; sa révélation est applicable à tous 
les temps, à toutes les civilisations, à toutes les sociétés. 
11 croit, et la logique le croit en même temps, que si Dieu 
veut faire à un homme la grâce de lui dévoiler certaines 
vérités, il peut aussi lui faire la grâce de lui faire com- 
prendre ces vérités sans mélange d'erreur et d'une ma- 
nière complète. Là, en effet, est la marque distinctive qui 
sépare le prophète et l'inspiré de l'homme de talent ou de 
génie. Les vérités que ceux-ci n'entrevoient ou ne com- 
prennent qu'à demi , ceux-là doivent les saisir , les em- 
brasser dans leur intégralité et jusque dans leurs dernières 
profondeurs. Je dis de plus , qu'on ne saurait concevoir 
une révélation parfaite seulement pour un temps déter- 
miné et qui ne le serait point pour les époques suivantes. 
Car qu'est-ce qu'une révélation? C'est un enseignement 
extraordinaire donné par Dieu à l'homme des vérités qu'il 
lui importe de connaître pour réaliser sa fin et en même 
temps des moyens qu'il a à sa disposition pour la réaliser. 
Or je dis que cet enseignement-là ne peut être parfait 
pour un temps, imparfait pour d'autres. La nature hu- 
maine est toujours la même, et, à prendre la destinée de 
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l'homme dans son ensemble, dans sa totalité, elle ne peut 
varier, être telle pour l'un, telle pour un autre, elle doit 
être la même pour tous. Dès lors toute révélation qui sera 
parfaite pour une société donnée, le sera en même temps 
pour toute société possible, dès qu'elle est parfaite, c'est- 
à-dire non seulement qu'elle n'est pas mélangée d'erreur, 
mais en outre qu'elle fait connaître toutes les vérités qui 
importent à l'homme, tous les moyens qui sont à sa dis- 
position dans la poursuite de sa fin. La perfection exige 
non seulement la vérité absolue de la révélation, elle 
exige de plus que celle-ci soit complète, qu'elle soit ap- 
plicable à toutes les circonstances, dans lesquelles l'hu- 
manité pourra se trouver. 

En somme, nous ne comprenons la révélation, que 
pour autant qu'elle présente tous les caractères de la per- 
fection, et d'une perfection non pas temporaire, relative, 
mais éternelle, absolue, universelle. Tels sont aussi les 
caractères qu'elle présente dans la doctrine catholique; et 
comme une perfection de cette nature ne saurait être 
l'œuvre d'un être soumis à l'erreur, comme la raison nous 
défend de l'attribuer à un homme, de celui à qui Dieu la 
confia, du messager de la grande nouvelle, le catholicisme 
en fait plus qu'un homme, plus qu'un héros, il en fait 
un être surnaturel, un associé de Dieu, il en fait Dieu lui- 
même. M. ïiberghien en admettant la révélation histo- 
rique et en répudiant en même temps les caractères que 
la religion catholique lui reconnaît, n'est point resté fidèle 
aux exigences de la logique. Sa révélation partielle, in- 
complète, mélangée d'erreur, n'a rien qui surpasse les 
efforts de la raison humaine, et ne présente aucun carac- 
tère qui ne se trouve en celle-ci ; dès lors elle ne mérite 
point le nom de révélation et elle est parfaitement inutile. 
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Nous avons énuméré les questions importantes, les 
théories originales esquissées dans le livre de M. Tiber- 
ghien. Il en est deux cependant que nous n'avons fait 
que citer et sur lesquels nous regrettons vivement de ne 
point pouvoir revenir, par suite des proportions déjà 
trop grandes prises par cet article. Je veux parler du 
problème qui consiste à trouver le passage des attributs 
ontologiques ou métaphysiques aux attributs moraux 
de Dieu et ensuite du problème des catégories. Un des 
premiers, M. Tiberghien a compris leur importance 
capitale et a montré la nécessité pour la science moderne 
de les résoudre. A parler rigoureusement, ce sont là les 
problèmes fondamentaux de la métaphysique, ou pour 
mieux dire ce sont les seuls qu'elle ait véritablement à se 
poser, leur solution complète et entière constituerait la 
démonstration parfaite de l'existence de Dieu et la con- 
naissance de la nature universelle des choses. Nous de- 
vons nous contenter d'appeler l'attention sur ces pro- 
blèmes, en espérant que peut-être un jour, nous aurons 
l'occasion d'y revenir. 

En définitive, nous ne craignons pas d'être accusé 
d'exagération en nommant la dernière œuvre de l'éminent 
philosophe une œuvre capitale, en lui donnant Us pro- 
portions d'un monument scientifique. Nous ne le crai- 
gnons pas non plus, en la considérant comme une œuvre 
véritablement littéraire. Les Etudes sur la religion non 
seulement se recommandent à l'attention du philosophe, 
du penseur, elles se font encore lire par l'homme de 
lettres. Le style toujours simple, en même temps qu'élevé, 
concis en même temps qu'imagé et pittoresque, s'élève 
parfois à l'éloquence la plus vraie, la plus haute, la plus 
saisissante. Sous ce rapport aussi, on peut dire que 
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M. Tiberghien dont les titres littéraires étaient déjà bien 
sérieux, a fait des progrès sensibles. 

Mais ce que nous aimons surtout dans son œuvre, 
c'est de la voir en harmonie avec les besoins réels de notre 
siècle. M. Tiberghien a vraiment compris la mission de 
la philosophie à notre époque, il a vu que pour réaliser 
ses aspirations vers la liberté, il fallait avant tout raviver 
le sentiment religieux dans les âmes ; car, comme dit 
Benjamin Constant « 1 époque où le sentiment religieux 
» disparait de lame des hommes est toujours voisine de 
» leur asservissement. Des peuples religieux ont pu être 
» esclaves, aucun peuple irréligieux n'est demeuré 
» libre. » 

Certains hommesje le sais, blâmeront le penseur pour 
ce fait. Pour nous, nous ne saurions croire que le xrx e siècle 
soit condamné à refaire l'œuvre du xvm e et que la phi- 
losophie en doive revenir au point où la laissa Voltaire. 
Le xvm e siècle a tout brisé, tout anéanti, tout vaincu ; 
son œuvre était nécessaire, fatale ; est-ce à dire que cette 
œuvre soit encore la nôtre, soit celle de tous nos descen- 
dants? Non, non; nous ne pouvons point nous contenter 
d'un champ de bataille couvert de cadavres , d'un désert 
peuplé de ruines et de débris. Il nous faut à nous un 
royaume animé, vivant, peuplé de sentiments, d'aspira- 
tions, d'espérances, d'idées. Si nos pères ont éprouvé ce 
qu'il y avait de doux, d'enivrant dans l'incrédulité, si l'in- 
crédulité a pu se montrer chez eux presque avec la cha- 
leur, l'entraînement qui distingue une doctrine nouvelle, 
il n'en peut plus être de même pour nous qui avons pu 
voir les ravages qu'elle a produits et qui sentons au fond 
de nos cœurs le vide qu'elle y a établi. Et qui oserait donc 
dire qu'il faille laisser l'homme dans l'état où le xvm e siècle 
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nous Ta légué, sans règle à suivre , sans flambeau pour 
l'éclairer, sans appui pour le soutenir, au milieu des ca- 
prices de la fortune, des chances de la vie, des excitations 
de la passion et enfin des tourmentes sociales? 

Mais si ce n'est point là ce que la philosophie doit faire 
de nos jours, si elle ne doit point se proposer pour but la 
résurrection du V oltairianisme , elle n'a pas non plus à 
se préoccuper de cette espèce de réaction en faveur du 
christianisme que depuis quelques années déjà on a voulu 
constater en Europe. Il n'y a pas longtemps encore de 
jeunes et hardis prophètes saluaient avec bonheur la ré- 
surrection de la foi catholique. On se plaisait à recueillir 
les voix nombreuses qui, disait-on, venaient déposer en 
faveur de sa beauté,de son influence salutaire sur les des- 
tinées du monde, de la profondeur, de la solidité de ses 
doctrines. Littérateurs, poètes, artistes, savants, philoso- 
phes, historiens , tous à l'envi venaient y chercher leurs 
inspirations ou s'humilier devant son éternelle vérité.Nous 
ne contesterons pas la réalité de ces faits qu'on décore du 
nom de réaction ; mais loin d'y voir un indice de la résur- 
rection du catholicisme, nous y voyons au contraire un 
indice frappant de sa décadence , de sa ruine. Non , ce 
n'est pas le signe d'un bien grand respect, d'une bien 
grande vénération que cette audace de tout interro- 
ger, de tout scruter, de tout examiner. Le Dieu des 
Juifs punissait de mort ceux qui osaient toucher son 
arche sainte; le Dieu du catholicisme ne permet pas 
non plus qu'on jette sur lui un regard curieux, scruta- 
teur. Non, il n'y a pas de respect dans le poète ou l'ar- 
tiste qui vient demander à la religion de quoi exercer 
son pinceau ou sa lyre, il n'y a pas d'humilité dans le 
philosophe qui la soumet au scalpel d'une anatomie mo- 
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raie, il n'y a pas de vénération enfin dans l'historien qui 
Fétudie comme un rouage politique ou gouvernemental. 
Leséloges qu'ils peuvent lui prodiguer dans l'intervalle me 
paraissent ressembler aux éloges tardifs de la postérité ou 
aux oraisons funèbres, prononcées quelquefois sur la 
tombe d'hommes ignorés ou méconnus. 

Adolphe Dufranne. 
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BÉCEHTBiLîSiTIOM LITTÉRAIRE 

POÈTES CONTEMPORAINS 

DU MIDI DE LA FRANCE. 

En 1830, on ne voulait pas moins briser la domina- 
tion exclusive de Paris dans la littérature, que dans le 
gouvernement. La Charte assurait la représentation na- 
tionale et les droits des citoyens, après le règne et la 
volonté d'un seul : le royaume des lettres ne devait pas 
non plus avoir une seule capitale, et quiconque se trou- 
vait hors de ce centre spirituel devait revendiquer de 
légitimes prérogatives. Politique et littérature, les deux 
sphères apparaissent sur un pied d'égalité à tout juge- 
ment impartial et élevé. 

Des considérations de cet ordre occupaient Fauteur du 
livre intitulé Littérature méridionale, et son manifeste 
énumérait les griefs de la province contre Paris, à la date 
de 1834. Paris, disait-il, a songé à gagner de l'argent et 
ne s'est pas aperçu que la spéculation ensevelissait l'art, 
A l'instar des fous de roi, elle s'est posé pour problème 
de faire rire ! De sa domination intellectuelle, elle ne con^ 
serve guère qu'un persifllage de régence. Paris n'a point 
élevé l'art, surtout le grand art d'écrire, à la hauteur de 
puissance sociale, ni ne lui a assigné une mission civilw 
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satrice. Que Paris poursuive ces étourdissements. Le 
Midi a de plus grandes choses à faire, d'autres évolutions 
à accomplir. 

L'Orient et l'Afrique sont en face de lui : ils ne deman- 
dent qu'à lui ouvrir les flots de leur poésie, les enchante- 
ments de leur imagination : la molle et langoureuse 
Italie, l'ardente et chevaleresque Espagne sont là qui 
l'attendent avec les préludes ou les péripéties de la pas- 
sion, la richesse des costumes, l'originalité des mœurs, 
les beautés du climat. 

Que Paris emporte sous sa grise atmosphère les con- 
ceptions vaporeuses de l'Allemagne et les réflexions hu- 
moristiques de l'Angleterre. Que le Midi appartienne au 
Midi. A lui tout ce qui tourbillonne sous un horizon de 
flamme! A lui, verve, élan, passion, enthousiasme, à lui, 
luxe, harmonie, ruissellements de rayons et bains de 
soleil, à lui feux de topazes, de saphir, de rubis, éclat 
des perles et des diamants semés avec prodigalité dans le 
ciel, dans le sol et dans les féeries de l'Orient. 

Ainsi dit, ainsi fait l'auteur des Poésies maritimes et 
fantastiques. Il appelle à l'œuvre les villes du Midi fran- 
çais, œuvre d'émancipation, et veut briser le joug de la 
servitude étrangère. Le poète se redresse contre cette hu- 
miliation et cette injustice, mais il va au delà du vrai 
pour ne pas rester en deçà du but. Personne ne mécon- 
naît les travaux sérieux de la capitale de la France ni les 
tendances scientifiques qui l'animent. Mais son accueil 
est large, et Paris, en ville courtoise, a donné dans ses 
foyers la meilleure place à ses hôtes et non à ses enfants, 
et par là ses tributaires deviennent ses maîtres. Enfin, 
Paris, par les hommes d'élite qu'elle forme ou attire dans 
son sein, offre des ressources aux débutants qui voient 
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s'ouvrir toutes les plus lointaines et diverses perspectives 
de la carrière qu'ils veulent embrasser, et sont comme 
dans une atmosphère plus vitale où ils respirent à l'aise et 
se sentent grandir. 

M. de Puycousin, le chef de cette croisade, tente d ou- 
vrir une route neuve en quittant les sentiers battus : voilà 
sa place. Sa valeur tient à cette initiative même, il ar- 
bore une doctrine littéraire et il essaie des modèles. 
L'audace lui a moins failli que la force. Ses rêves de 
réaction ou d'émancipation n'ont point été réalisés dans 
leur plénitude. Il semble même que la province ne s'ani- 
mera qu'en se reliant à Paris, comme Paris n'enrichira 
sa veine appauvrie qu'en attirant dans son sein la séve 
extérieure. 

Pour son compte, l'auteur des poésies maritimes tient 
ce qu'il promet quant au fond. Il a le sentiment de la 
couleur qu'il a puisé dans le pays natal, et il aspire à 
s'affranchir du vasselage de ce feuilleton parisien qui 
s'impose à l'Europe lisante. 11 subit la double influence 
du climat et de la nationalité; mais pour l'élément na- 
tional, il l'amoindrit, il ne l'aperçoit guère que dans les 
plants d'oliviers de Tarascon ou les essences parfumées 
de Grasse. Il n'entre pas dans le cœur et la moelle des 
choses. 

Puycousin accentue ses productions, il y met un ca- 
chet, et l'on pourrait citer des morceaux de bonne venue, 
des strophes franches , avec une vision neuve des sujets 
qu'il traite, mais il ne possède pas le secret de la sobriété. 
Il dramatise les scènes, caractère à noter dans la poésie 
du Midi; il peint ce qu'il a vu, il rend la manière dont il 
a été impressionné, il n'a pas de sensations d'emprunt. 
Seulement, et c'est là l'écueil de la fidélité, il étrangle 
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quelquefois la réalité dans le vêtement trop serré de la 
forme, et l'on voudrait parfois moins d'exactitude maté- 
rielle au style descriptif pour donner plus d'ampleur à 
l'objet. 

Veut-il décrire le Port de mer? Le vocabulaire mari- 
time lui prête ses richesses et charge bizarrement sa pa- 
lette. Dans le Départ du Chebec, on rencontre de l'éner- 
gie, une certaine hardiesse aventureuse qui plaît, et des 
images vives. Un jour de navigation renferme des ébau- 
ches d'après nature. Ces scènes dramatisées portent bien 
l'empreinte spéciale de l'auteur : c'est sa marque, ce sont 
ses émotions. Les objets sont devant lui, il les imite. 
UAllambrah est une ballade moresque dépourvue , à la 
vérité, du refrain classique, mais non sans mérite. A tra- 
vers l'énergie qui règne dans ces pièces, il y a générale- 
ment une pensée sombre qui plane, parfois une pensée 
sage qui élève, un aperçu sérieux, sous des allures cas- 
santes. Dans la V endetta, ballade, on retrouverait par- 
faitement le caractère du Corse, la haine, la vengeance. 
L'auteur se préoccupe peu du coté moral dans l'art, la 
vertu luj importe médiocrement dans le choix de ses su- 
jets. Mais cette unité d'un sentiment mauvais que le Christ 
nous apprit à étouffer en pardonnant à ses bourreaux , 
est-ce bien l'art? Un acte de magnanimité n'a-t-il pas une 
beauté morale au-dessus de la peine du talion? Il n'y a 
pas à en douter, et les ressorts dramatiques sont autre- 
ment plus puissants avec la première alternative qu'avec 
la seconde, et les situations sont sans comparaison plus 
pathétiques. 

Quelques années plus tard, un homme prenait sur lui 
l'œuvre d'une renaissance en Provence, c'était Rouma- 
nille. Cette renaissance littéraire en Provence, où floris- 
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sait jadis le doux parler d'une langue d'amour, était chose 
équitable et juste, puisque sur divers points du continent, 
des nationalités déchues relevaient la tète et que ces 
idiomes oubliés tentaient une résurrection. Et puis, com- 
bien les traditions provençales n'ont-elles pas suscité la 
plupart des littératures nationales au delà des Pyrénées 
et des Alpes vers le Midi, au delà du Rhin et de la Manche 
vers le Septentrion , et dont l'influence rayonna jusqu'en 
Grèce ! Dante et Pétrarque sont redevables à l'idiome et 
parfois aux inspirations de Bertrand de Born , d'Arnaud 
Daniel, d'Arnaud de Marveil. Ils sont les parrains de 
l'art moderne, suivant l'expression et la croyance de 
M. Saint-René Taillandier; ils en ont constitué et imposé 
toutes les formes, tous les rhythmes. Uhland et Nicolas 
Lenau se sont voués au culte des troubadours du trei- 
zième siècle. Voilà Henri Heine, l'ironique Heine, trou- 
vant des accents de tendresse au souvenir de ces vieux 
maîtres, de ces chantres d'amour qui apprirent l'harmo- 
nie aux mionesingers de l'Allemagne (Geoffroy Rudel et 
Mélisandre de Tripoli). 

On ne peut méconnaître les services que rendirent ces 
chers troubadours et ce qu'ils firent pour l'avenir. Mais 
pendant ces longues périodes de transformations qui ont 
modifié les conditions d'existence des nations de notre Oc- 
cident, après la chute de la féodalité, la langue des trou- 
badours s'est tue. 

Voilà qu'elle résonne de nouveau au milieu d'une so- 
ciété agitée, en confusion et toute à reconstituer. A côté 
des bénéfices évidents de la civilisation , il y a des ma- 
laises, des troubles, l'insécurité générale, il y a les pro- 
létaires. Si la poésie n'était pas morte, n'aurait-elle pas 
encore une mission sociale à remplir ? Mais au lieu de 

18 
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traduire dans un rhythme sonore et sur la guitare docile 
les prouesses de la chevalerie ou le mal d'amour des châ- 
telaines recluses, en présence des douleurs universelles, 
un rôle de consolation serait digne d être revendiqué par 
elle. 

C'est ce qu'un homme a compris, ému par le sort de la 
classe laborieuse, bien digne de susciter un intérêt sym- 
pathique : il résolut donc un jour d'évoquer du tombeau 
la muse dont les refrains le bercèrent par la voix mater- 
nelle, cette muse caressée en Occitanie par. Jasmin, puis 
réchauffée en Provence par Roumanille. Ce poète écrivit 
quelques élégies, vraiment tendres et bien chantantes., 
qu'il inséra par la suite dans son volume des Margari- 
detlo {1847). La vivacité, la variété d'impressions qui lui 
sont propres, il les doit en partie à une organisation 
frêle, mais souple et vibrante. Ce genre a eu,depuis lors, 
de nombreux imitateurs. Qu'il diffère de ces ignobles tri- 
vialités que tant de poétastres provençaux modernes ont 
ramassées dans des ornières et des bas-fonds ! Ce mou- 
vement s'organisa de lui-même, sans qu'il y eût dans les 
promoteurs de cette renaissance aucun esprit d'imitation; 
elle prit un élan spontané et acquit de la consistance par 
des œuvres fortes. Jasmin, à la vérité , avait déjà joui de 
ses succès, dans un dialecte moins pur de cet idiome; 
mais il fut tout-à-fait étranger aux évolutions de cette 
phalange provençale, dont il aurait pu se réclamer le 
chef, par son droit de priorité. Il dut ses triomphes à la 
nouveauté du langage,autant qu'aux grâces de son talent, 
réfléchies dans une traduction juxtaposée, et à cette fa- 
veur populaire qui caressait les poètes ouvriers, en même 
temps que des aspirations nouvelles remuaient par le 
fond la société et travaillaient les corps. politiques. 
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Maintenant, quels sont les titres de cette renaissance 
provençale? Roumanille est Pastre central de la pléiade. 
Mistral, Aubanel, Crousillat, Reybaud sont après le 
maître les principaux représentants de cette rénovation 
romane, qui compte deux espèces de produits : les œu- 
vres individuelles et les œuvres collectives. 

Dans son brillant début, Li Margaridetto, Rouma- 
nille s'est montré le digne successeur des vieux maîtres 
oubliés. Il a relevé l'idiôme natal tombé en décadence et 
avili jusqu'au patois sans règle et sans législation. Qu'a- 
t-il fait pour cette reconstitution de la langue, sans par- 
ler de la réforme ou de la construction de Porthographe 
qui devait changer avec le mouvement de l'idiome et ne 
plus être celle des troubadours? Comment a-t-il procédé 
pour réhabiliter un idiome dégradé? Il a choisi des sujets 
tour-à-tour élevés et gracieux, des scènes rustiques ou 
émouvantes. Il monte sans peine jusqu'aux régions mys- 
tiques, aussi familières à sa nature que la simple vie des 
champs; il n'a qu'à puiser dans ses souvenirs d'enfance # 
et dans les sentiments pieux qui ont été comme l'atmos- 
phère morale de son adolescence. 

Roumanille flétrit la vice, exalte la vertu, il fronde les 
travers, discipline et honnit les passions mauvaises, pense 
et appartient au peuple, lui montre les joies du travail, 
l'encourage au devoir, lui apprend à chanter pour qu'il 
ne pleure pas, lui redit les enseignements chrétiens pour 
le consoler. Il s'associe à la tâche, aux privations, aux 
dévouements, à la droiture de conscience et de conduite 
de ce peuple docile à de sages, judicieux et sincères con- 
seils, car ce sont ceux d'un frère et d'un ami. Quoiqu'il 
sache que les mauvais livres réussissent mieux que les bons, 
il ne s écarte pas de la ligne qu'il s'est tracée, dût-il mar- 
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cher seul. Il ne sacrifiera pas au goût corrompu et blasé 
du siècle; il fera de bons livres, au risque de ne pas ren- 
contrer d'hommes pour les priser. Mais ce n'est pas le 
sort qui l'attend, ce n'est pas le sort qui lui a échu pour 
l'honneur de l'humanité. Il n'a pas en vain célébré le 
juste, le vrai, la probité et le travail, le travail sainement 
considéré comme une loi de Dieu. 

Ces pâquerettes indigènes empruntent quelques chose 
à la mélodie Lamartinienne. Toutefois Roumanille a une 
franchise d'allure, une rusticité d'images, parfois une 
popularité et une hardiesse d'expression qui constituent 
son cachet. Il est à Taise dans tous les genres : l'élégie, 
l'ode, le noël, la facétie, le conte, la fable, 1 epigrarame 
ou 1 epitaphe, le poème à grandes dimensions, il manie 
tous les genres à son gré avec une parfaite flexibilité de 
talent. S'il touche par intervalles à ces hauteurs de nos 
grands lyriques contemporains, il ne perd jamais pied, il 
nous élève forcément, parce qu'il nous laisse le suivre; 
^ il se plait avant tout dans des sujets locaux qui gardent 
un franc goût de terroir, une piquante saveur d'origina- 
lité. Et souvent cette poésie-là trouve des accents plus 
vrais, une émotion plus profonde; elle va au cœur de 
l'homme; elle ne s'égare pas dans le vague et évite le 
doute, poison funeste à l'art, qui s'est glissé dans trop de 
productions poétiques. Le grand mérite de ce volume, 
dans les circonstances littéraires d'alors, fut de susciter 
de nombreux imitateurs et de fomenter ce mouvement 
de renaissance. Le pays manquait d'hommes et d'organes 
décentralisateurs; il fallait se compter et mesurer ses 
forces. 

En 1852, Roumanille ouvrit le congrès d'Arles, solen- 
nité de son invention. Là on s'entendit cordialement, on 
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parla la langue des ancêtres , on s'aborda avec des vers 
ardents, on se dit harmonieusement la bienvenue, on se 
quitta avec des chants d'adieux, après avoir décidé l'im- 
pression d'un recueil , Li Prouvençalo. Cette fête toute 
particulière, à laquelle il ne manqua pas même l'élément 
patriotique, fut renouvelée à Aix ; mais elle n'y fut guère 
qu'une faible quoique ambitieuse copie. Ce fait décida les 
principaux de la phalange à se choisir, et à faire un al- 
manach, en mai 1854. Et YJrmana parut bientôt, en 
effet, plein de bonhomie, de malice de peintures vraies et 
de pièces charmantes, de raison et de juvénile ardeur; 
œuvre sincère, bien au-dessus des œuvres de ce genre 
que Paris lance dans un esprit de spéculation , et avec 
lesquelles le parallèle est presque injurieux. Un succès 
tout à fait inattendu couronna l'almanach , dont plus de 
quatre mille exemplaires furent enlevés en moins de 
quinze jours, et ne fit point défaut à ceux des années sui- 
vantes. 

Enfin, vers la même époque (1852), la fantaisie prit à 
Roumanille de conduire à Bethléem, dans un pèlerinage 
idéal, pour y saluer Jésus enfant, toute la pléiade des 
poètes de Provence. C'est un recueil de noëls, les uns déjà 
chantés par les anciennes générations , les autres qui al- 
laient bientôt l'être par les nouvelles. Le noël est simple, 
familier, naïf, touchant. Plusieurs se sont écartés de la 
tradition , ou de la condition du genre , et ont fait des 
pièces qui ne s'y rattachent que par le sujet même : ou 
des chansons, ou des ballades, ou des odes, ou des ta- 
bleaux de genre, ou des récits légendaires. 

Roumanille publia les Sounjarello , les songeuses , un 
charmant et délicieux poème, en 1852; la Part du bon 
Dieu, en 1853. Auparavant, et après aussi, il donne 
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quelques publications d'actualité , telles que Li Clubs; 
Li Parte jaire y les partageux ; la Ferigonlo, le thym; 
et le Campano mountado (1857), la cloche mon- 
tée, poème héroï-comique, d'abord appelé le Carillonneur 
de Saint-Didier, sept chants qui forment une œuvre hors 
ligne. Grâce, sensibilité, par échappées une énergie assez 
brusque, du vrai comique, du burlesque de bon aloi, un 
franc dire, un style sans bavures, voilà les qualités qui 
sautent aux yeux du critique. UArmana prouvençau de 
1858 circule également et promet plaisance à qui le 
lira. 

Aubanel est d'Avignon, d'une famille où le respect du 
christianisme est la base de l'éducation, Il doit plus à son 
génie naturel qu'à l'instruction distinguée qu'il a reçue. Il 
ne recule pas devant le hideux. Sa muse a toujours du sang 
jusqu'au coude. Il aborde résolument des sujets qui peu- 
vent être manqués, et il les sauve par sa manière supé- 
rieure de les traiter, par une exposition dramatique, par 
un certain tour dans le dénouement qui relève l'esprit 
écrasé sous le tableau. 

Mistral écrit, au milieu des champs qu'il aime, surveil- 
lant ses laboureurs et labourant au besoin avec eux , il 
écrit le neuvième chant de sa grande épopée rustique et 
provençale qui en aura douze, Mirehio, oeuvre éminem- 
ment sérieuse et qui fera époque dans cette littérature 
néo-latine , une œuvre telle enfin que n'en a pas notre 
langue française. Jeune, 'beau, inspiré, Mistral chante 
dans sa riante solitude , et chante mélodieusement à la 
façon des plus grands chanteurs et trouvères. Ce n'est 
pas un poète qui doit tout à une heureuse organisation : 
Mistral a fait et bien fait d'excellentes études, des études 
complètes, toujours avec succès. On rencontre de beaux 
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spécimens dans ses débuts ; sa poésie est outrée parfois , 
mais toujours saine et robuste. 

Voilà quelques glanures cueillies dans le champ riche 
où a été conduit l'esprit du lecteur; mais s'il voulait faire 
de nouvelles excursions dans la Provence, dans le Lan- 
guedoc ou dans la Guyenne, il lui resterait peut-être en- 
core des gerbes d'or à nouer ensemble. 

■ 

E. Liégeois. 
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COMÉDIE CONTEMPORAINE. 

Puisque la littérature est l'expression de la société, il 
est incontestable qu'elle doit subir l'influence de la civili- 
sation, de la modification des institutions, des coutumes 
et des mœurs, le contre-coup des événements même. 
Rabelais et la satire ne sont guère possibles qu'au xvi e siè- 
cle, pendant cette époque de troubles et de commotions 
universelles, où toutes les grandeurs chancellent, où les 
hommes, portant leurs regards vers l'avenir et se ren- 
dant compte de l'état actuel des choses, cessent désor- 
mais de vénérer un passé qu'ils ont appris à connaître. 
La tragédie brille de son plus beau lustre au xvn e siècle, 
lorsque la nation, unie et forte, éblouie et fascinée parson 
roi, n'a plus qu'un cœur, qu'une affection, qu'une adora- 
tion. A cette époque bruyante succède le xvm e siècle : la 
société a le loisir de se replier sur elle-même, d'analyser 
ses sensations, comme au lendemain d'une fête, et ces 
dispositions amènent le règne du roman. Pourrait-on dé- 
terminer de la même manière les conditions de vitalité de 
la comédie? Pour ce genre littéraire plus que pour tout 
autre, si c'est possible, puisqu'il cherche surtout ses élé- 
ments de succès dans l'observation attentive des faits sail- 
lants de l'humanité. 
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Le théâtre, dit-on, pour s'élever au rang de puissance, 
doit être l'expression de la volonté de tous, respecter les 
croyances et les besoins de la foule, jouir d'un public uni 
par une sainte fraternité de sentiments et d'opinions. 
Gela est surtout vrai pour la comédie politique. 

La France est un pays bien délimité dans ses frontières, 
animé d'un vif esprit de patriotisme et de nationalité, et 
dont la révolution de 89 avait resserré l'unité politique. 
Les réactions successives qui, depuis lors, ont si souvent 
ébranlé ce vieux sol, ont aussi relâché les liens qui en- 
chaînaient tous les esprits aux mêmes idées et aux mêmes 
tendances, et fait avorter le germe d'une vaste unité mo- 
rale dont on était en droit d'espérer l'épanouissement. La 
Loi a proclamé l'égalité de tous; mais, en dépit de la loi, 
différentes classes ne cessent de subsister, d'entretenir 
dans leur sein un levain de discorde et de jalousie, de se 
surveiller réciproquement pour reprendre leurs avanta- 
ges, et toutes ne peuvent pas rire de la même comédie. 

Les difficultés de l'auteur comique, placé en présence 
d'intérêts, de sentiments et de passions diverses, se des- 
sinent nettement dans Plaute, mais ont été surmontées 
avec l'habileté que l'on sait. 

Les riches et les pauvres assistent à la représentation 
de ses pièces, les uns avec leur orgueil et leur susceptibilité 
aristocratiques, les autres avec la haine invétérée du petit 
contre le grand et la secrète jalousie de ce qui est obscur 
contre ce qui brille et resplendit; et cependant le poète 
doit obtenir l'assentiment de tous. Pour plaire aux uns 
et exciter leur rire grossier, sans commettre la dignité 
romaine sur les tréteaux, il recouvre du pallium ses es- 
claves en gaieté, ses courtisanes sans vergogne, ses ma- 
gistrats ridicules; pour ne pas déplaire aux autres, il met 
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l'étiquette grecque à ses pièces, les donnp comme un pro- 
duit exotique , et assaisonne ses grossièretés du plus fin 
sel attique. 

La littérature peut et doit aspirer à remplir un rôle dans 
la société : elle a bien compris sa mission et s'est élevée 
au rang de puissance , mais , à ce moment , elle a attiré 
les regards des partis et leur a fait convoiter son alliance 
et les ressources de son autorité. Un grand poète a par- 
faitement vu et dit, s'il n'a pas réussi lui-même, que l'art 
dramatique n'a pas seulement pour mission de se ployer 
à la fantaisie du poète, d'intéresser aux yeux de l'imagi- 
nation la curiosité du public, mais le théâtre, est encore 
une chaire dont la voix ne peut être indifférente devant 
les hommes. Cette voix est puissante; aussi l'esprit de 
parti, le gouvernement même, ont-ils taché de la faire re- 
tentir à leur profit; mais ils ont ûni par dominer la co- 
médie, comme une esclave, et dès lors c'étaient eux qui 
parlaient en maîtres, par sa bouche, snr la scène. 

Faudra-t-il donc exclure l'élément politique de la co- 
médie? Non pas; il est une des préoccupations les plus 
générales de notre temps, un besoin journalier, parfois 
un délassement; l'atmosphère qui nous entoure en est 
comme chargée, et on ne pourrait pas exiger que les con- 
ceptions de l'art se soustrayassent à cette influence envi- 
ronnante. 

Et puis, la politique n'est-elle pas une passion comme 
une autre, ayant son développement régulier, ses mo- 
ments de grandeur et de noblesse comme ses périodes de 
tristesse et de folie, les uns chantés par Victor Hugo, les 
autres flagellés par Aug. Barbier? Seulement, il faudra 
tenir compte de limites que le pouvoir accorde à la li- 
berté de la satire politique, pour qu'elle ne dégénère pas 
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en licence, et des bienséances que la politesse des mœurs 
et les progrès de la civilisation ont introduites dans la so- 
ciété. On ne peut plus, comme du temps d'Aristophane, 
traîner un stratège sur la scène et l'exposer aux huées 
d'une populace en délire; on ne peut plus profaner par 
des regards indiscrets et ouvrir à tous les yeux le sanc- 
tuaire de la vie privée ; mais , en sentinelle vigilante, la 
comédie arrête au passage toutes les idées fausses qui tâ- 
chent de s'infiltrer dans le corps social, tous les projets 
malveillants, les actes insensés dont on entoure son exis- 
tence, et elle traduit les coupables devant le tribunal de 
la conscience publique. C. Delavigne, que l'on a sur- 
nommé, mais dans une autre sphère, le Boileau du 
xix e siècle, nous a montré, tout en se soumettant aux né- 
cessités de ce temps et en restant dans les limites permi- 
ses, comment on pouvait attaquer la mauvaise politique 
et faire resplendir la loi morale qui doit présider à la 
bonne. 

La comédie politique, raisonneuse et logique, s'adres- 
sant à l'intelligence plutôt qu'au cœur, sacrifie l'action qui 
lui sert de cadre et dont elle ne peut cependant se passer, . 
au développement des caractères qui constituent son vé- 
ritable thème : l'une est empruntée à la fiction, à la fan- 
taisie; l'autre, à la réalité même et fait rejaillir l'intérêt 
sur la première. Elle devient dès lors comédie de carac- 
tère. Enfin, elle est contemporaine, jouit du bénéfice de 
l'actualité, mais elle est aussi condamnée à être un jour 
historique et à voir disparaître les éléments sur lesquels 
elle avait basé ses espérances de succès. 

La comédie de caractère peut aspirer à des destinées 
plus durables, en supposant toujours que le talent la sou- 
tienne. Les institutions, les habitudes et les mœurs va- 
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rient, il est vrai, et l'homme même semble parfois se pré- 
senter avec un extérieur qui est autre que celui de la 
veille; mais si les dehors sont soumis à des variations, le 
cœur s'y soustrait et le fond reste toujours le même. Les 
passions <et les sentiments n'ont guère changé dans leur 
essence : la civilisation nous a appris, il est vrai, à nous 
vaincre, à dominer notre nature rebelle, cet ennemi mor- 
tel que nous portons au-dedans de nous et que nous ré- 
chauffons dans notre sein comme le serpent de la fable ; 
mais un fait constant, c'est que l'orgueilleux de nos jours 
n'a pas moins d'insolence que celui des anciens temps, le 
flatteur ne s'est pas relevé de ses bassesses, l'hypocrite 
est loin d'avoir oublié ses ruses et ses fourberies. Il en 
est ainsi de tous les vices, de tous les ridicules et de tous 
les sentiments, et voilà pourquoi Molière n'a rien perdu 
encore de sa gloire et de sa vérité. 

L'auteur comique qui aspire à imposer son nom et ses 
ouvrages à la postérité, et tous ont sans doute ce désir, 
ne s'arrête pas exclusivement à ces dehors qui ne sont 
pas plus une représentation de l'espèce humaine que les 
costumes ne contiennent l'histoire d'une époque. Beau- 
marchais, homme politique autant qu'auteur comique, 
animé de l'esprit philosophique de son siècle et assez heu- 
reux pour inspirer de la jalousie à Voltaire, a fait peut- 
être la peinture la plus vive, le résumé le plus fidèle du 
caractère dominant de son époque, mais ses ouvrages, 
produit de l'actualité, ont dû perdre de leur opportunité, 
à mesure que s'éloignaient les circonstances qui les avaient 
fait naître. Les ressorts cachés qui agitent l'esprit hu- 
main et communiquent l'impulsion à tous les actes, 
sont les seuls qui subsistent, en dépit du temps, et qui 
doivent attirer l'attention de l'auteur comique. Molière 
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encore une fois a trouvé ce secret et en a fait la condition 
de ses succès. 

La comédie de caractère, si difficile à traiter et qui 
exige tant de patience et d étude, a trouvé de notre temps 
de courageux et de dignes interprètes. Après l'Ecole des 
vieillards, l'Aventurière, Lady Tartufe, Mercadet, 
qui assurent à leurs auteurs une gloire solide et durable, 
on peut avec raison constater les succès toujours crois- 
sants de M. Ponsard, un disciple de cette école qui s'in- 
titulait elle-même, avec un peu de prétention peut-être, 
Y école du bons sens. Une tendance honnête et sage carac- 
térise depuis quelques temps les productions de ce genre 
qui ont attiré les suffrages les plus chaleureux , et on ne 
peut qu'applaudir à cette réaction dans les idées et dans 
le goût du public. Attaquer les travers du siècle, se met- 
tre au service de l'ordre social et des grands principes 
qui doivent guider l'humanité au bien-être, n'est-ce pas 
là un rôle bien digne de stimuler le zèle des écrivains et 
de susciter le génie? 

Il n'a été que trop vrai, pendant de longues années, 
que la comédie d'intrigue, qui provoque la curiosité et la 
tient en haleine,étaitla seule que le public pût supporter. 
La cause enestsans doute en partie à cette division extrême 
desconvictions et des partis qui rendait la comédie raison- 
neuse et logique presque impossible. Mais,dira-t-on, Ari- 
stophane a régné sur la scène à l'époque des sophistes, 
après Périclès! Oui, les institutions s'écroulaient alors 
sur elles-mêmes, les mœurs étaient entraînées vers la 
dissolution, aucun pouvoir ne restait debout : le peuple 
athénien s'était laissé séduire, entraîner, corrompre par 
de misérables sophistes, mais il n'était pas cependant 
désuni, et voilà pourquoi la comédie put encore se mon- 
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trer pleine de vie au milieu de cet amas de ruines ; l'opi- 
nion du peuple était affaissée, le découragement se répan- 
dait partout, aussi l'opinion vive et affermie du poète, sa 
conscience inexorable fut-elle assez forte pour agir sur 
des esprits égarés. 

Cette division d'idées et d'opinions a donné naissance 
à une école dominante, réaliste à l'excès, qui abandonne 
le langage du cœur et du sentiment pour ne parler qu'aux 
yeux. C'est au Gymnase que M. Scribe déroula les modes, 
les habitudes, les accidents du jour, qu'il représenta la 
surface palpable et les dehors changeants' de la société, 
qu'il remplaça enfin les sentiments et les passions 
par un grossier matérialisme; il le fit avec esprit, sans 
doute, mais son esprit ne l'absout pas, puisqu'il ne sert 
qu'à colorer le mal qu'il occasionne en rendant le cœur 
aride de nobles émotions. Une foule d'auteurs ne pouvait 
manquer de suivre une voie où l'on acquérait tant de 
gloire et de succès, et tous ensemble entreprirent de faire 
rire! 

Rire I et cela à notre époque ! Mais non ! Le front pen- 
sif et soucieux, absorbée par des calculs infinis, inclinée 
vers le matérialisme, la société contemporaine ne songe 
pas à rire! Elle ne songe qu'au positif de la vie, elle n'as- 
pire qu'à s'élever au pavois des honneurs, pourvu qu'ils 
se payent bien, elle ne cherche que l'émission avanta- 
geuse d'actions commerciales et industrielles ; et si elle 
daigne parfois se montrer bruyante et enjouée, dans le 
tourbillon des fêtes, son sourire pâle et contraint serre le 
cœur et sa joie forcée fait pitié à voir. Ce n'est plus là 
cette vive et sémillante gaieté de nos pères, leur caus- 
ticité de bon aloi, leurs saillies spirituelles, leur franc rire 
qui venait du cœur. Non, la comédie a repoussé son 
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masque grimaçantet ne fait même plus rire aujourd'hui, 
et,si rare qu'elle apparaisse, elle porte une empreinte de 
tristesse et de douloureuse résignation qu'éclaire à peine 
un sourire fugitif. 0 Molière! tu connaissais l'art de faire 
rire, toi, et les Tartuffes n'osaient cependant plus se 
montrer ! 

Ed. Barlet. 



\ 
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Université libre de Bruxelles. 

Lecture publique de AI. BAUCEL. — L'encyclopédie. 

» Daus son discours préliminaire, d'Alcmbert expose en ces 
termes le but de l'Encyclopédie : 

» L'ouvrage que nous commençons et que nous désirons de 
» finir, a deux objets : comme encyclopédie, il doit exposer au- 
* tant qu'il est possible, Tordre et l'enchaînement des connais- 
» sances humaines; comme dictionnaire raisonné des sciences, des 
» arts et des métiers, il doit contenir sur chaque science et sur 
» chaque art, soit libéral, soit mécanique, des principes géné- 
> raux qui en sont la base, et les détails les plus essentiels qui 
» en font le corps et la substance. » 

» Je m'en tiens à cette définition. Je considérerai l'œuvre capi- 
tale du xvin c siècle sous le double point de vue de la théorie et de 
la pratique, je démontrerai qu'elle touche à la fois aux plus graves 
problèmes de la métaphysique, et aux notions élémentaires des 
métiers. Bonne aux penseurs, aux artistes, aux artisans : École de 
Philosophie, Académie de beaux arts, atelier industriel ; en un 
mot : Temple du progrès réalisé sous ses trois formes principales : 
l'idée, l'art, le travail. — Ces trois principes contiennent en effet, 
animent, dirigent et transforment les sociétés modernes. Là où 
l'un d'eux s'arrête ou se dénature, l'État chancelle ou s'amoindrit. 
Ils sont les types de la civilisation, et ses maîtres. Pour grandir, 
il faut qu'elle se modèle et s'étende sur leur exemplaire vraiment 
divin; pour se conserver il faut qu'elle leur obéisse. Platon nous 
a parlé de l'exemplaire idéal des actions humaines, Jean de 
Patmos de cette lumière qui éclaire tout homme venant en ce 
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monde. Le philosophe grec et le mystagoguc chrétien enlèvent 
l'àme au sein de l'absolu et font luire à ses yeux, dans les splen- 
deurs incréées, l'étincelle abstraite d'une inorale immuable. N'at- 
tendez pas de moi que je vous transporte a ces hauteurs où réside 
la vérité sans voiles, où soufflent ensemble l'enthousiasme et le 
vertige. Je n'ai ni la force, ni le désir d'entreprendre avec vous un 
voyage au delà du réel. Aujourd'hui plus que jamais, je sens la 
nécessité de nous appuyer au fond solide, de poser un pied ferme, 
d'embrasser résolument les principes incontestés et de marquer 
enfin les bornes conquises dans le champ de l'histoire et de la 
philosophie. D'autres viendront, plus jaunes, plus audacieux, qui 
les porteront en avant. Je ne souffrirai pas du moins que les spec- 
tres du passé les arrachent pour les planter en arrière!... I/idée, 
l'art, le travail, ces trois bases de l'encyclopédie, est-ce une his- 
toire inconnue, nne philosophie nouvelle? sommes-nous des pré- 
curseurs parce que nous annonçons leur antiquité, en même temps 
que leur utilité, et que nous nous inclinons devant leur vénérable 
puissance? non, messieurs; nous sommes des conservateurs, voilà 
tout. En de certains cénacles, en de certains pays, on rit, on se 
moque des idéologues, c'est-à-dire des penseurs: l'art n'est plus 
qu'un métier de marchand ou de courtisan, une enchère, un en- 
can des consciences; le travail est déserté peu à peu pour la spé- 
culation; un mysticisme redoré à neuf s'étale sur la raison 
humiliée; les arts gémissent sous le mercantilisme; le hasard 
chasse le labeur et le déshonore... Et moi je vous dis : Qu'est-ce 
qu'une nation sans idée? Une poussière sous les pieds d'un maître. 
Qu'est-ce qu'un peuple sans artistes? Une foule muette, une nuit 
sans astres... Qu'est-ce qu'un pays sans travail? La terre promise 
de la misère et de la servitude. L'art, le travail, l'idée; marchez 
avec sagesse, l'œil fixé sur ces trois points lumineux. Ils ont éclairé ' 
l'histoire d'une lumière changeante, inégale, mais qui ne s éteignit 
jamais qu'avec les empires eux-mêmes. Elle brille aujourd'hui au 
sein des pays libres, et j'ose dire qu'un jour elle inondera l'Europe, 
et que par son influence paisible et forte les peuples seront récon- 
ciliés. _ 4 
Les encyclopédistes ont rédigé le protocole de cette paix. Et 

cependant leur œuvre fut considérée comme une œuvre de guerre. 
Elle la déclarait en effet à l'ignorance, aux fausses doetnnes, aux 
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faux symboles, aux intolérances du moyen-âge, à ses fureurs, à ses 
dogmes, à ses faux-Dieux. Jusque-là l'armée indisciplinée de la 
philosophie moderne combattait au hasard. L'encyclopédie fut une 
sorte de citadelle où elle se retrancha, et aux pieds de laquelle 
devaient expirer les attaques, les calomnies, les saintes colères des 
soldats de l'orthodoxie. Quelles clameurs sortirent alors du fond 
des Églises de quatorze siècles contre ce temple nouveau! Quel 
formidable chœur de malédictions éclata parmi les élus contre ces 
réprouvés de la Raison ! Il semble que j'entends les dernières vibra- 
tions du tocsin de la Saint-Barthéleiny et que l'esprit des vieux 
ligueurs passe dans l'àme des jésuites, des jansénistes, des con- 
vulsionnâmes, des théatins, mêlant à leurs finesses accoutumées, 
à leur aigre scholastique, à leur maladie de miracles, l'antique 
levain fermenté de la persécution ! 

« Tout ce qu'il y avait en France de libres penseurs, dit 
» M. Génin, accourut se ranger sous la bannière de l'encyclopédie. 
» Aussitôt en face du parti philosophique, se forma un parti soi- 
» disant religieux ; sous les yeux de l'Europe attentive, la lutte fut 
» ouverte entre l'esprit de progrès et l'esprit de résistance; l'un 
» avait pour soi la force du talent; l'autre avait la force du pou- 
» voir. — Des jésuites qui ont la rage de se fourrer partout où 
» ils prévoient la puissance, avaient voulu s'introduire aussi dans 
» l'encyclopédie, pour travailler à la partie théologique. » (Quelle 
théologie, juste-ciel! et quelle morale! La théologie de Marianna, 
et la morale d'Escobar! Tartufe dans la maison même de Molière!) 
« Leur concours avait été repoussé net : On ne voulut d'eux pas 
» plus que des jansénistes. Alors le cri de ralliement contre l'eu- 
» cyclopédie fut impiété, irréligion. » (Moyen infaillible et pieux 
de battre ses ennemis : leur infliger des noms odieux qui les 
signalent dévotement a la haine... infaillible? Je me trompe, mes- 
sieurs, et je vous demande pardon d'oublier que je parle aux fils 
des gueux de Marnix et de Guillaume le Taciturne.) 

» La meute aboyarde n'attendit pas même l'apparition de l'ou- 
» vrage pour le diffamer. Abraham Chaumeix, ancien convulsiou- 
» naire de Saint-Médard, publia ses préjugés légitimes contre 
» l'encyclopédie. » (Titre remarquable, naïveté farouche, bien 
digne de ce bateleur qui s'était, le 2 mars 1749, fait mettre en 
croix, en pleine rue Saint-Denis, avec une couronne d'épines sur 
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la tète.) « Vint ensuite la Religion vengée, ou la réfutation des au- 
* teurs impies, en vingt volumes, du père Hayes, récollet. Un 
» père jésuite nommé le Chapelain, dans un sermon prononcé 
» devant le roi, fulmina contre l'encyclopédie. Le théatin Boyer, 
» ancien évéque de Mirepoix, le célèbre inventeur des billets de 
» confession, ne manqua pas aussi de prendre parti pour les 
» ténèbres contre la lumière. C'était un homme puissant : il tenait 
» la feuille des bénéfices!... » Un seul esprit résista à ce torrent 
de diffamations et de sophismes. Une seule volonté suffit pour 
mener à bien l'œuvre contre laquelle les Parlements se liguaient 
avec les Églises, les robes rouges avec les robes noires, oubliant 
pour un jour leurs querelles et leurs ressentiments, unis par le lien 
le plus solide et le plus étroit qui puisse enchaîner les hommes : 
la haine et la peur du vrai ; poursuivant, sous le masque de la 
justice et de la religion, la croisade des préjugés, des abus, des 
privilèges, subie depuis mille ans par ceux qu'ils appauvrissent, 
conduite par ceux qui en vivent. Cet esprit mérite de vous être 
signalé ; cette volonté héroïque a droit à nos respects. 

> Messieurs, un homme s'est rencontré, doué de l'intelligence 
la plus prompte, de la mémoire la plus infatigable et la plus fidèle, 
de l'éloquence la plus chaleureuse qui fut jamais. Sorti du peuple, 
il apportait en naissant cette âpre ardeur du travail qui caracté- 
rise les fortes races plébéiennes, et le plus souvent demeure 
comme leur unique patrimoine. Élevé au milieu d'une famille hon- 
nête, laborieuse, sous l'œil d'un père en qui la vigilance fortifiait 
la tendresse, et qui mêlait quelque étude libérale à ses robustes 
travaux de chaque jour; instruit à bien vivre avant que de l'être à 
bien parler; habitué, dès son enfance, à réfléchir seul et par lui- 
même; enlevé par le bon sens paternel aux soins énervants d'une 
école de jésuites où il aurait perdu l'audace aventureuse de la 
pensée, ce printemps de la raison, et peut-être la candeur, ce prin- 
temps de l'âme; amené à Puris par cet instinct puissant qui y 
pousse pêle-mêle les philosophes, les publicistes, les poètes, toute 
la famille des chercheurs de renommée, instinct pernicieux ou 
salutaire qui arrache Malfilatre, Gilbert et Mirabeau à leurs 
études, à leurs passions, à leur obscurité, à leur province pour 
les précipiter sur les pentes de la gloire ou sur un lit d'hôpital; 
forcé de gagner son pain comme un manœuvre ; la tète pleine de 
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projets, le cœur rempli d'une inépuisable bonté pour le genre hu- 
main ; esprit a la fois mathématique et utopiste, mais où le réel 
emprunte les éclairs de l'idéal et parle sa langue, où l'utopie est 
tempérée par un sentiment exquis du raisonnable et du possible; 
un philosophe et un tribun, l'éloquence de Rousseau animant les 
froides théories de Condillac; le plus ému des critiques et le moins 
compassé des docteurs; tel fut Denis Diderot, le premier et le der- 
nier ouvrier de l'encyclopédie. Il en conçut le plan, en réunit les 
matériaux, en dirigea l'ordonnance. On peut dire de lui qu'il a été 
le créateur, l'architecte, le maçon de cet édifice hardi de la philo- 
sophie moderne. Outre une énergie morale peu commune, Diderot 
réunissait deux autres qualités non moins essentielles du fonda- 
teur d'une œuvre aussi vaste : un amour sincère de la vérité, par 
conséquent un zèle ardent à la découvrir, et une aptitude que l'on 
pourrait appeler encyclopédique. « De quoi ne s'est pas occupe 
» Diderot, rapporte M. Génin, de quoi ne s'est-il pas passionné? à 
» qui jamais a-t-il refusé d'ouvrir libéralement le trésor de ses 
» connaissances? Aussi pendant vingt-cinq ans son cabinet fut un 
» magasin au pillage. » — 11 écrivit des harangues pour les par- 
lementaires, des plans de comédies, des sermons ; inspirait, dic- 
tait au hasard de la musique à Grétry ; rédigeait pour Grimm un 
compte-rendu des salon de peinture, qui est un chefd'œuvre; don- 
nait à Voltaire des conseils sur ses tragédies : « J'attends avec 
» impatience les réflexions de Pantophile Diderot sur Tancrède, 
» écrivait le patriarche à la date du 49 novembre 4760. Tout est 
» sphère de son génie : il passe des hauteurs de la métaphysique au 
» métier de tisserand, et de là il va au théâtre. » 

< Mon cher Diderot, disait Grimm, voilà des nouveautés dont il 
faudrait rendre compte à mes princes allemands. Le temps me 
manque; ou, j'ai envie de m'aller promener, de faire un voyage 
d'agrément. Diderot, selon son expression, prenait le tablier de la 
boutique, s'asseyait devant l'établi; et quand le maître reparais- 
sait, on lui livrait sa besogne faite. » 

b Diderot était fils d'un coutelier de Langres. Me suis-je trompé? 
et n'y a-t-il pas dans la simplicité de ces détails un souvenir tou- 
chant de la boutique de son père? Oui, Diderot fut un penseur et 
un ouvrier. Il eut la plus haute des vertus : la vertu du prosély- 
tisme. C'est à lui que Ton peut appliquer ce nom donné aux apô- 
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très : Pécheur d'hommes. En cela, semblable à Voltaire. Ils me 
paraissent tous les deux les véritables représentants de ce grand 
siècle où la pensée victorieuse, jaillissante du cerveau des écri- 
vains, comme une Minerve, descendait toute armée sur le monde 
pour l'éclairer et pour le conquérir! 

» Avec Diderot, d'Alcmbert .travailla aussi à ce dictionnaire 
immense. Il y apporta le tribut de ses vastes connaissances scien- 
tifiques; il y imprima le sceau de sa raison calme, il y fit entrer 
l'ordre d'une méthode judicieuse et progressive. C'est lui qui a com- 
posé ce discours préliminaire digne d'être cité à côté de V Essai sur 
les mœurs, de YEsprit des lois et des écrits de Rousseau ; dis- 
cours duquel M. Villemain disait en 1827 : « En tout, le ca- 
» ractère de ce discours est une philosophie judicieuse et ferme. 
» La seconde partie dut frapper vivement les contemporains. 
» Elle les éblouissait de leur gloire, en retraçant les progrès 
» de l'esprit humain, en France et en Europe, depuis le sei- 
» zième siècle et le point d'élévation où il était parvenu. » — 
Éblouissements de la pensée , orgueil des génies pacifiques , 
combien je vous préfère au vain éclat des conquêtes, à la bru- 
tale domination des armes!... — C'est là, messieurs, le secret de 
ma préférence pour le xvin e siècle, le siècle de l'Esprit, suivant la 
belle expression de Hégel. On dirait que la France se lève enfin, 
abandonne le gite de la monarchie absolue, le repaire de la su- 
perstition... On dirait qu'elle se met en marche... La voyez-vous, 
guidée par l'étoile nouvelle des nouveaux mages de la philosophie? 
non pas l'étoile matérielle de ces fabuleux asiatiques, mais la lu- 
mière morale qui se dégage lentement du fond même des ombres 
du passé, monte et glisse avec harmonie au ciel idéal, en éclaire 
les incommensurables profondeurs, les incomparables richesses? 
La voyez-vous reconnaître et nommer la Liberté ! la Tolérance! la 
Justice! ces astres enfouis, dont les rayons, pour la première fois 
depuis mille ans, déchirent les nuées du fanatisme et de la bar- 
barie féodale... Qui nous rendra ces clartés? Qui nous rendra cette 
aurore que le xvi c siècle avait déjà vue? Qui nous rendra cette 
fraîcheur et la virginité matinales? Ah ! messieurs, est-il vrai que 
la nuit tombe, et sommes-nous condamnés à ne revoir jamais cette 
aube qui visita nos pères?... Hommes qui m'écoutez! s'il vous 
reste quelque faim de l'Esprit, elle sera satisfaite ! La pensée n'a- 
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bandonnera pas le monde si elle ne s'abjure pas elle-même. Aucune 
force étrangère à vous-mêmes ne courbera vos âmes, si vos âmes 
se refusent à se courber. Ne dites pas que le jour baisse et qu'on 
entend dans les ténèbres le bruit sec et métallique des intérêts 
inassouvis. Le jour?... C'est vous qui le faites! et c'est vois 
qui l'éteignez!... Toute lumière vient de l'homme en même temps 
que toute obscurité. Soyons notre Providence, et si l'événement 
nous trahit, souvenons-nous qu'il suffit d'un atome pour former un 
nouvel univers!... 

» Cette foi, messieurs, animait le plus humble des Encyclopé- 
distes. Inégaux par le génie, égaux par le courage, ils se rangeaient 
autour de Diderot et de d'AIembert. D'Holbach, Helvetius, 
Mably, Morelly, Turgot, Daubenton, puis la foule obscure et dé- 
vouée, les travailleurs inconnus, la phalange des amis de la vé- 
rité qui la défendaient pour, son seul amour, sans souci de leur 
gloire anonyme et de la dédaigneuse postérité. Le xvni e siècle tout 
entier respire et parle dans ce livre. Il m'est impossible de vous 
faire connaître les noms de ces ouvriers et je suis condamné à les 
laisser dans l'ombre où ils se reléguèrent avec une abnégation su- 
blime. 

» De loin , du fond de la solitude de Ferney, des bords du lac 
Léman, Voltaire les encourageait, correspondait activement avec 
d'AIembert, réchauffant les tièdes et donnant aux timides l'audace 
qui bouillonna jusqu'à la fin dans ce corps débile et usé. D'où lui 
vient cette impatience, cette fièvre 9 Pourquoi, lorsque ceux de 
Paris hésitent , le patriarche leur ôonne-t-il l'ordre d'avancer? Et s'ils 
s'apprêtent à faire des concessions au pouvoir ombrageux, au 
clergé intolérant, au parlement, à la cour de Versailles, pourquoi 
les gourmande-t-il de ces faiblesses et de ces capitulations? 

« Ce qu'on me dit des articles de la théologie et de la métaphy- 
» sique me serre le cœur. Il est bien cruel d'imprimer le contraire 
» de ce qu'on pense. 

c — Si vous avez quelque dégoût, mon cher philosophe, mon 
» cher ami, je vous conjure de le vaincre. Je voudrais que vous et 
» M. Diderot, et tous vos associés protestassent qu'en effet ils 
» abandonneront l'ouvrage, s'ils ne sont libres. 

« Réunissez-vous, faites un corps. Messieurs, un corps est tou- 
» jours respectable. Je sais bien que ni Cicéron, ni Locke n'ont été 
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» obligés de soumettre leurs ouvrages aux commis de la douane 
» des pensées; je sais qu'il est honteux qu'une société d'esprits 
> supérieurs, qui travaille pour le bien du genre humain, soit 
» assujettie à des censeurs indignes de vous lire... Ameutez-vous 
» et vous serez les maîtres! Je vous parle en républicain; mais 
» aussi il s'agit de la république des lettres. 0 la pauvre Répu- 
» blique! » 

» 0 Voltaire! où puisais-tu ces viriles exhortations? Dans la 
liberté même. Réfugié au pied des Alpes, il respire à la fois l'air 
salubre des hauts lieux et l'atmosphère fortifiante d'une Constitu- 
tion libérale : 

c II eût fallu que ce grand ouvrage eût été imprimé dans un 
pays libre, » s'écrie-t-il, — il comprend, que les philosophes sont 
captifs en France, abreuvés de dégoûts, chargés de calomnies. 
D'Alemberl lui écrit à la date du 28 janvier 1757 : 

«... Croiriez-vous qu'une satire atroce contre nous, qui se trouve 
» dans une feuille périodique, qu'on appelle les Affiches de Pro- 
» vince, a été envoyée de Versailles à l'auteur avec ordre de l'im- 
» primer; et qu'après avoir résisté autant qu'il a pu, jusqu'à s'ex- 
» poser à perdre son gagne pain, il a enfin imprimé cette satire, 
» en l'adoucissant de son mieux. Ce qui en reste après cet adoit- 
» cissement , c'est que nous formons une secte qui a juré la ruine 
» de toute société, de tout gouvernement et de toute morale. Cela 
» est gaillard; mais vous sentez, mon cher philosophe, que si l'on 
» imprime aujourd'hui de pareilles choses par ordre exprès de 
» ceux qui ont l'autorité en main, ce n'est pas pour en rester là ; 
» cela s'appelle amasser des fagots au septièwc volume, pour nous 
» jeter dans le feu au huitième... Voyez donc la foule d'articles 
» qu'il est impossible de faire : Hérésie, hiérarchie, indulgence, 
» infaillibilité, immortalité , immatériel, Hébreux, Hobbisme, 
» Jésus-Christ, jésuites, inquisition, jansénistes, intolérance, etc. 
» et tant d'autres. Encore une fois, il faut nous en tenir là. Je ne 
» veux pas que l'Encyclopédie soit un recueil de capucinades. » 

» A partir de ce moment, Diderot resta seul. Commencée 
en 1749, l'Encyclopédie était arrivéeen 1758 au huitième volume. 
Diderot acheva ce gigantesque travail qui ne devait être à l'origine 
qu'une traduction revue et augmentée du dictionnaire anglais de 
Chambers, et dont les proportions grandirent jusqu'à devenir, 
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comme je l'ai dit, la citadelle et le temple de la philosophie mo- 
derne. 

» Le di( tionnaire Encyclopédique s'ouvre par la dédicace sui- 
vante, adressée à Monseigneur le comte dArgenson , ministre et 
secrétaire d'État de la guerre : 

« L'autorité suffit à un ministre pour lui attirer l'hommage 
» aveugle et suspect des courtisans; mais elle ne peut rien sur le 
» suffrage du public, des étrangers, de la postérité. C'est à la na- 
» tion éclairée et libre des gens de lettres, et surtout à la nation 
» désintéressée des philosophes que vous devez l'estime générale 
» si flatteuse pour qui sait penser, parce qu'on ne l'obtient que de 
» ceux qui pensent. » 

» Penser ! C'est tout le xvin e siècle. Savoir penser, c'est toute 
sa méthode. Qu'elle est hard e ! Messieurs, et combien nous de- 
vons comprendre aujourd'hui les haines vivaecs des hommes de 
l'ombre contre les fils de la lumière î Au moyen âge : la foi. Au 
siècle de Louis XIV : l'autorité. Au xvin c siècle : la raison. La foi 
s'inaugure par la force. L'autorité s'appuie sur le despotisme poli- 
tique et religieux. La raison reconnaît pour mère la liberté. Aux 
lempsde la foi correspondent les bûchers de Jean Huss et de Jeanne 
d'Arc. Aux temps de l'autorité , la révocation de l'édit de Nantes, 
l'ambition effrénée d'un monarque en proie au vertige du pouvoir 
absolu. Aux temps de la raison, la révolution française, l'acte de 
foi et d'amitié des peuples , au sein d'un droit nouveau et d'une 
tolérance universelle. 

■ Penser !... il est si vrai que les encyclopédistes se préoccupaient 
avant tout de cet attribut divin de l'humanité qu'ils inaugurent 
leur livre pratique par une distribution générale de la connais- 
sance humaioe, empruntée à Bacon, ce génie à la fois positif et 
spéculatif, l'ancêtre de Descartes, le glorieux Anglais qui arracha 
l'esprit humain aux rêves, aux fantômes, aux spectres, aux fantai- 
sies pour le planter sur la réalité. — J'aurais beaucoup â dire sur 
cette division de la connaissance en trois branches en quelque 
sorte imaginaires : UJfistoire qui se rapporte à la Mémoire ; la 
Philosophie qui se rapporte à la liaison; la Poèsie> qui nattde 
Y Imagination. — Elle est arbitraire, et semble chasser la raison 
des domaines sévères et enchantés de la poésie et de l'histoire pour 
la confiner dans h prison cellulaire de la philosophie. Je la veu* 
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considérer plutôt comme une méthode de classement, qne comme 
une exposition régulière de principes. Ainsi elle me parait grande 
et simple, digne de servir de portique à ce monument où je vais 
pénétrer avec vous. » 

M. Bancel lit trois articles de l'Encyclopédie où les trois idées ' 
qui ont si souvent cet hiver inspiré sa verve éloquente se trouvent 
définies avec une grande justesse et une rare vigueur : autorité, 
fanatisme, tolérance. Quel est le plus cruel ennemi d une autorité 
appuyée sur la raison? C'est le fanatisme, c'est-à-dire l'autorité in- 
dividuelle ne reconnaissant de sources et de limites que ses pro- 
pres exigences et ses terreurs. Quel est le remède du fanatisme? 
Il n'en est qu'un seul : la tolérance. — * J'en parle souvent, con- 
tinue M. Bancel, je reviens malgré moi à ce sujet qui semble 
épuisé, mais j'ai pour excuse ce mot de Voltaire : je me répéterai 
jusqu'à ce qu'on se corrige! Rendre les hommes plus fermes et 
plus doux, leur inspirer une grande fierté morale et une grande 
indulgence, leur donner enfin la honté, cette vertu des forts!... 
Quel meilleur emploi de la parole? Et ne faut-il pas pardonner 
quelque chose à un radoteur qui se réclame de Voltaire?... » 

» Je ferme ici le livre des philosophes. Son esprit s'est répandu 
au milieu de vous. Il me reste, en finissant, à le caractériser : 

» L'Encyclopédie repose sur la même idée que Y£ssai sur les 
mœurs ; L'égalité des nations, des races et des hommes devant la 
nature. L'égalité des religions et des sectes devant la raison. Ce 
livre est vraiment le livre de l'alliance. A l'idée juive et catholique, 
il substitue l'idée humaine. Au-dessus des rivalités, au-dessus des 
guerres, sur le front du genre humain relevé et rajeuni, il apporte 
la branche verte de l'espérance et de la paix. Le catholicisme di- 
sait : il n'y a qu'un peuple, c'est mon peuple; il n'y a qu'une loi , 
c'est ma loi; il n'y a qu'un droit, mon droit. L'Encyclopédie ré- 
pond : il n'y a qu'un droit : la justice ! Il n'y a qu'une loi : la tolé- 
rance! Il n'y a qu'un peuple : l'humanité!...» 



A. Dec astre. 
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PROIEN.VUE DU MATIN. 



L'herbe était blanche de gelée ; 
Un long brouillard à l'horizon 
Cachait le fond de la vallée ; 
Le coq finissait sa chanson; 
Le soleil perçait le nuage, 
C'était le matin d'un beau jour; 
Et, sur l'arbre encor sans feuillage, 
Déjà l'oiseau chantait l'amour! 

Le ciel sur la plaine éclaircic 
Rayonne, et rend les prés fumants ; 
Le givre fond, et la prairie 
Est couverte de diamants. 
La rivière longe, profonde, 
Le chemin au pied du coteau ; 
Et, lier de saluer le monde, 
Le soleil se mirait dans l'eau. 

Dans tout je lisais le présage 
Du doux printemps que nous aimons; 
Un vent frais frappait mon visage : 
J'aspirais l'air à pleins poumons ! 
Faible et chétive créature, 
Au loin mon âme s'envolait... 
Dans le calme de la nature 
C'était Dieu même qui parlait. 



Antoine Clesse. 



n nta n is un 



A VICTOR HUGO. 

Tout semble le chevet d'un immense mourant ; 

le songeur 

Dit en montrant ce point vague et lointain qui luit • 
Celle blancheur est plus que toute cette nuit ! 

Les Contemplations. — Spes. 

LE POÈTE. 



0 monde vigoureux à la séve abondante; 

Monde des apôtres chrétiens, 
Ces stoïques martyrs à la foi plus ardente 

Que le feu des bûchers païens; 
Monde du César franc, monde de Charlcmagne, 

Cet aigle qui trente ans durant 
Dans sa serre étreignit la robuste Allemagne; 

Monde du troubadour errant, 
Monde prestigieux de la chevalerie 

Par monts et par vaux chevauchant, 
La lance au poing, pour Dieu, la Dame et la Patrie; 

Monde au tombeau du Christ marchant 
Entraîné par la Croix que le Pontife élève, 

Monde sur le Croissant vainqueur 
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Déchaînant ces guerriers fermes comme leur glaive 

Qui frappa l'Islamisme au cœur, 
0 monde de Titans, lorsque quatre-vingt-treize 

Fit passer une nation 
Pour la régénérer à travers la fournaise 

Qu'on nomme Révolution; 
Monde de Bonaparte, ô monde gigantesque 

Où surgit cet homme d'airain 
Dans la poudre et le sang avec sa soldatesque 

— Ouragan de fer que Turin , 
Rome, Naples, Madrid, Vienne, Moscou, le Caire 

Dans ses indomptables élans 
Virent choir, éclairant comme la foudre éclaire, 

Sur leurs murs et leurs rois tremblants; 
Monde! Monde! pourquoi, laissant tomber, o Mère! 

Ton espérance avec tes pleurs, 
Sous tant d'épuisement, de rêverie amère, 

De mystérieuses douleurs, 
De doute, de dégoût, d'anxiété profonde 

Baisses-tu tes yeux attristés?... 

LE MONDE. 

C'est qu'à cette heure-ci je porte un nouveau monde, 
3(on fils, dans mes flancs tourmentés ! 

Emile Deglaisière. 
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PLATON-SPARTACUS. 

Tu prétends m'accabler du poids de ta colère, 
Et me voir à tes pieds implorer mon pardon ! 
Ai-je bien mérité ce châtiment sévère 
Pour un sonnet dicté par ton lâche abandon ! 

Ne me commande plus, j'ai cessé d'être esclave, 
J'ai brisé pour jamais une chaîne de fer! 
Par trop d'humilité notre âme se déprave 
Et l'amour a ce prix est un fruit trop amer! 

Tu ne me reverras plus, soumis à ton caprice, 
Heureux de ton bonheur, de tes pleurs désolé ; 
Je ne viderai plus cet enivrant calice 
Que préparait pour moi ton esprit affolé. 

Tu n'avais jamais eu l'amour d'un cœur austère; 
Tu voulus à ton char un homme au front rêveur. 
Tu vins, en te jouant, briser une âme altière, 
La courber sous ton joug, lui voler son bonheur! 

Ehl quoi! tu nous mettrais au front une auréole, 
Tu nous élèverais jusqu'à ton cœur altier; 
Tu parlerais d'aimer comme aime une créole, 
Pour nous flétrir après sans remords, sans pitié ! 

Pour combler les ennuis d'une existence vide 
Tu troublas mon repos sans regret, sans terreur; 
Quand tu me vis charmé, d'affection avide, 
Tu me chassas du pied comme un objet d'horreur ! 

Mais je t'atlends au jour où la beauté s'efface; 

Ce jour n'est pas bien loin quoiqu'il vienne à pas lents! 

D'un ami vainement tu chercheras la trace, 

Tu seras sans appui pour tes pas chancelants. 

B. A.NDR0S. 

♦ 



Digitized by Google 



DES 

LIVRES NOUVEAUX. 



LITTÉRATURE FRANÇAISE. 



LÉGENDES FLAMANDES, 

par Charles Decoster. 
Illustrées de douze eaux- fortes et précédées d'une préface, 

par Emile Deschanel. 
/#i-8°. Jfruxelles. — Meline. Cans et L>'. 

Les Légendes flamandes nous révèlent un littérateur de talent. 
M. Charles Decoster, jeune encore, peu connu, niais apprécié de ceux 
gui avaient lu ses premières productions, n'avait plus qu'à créer une 
œuvre de quelque importance pour se voir assigner le rang auquel ses 
études consciencieuses et son mérite lui donnaient droit. Nous ne discu- 
terons pas les raisons qui ont pu le déterminer à l'écrire dans la langue 
de Rabelais. En retrouvant ce style si pur, si vif, si énergique, si pitto- 
resque, nous concevons qu'une âme de poète ait pu se laisser séduire, 
ait pu s'enthousiasmer du vieil auteur au point d'en faire son maître et 
de préférer sa verve originale à l'élégance, trop souvent monotone, des 
écrivains modernes. Mais, il faut convenir avec M. Deschanel, que l'étude 
minutieuse qu'exigent ces sortes de pastiches est de nature à retarder, à 
contrarier l'éclosion libre et spontanée des facultés de l'esprit. M. Charles 
Decoster a saisi avec un rare bonheur la couleur locale; n eût-il pas 
ajouté à la vérité, ne se fût-il pas épargné un pénible labeur en se ser- 
vant de la langue flamande si riche et si poétique? Cette question 
posée, disons que M. Decoster a réussi à s'approprier la langue de Rabe- 
lais. Il en a qompris l'esprit, il l'a même enrichie, il y a introduit des 
néologismes, si je me puis servir de ce terme, qui, dans l'espèce, peut 
paraître bizarre ; mais ces mots nouveaux ne font qu'ajouter à la grâce 
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du langage, sans rien lui ôter de son caractère, tant ils sont habilement 
composés. 

Quant au choix des sujets , nous félicitons l'auteur sans réserve. La 
Belgique possède une mine féconde de souvenirs légendaires. Pour 
l'exploiter avec avantage, pour en extraire les précieuses perles, et peut- 
être une réputation d'auteur, que faut-il? Un certain esprit d'investiga- 
tion, de l'imagination et une plume habile. Ces qualités se trouvent réu- 
nies chez M. Decoster, nous le disons pour l'engager à persévérer dans 
cette voie. Les sujets de pure fantaisie ont été tournés et retournés de 
tant de façons différentes, qu'il semble nécessaire de les laisser reposer. 
Pour les représenter, l'esprit se torture à trouver mille combinaisons 
et ne parvient souvent à créer des situations nouvelles qu'au détriment 
de la morale et du bon goût. On veut des émotions, on les veut poi- 
gnantes, inattendues; un roman sans passion ne trouve pas d'éditeur. 
Mais émouvoir est-ce donc la suprême difficulté de l'art? Le cœur humain 
se compose de tant de cordes différentes que la plume la plus déréglée 
parvient encore à impressionner. Au milieu de ce dévergondage de con- 
ceptions que devient la littérature? Un objet de commerce, une exploi- 
tation honteuse de la faiblesse et de la perversité des hommes. Est-ce là 
que doit conduire le progrès des lettres? Ah ! si dans cette époque de 
spéculations qui semblent, chez certaine nation, absorber tout, jusqu'à 
la dignité humaine, quelque chose devrait être sacré et à l'abri de toute 
souillure, c'est l'art, la plus belle manifestation de la présence de Dieu 
dans les êtres ! Pour nous, qui voulons le respecter, souvenons-nous de 
nos aïeux. S'il aimaient la grosse plaisanterie et la brurn hier, ils avaient 
au cœur l'amour de la patrie et de la liberté. Ce sentiment, si loin que 
l'on porte les regards dans le passé, se manifeste ardent, invincible; nos 
récits populaires en sont empreints. Prêter à ces récits une vie nouvelle, 
les revêtir d'une forme séduisante, c'est à la fois donner satisfaction au 
désir insatiable de nouveauté et éviter les précipices vers lesquels les 
jeunes littérateurs se laissent si aisément entraîner. 

Nous ne pouvons mieux faire apprécier le talent de M. Ch. Decoster 
qu'en reproduisant quelques pages de son charmant recueil. Le sire 
d'Ualewyii porte le cachet du moyen-âge et d'une poésie grandiose dans 
sa rudesse. D'Halewyn, le méchant, s'est donné force et beauté en arra- 
chant le cœur aux jeunes vierges du pays de Flandre. Ainsi Magtell, la 
noble fille du sire Roel, a perdu son amie la plus chère. Il appartenait 
à son courage de braver la mort pour la venger. Ce fut la nuit qu'elle s'y 
résolut. 

a Magtelt davant que de se mettre en lit pria mais non hautement. 
*> Et son visage était âpre et colère, 

«« Et s'étant dévêtue, elle se mit en lit, fouillant aucunes fois sa poitrine 
de ses ongles, comme gênée d'étouffement. 
•< Et son souffle sonnait comme expiration d'agonisant. 
« Car elle était triste et marrie amèrement. 
« Mais elle ne plourait point. 
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« Et elle ouït le grand vent, précurseur de neige, grondant et s'enle- 
vant par-dessus la forêt comme eau qui monte au temps des grandes 
pluies, 

o Et il jetait contre les vitraux fenestrés feuilles et ramules sèches, 
lesquelles y frappaient comme ongles de doigls de trépassés. 

« Et il huait et sifflait en la cheminée bien tristement. 

« Et la vierge dolente vit, en son esprit, Anne-Mie pendue au champ 
de potences et son pauvre corps becqueté des corbeaux, et elle pensa à 
l'honneur taché de son vaillant frère, et aussi aux quinze pauvres 
vierges navrées par le Méchant ; 

« Mais elle ne ploura point. 

a Car en sa poitrine était douleur asséchante, poignante engoisse et 
amère soif de revanche. 

« Et elle s'enquil bien humblement à Notre Dame la Vierge s'il lui con- 
venait laisser longtemps le Méchant tuer les vierges au pays de Flandres. 

« Et au coq chantant, elle descendit du lit, et clairs étaient ses yeux, 
fièresa contenance, droite sa tête, et elle dit : « J'irai a Halewyn. » 

« Et soi jetant a genoux, elle pria le Dieu Très-Fort de lui bailler cou- 
rage et force pour la revanche d'Anne-Mie , du Taiseux et des quinze 
vierges. » 

Le lecteur veut-il retrouver l'esprit flamand dans toute sa franche 
bonhomie, voici comment Smelse-Smee, forgeron de Gand, se con- 
duisità l'égard du diable avec lequel il avait fait un pacte malencontreux: 

« Mais la lin de la septième année vint en son temps^ et sus le dernier 
soir, passa le seuil du logis de Smetse Smee un homme ayant face espa- 
gnole haute et âpre, nez en bec d'autour, œil dur et fixe, barbe blanche, 
longue et pointue. Au demourant vêtu de fer ouvré et doré bien fine- 
ment; orné de l'ordre illustre de la Toison ; portant belle écharpe rouge ; 
appuyant sa main gauche sus la poignée de son épéc et de la droite te- 
nant le pacte des sept ans et un bâton de commandement. 

Entrant en la forge, il marcha vers Smetse Smee droitement, portant, 
haut la téte et sans daigner regarder nul des manouvriers. 

Le forgeron se tenait en un coin, songeant comme il pourrait faire 
seoir sus le fauteuil le diable qui le devait emporter, quand soudain 
Flipke se coula jusques à à lui et lui dit en l'oreille : « Baes, le duc de 
sang est céans, garde-toi. » 

— « Las, » dit Smetse se parlant à lui-même, « c'est fini de moi, 
puisque d'Albe me vient emporter. » 

Cependant le diable était au forgeron venu ; sans parler il l'avait pris 
au bras pour l'entraîner et lui montrait le pacte. 

— « Monseigneur, « dit Smetse b en lamentablement, « où me voulez- 
vous mener? Ês enfers? Je vous suis. C'est trop d'honneur a moi chétif, 
que d'obéir à noble diable comme vous êtes. Mais estril de vrai l'heure 
du partement? Je ne le crois, et votre Altesse a l'ame trop droite pour 
me vouloir emmener avant que ne l'a dit le pacte. Entretandis qu'elle 
daigne s'asseoir : Flipke, un siège à Monseigneur, le plus beau de mon 
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humble logis, le grand, le moelleux fauteuil, lequel est en ma cuisine, lez 
le bahut, près la cheminée, sous la pourtraicture de Monsieur saint 
Joseph. Epoussette-lc bien, garçon, qu'il n'y demoure poussière aucune ; 
et vitement, car le noble duc se tient debout. » 

Cependant Flipke, lequel était tout soudain couru à la cuisine, disait : 

— « Baes, j'ai grande peine à porter, à moi seul, le fauteuil, tant il est 
lourd. » 

Lors Smetse feignit entrer en colère et dil à ses manouvriers : « Ne 
l'entendez-vous point? Il ne le peut seul porter. Allez l'aider, et s'il y faut 
dix d'entre vous, que dix y aillent. En hâte, doneques. Fi ! les malap- 
pris, ne voyez-vous que le noble duc se tient debout ? » 

Aucuns manouvriers ayant obéi portèrent le fauteuil en la forge, et 
Smetse dit : « Placez-le derrière Monseigneur. N'y resle-t-il poussière? 
Par Artevcldc ! ils n'ont point frotté cette place/Je le ferai moi-même. Le 
voici net comme verre rincé fraîchement. Que votre Altesse daigne se 
seoir. » 

Ce qu'ayant fait le diable, il regarda autour de lui avec grand orgueil 
et dédain. Mais le forgeron chut soudain à gonoux et lui dit ricassant : « 
Sire duc, considérez devant vous le plus chétif île vos serviteurs, pauvre 
bonhomme vivant en chrétien, servant Dieu, honorant ses princes, et 
désirant, si telle est votre seigneuriale voulenté, persister en ce train de 
vie sept ans encore. ■» 

— « Tu n'en auras une minute, » répondit le diable, « viens-t'en, Fla- 
mand, viens-t'en. » 

Et il se voulut lever du fauteuil, mais il ne le put. Et comme il y em- 
ployait toute sa force, faisant mille vains efforts, le bon forgeron disait 
joyeusement : « Votre Altesse se veut-elle lever? Ha î il est trop tôt. 
Qu'elle attende, elle n'est point reposée de son long voyage; long, je l'ose 
dire, car il y a bien cent lieues de l'enfer à ma forge, et c'est long chemin 
à faire à si nobles pieds, par les chemins qui sont poudreux. Ha, Monsei- 
gneur, délassez-vous un petit sus ce bon fauteuil ; toutefois, si vous avez 
grande hâte d'issir de céans, octroyez-moi les sept ans, et je vous baille 
en retour votre noble congé et un plein flacon de vin espagnol. 

— « Il ne me chault de ton vin, » répondit le diable. 

— « Baes, » dit Flipke, « offre-lui sang, il boira. 

— a Flipke,» dit Smetse, « tu le sais assez, nous n'avons point céans 
sang en cave, car ce n'est boisson flamande, nous la laissons à Espagne ; 
doneques, son Altesse me daignera excuser; toutefois, je cuide quelle a 
soif non de sang, mais de coups, et je lui en vais bailler son illustre 
soûl, puisqu'elle ne me veut octroyer les sept ans. 

— « Forgeron, » interrogea le diable regardant Smetse avec grand 
mépris, « tu ne m'oserais battre, ce crois-je? » 

— a Si, Monseigneur, » dit le bon homme. «Vous me voulez mort, 
moi je tiens à ma peau, et ce n'est sans raison; car elle me fui toujours 
fidèle et bien attachée, Ne serait-ce acte criminel de rompre ainsi tout 
soudain cette tant belle amitié? En outre vous me vou fez mener ès 
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enfers, où l'air est tout empuanti des diverses rôtisseries d'âmes damnées 
qui y sont. Ha, plutôt que d'y aller j'aimerais mieux battre votre Altesse 
pendant sept ans. » 

— a Flamand, » dit le diable, a tu parles sans respect. 

« Oui, Monseigneur, » dit Smetse, « mais je frapperai avec vénéra- 
tion. » 

Et, ce disant, de son poing fermé lui bailla sous le nez un coup horri- 
lique, ce dont le diable parut étonné, ahuri et colère, comme puissant 
roi frappé par chétif valet. El il se voulut élancer sus le forgeron, serra 
les poings, grinça des dents et jeta, tant il était colère, le sang par le nez, 
la bouche, les yeux et les oreilles. 

— « Ha, » disait Smctsc, « vous me sernblez fâché, Monseigneur. Mais 
daignez considérer que puisque vous ne voulez entendre mes paroles, il 
me faut vous parler par coups. Ainsi patronnant, ne fais-je de mon 
mieux pour vous attendrir sus mon sort pitoyable? Las ! daignez consi- 
dérer comme mon humble poing supplie de son mieux votre œil illustre, 
demande sept ans a votre noble nez, les imploure de voire ducale mà- , 
choire. Ces soufflets respectueux ne disent-ils point bien à vos joues 
généralissimes combien je serais heureux, joyeux et gras durant les sept 
ans? Ha, laissez-vous convaincre. Mais, je le vois, il vous faudra tenir 
autres propos, propos de barres, oraisons de tenailles, supplications de 
marteaux. Garçons, » ajouta le forgeron parlant à ses manouvriers, « 
vous piait-il deviser avec Monseigneur ? » 

— « Oui, baes, » dirent-ils. 

Et ensemble avec Smelse ils choisirent les utils; toutefois c'étaient les 
vieux qui prenaient les plus lourds et étaient les plus chauds de colère 
pour ce qu'ils avaient au temps jadis, et du fait du duc, perdu maints pa- 
rents et amis par fer, fosse et feu, et ils disaient : « Dieu est avec nous, 
il envoie l'ennemi en nos mains. Sus au duc de sang, au gouverneur des 
bûchers, au seigneur de la hache ! » 

Tous, jeunes et vieux, maudissaient le diable, et leurs voix grondaient 
comme foudre ; et ils vinrent à lui menaccusement, entourant le fauteuil 
et levant leurs utils pour frapper. 

Mais Smetse les arrêta et parla au diable : « Si, » dit-il, « Votre Altesse 
tient à ses nobles os, qu'elle daigne se hâter de me bailler les sept ans, 
cir l'heure de rire est passée, cecrois-je. » 

— « Baes, » s'exclamèrent les manouvriers, d'où te vient cette bonté 
sans mesure? Pourquoi tenir avec ce maroufle si long et bénin parle- 
ment? Laisse-nous d'abord le rompre, et tantôt de lui-même il t'offrira 
les sept ans. » 

— « Sept ans ! dit le diable, « sept ans ! il n'en aura pas l'ombre d'une 
minute. Frappez, Gantois, le lion ès rêts, vous qui ne trouviez pas de 
trou assez profond pour vous cacher, quand libre il montrait sa griffe. 
Couards flamands, voyez-ci le cas que je fais de vous et de vos me- 
naces. » Et il cracha sus eux. 

A cette salive, les barres, marteaux et autres outils churent sus lui 
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menus comme grêle, lui rompant les os et le fer de son armement, et 
Smetse et les manouvricrs disaient frappant à l'envi : 

« Couards nous fûmes étant bons, justes, confiants et doux, vaillant il 
fut ayant force et soldats d'en user pour tuer les faibles et meurtrir les 
désarmés. 

« Couards nous fûmes d'avoir voulu adorer Dieu dans la sincérité de 
notre cœur, vaillant il fut de nous en avoir voulu empêcher par le fer, 
la fosse et le feu. 

« Couards nous fûmes d'avoir toujours ri voulentiers, bu de même 
joyeusement comme hommes qui, ayant fait ce qu'ils doivent, se mo- 
quent du demourant; vaillant il fut ce sombre personnage, quand, emmi 
nos plaisirs du carnaval, il fit arrêter de pauvres hommes du peuple et 
mit la mort où était le plaisir. 

n Couardes furent les dix-huit mille huiteents personnes qui moururent 
pour la gloire de Dieu; couardes les innombrables autres qui par lcsmuti- 
nations, colère et insolence des gens de guerre, permirent la vie ês pays de 
deçà, etde delà et dont le nombre est intini. Vaillant il fut d'avoir ordonné 
lt;urs supplices, et plus vaillant encore de s'en être vanté en un banquet. 

« Couards nous fûmes toujours, nous qui, après la bataille, traitions 
comme frères nos prisonniers : vaillant il fut lui, qui, après l'échec de 
Frise, fit massacrer les siens. 

a Couards nous fûmes besognant sans cesse, épandanl sus' l'entier 
monde les produits de nos mains ; vaillant il fut lorsque, se couvrant 
d'un manteau de religion, il tua nos riches sans distinction de romains 
ou de réformés, et nous robba par pillages et concussions trente-six 
millions de florins, Car le monde est à l'envers : couarde est l'active 
abeille qui fait le miel, et vaillant le paresseux frelon qui le vole. Crache, 
noble duc, sus les couards flamands. » 

Mais le duc ne pouvait ne crache ne tousser, car par la force des coups 
il n'avait plus forme d'homme, tant les chairs, os et armement étaient 
ensemble mêlés et confondus. Mais on ne voyait couler le sang, ce qui 
était cas merveilleux. Soudain, cependant que les manouvricrs, las de 
frapper, prenaient haleine, une voix faible issit hors de cette platelée 
d'os, de chair et de fer, disant : 

« Tu as les sept ans, Smetse. » 

— « Adoncques, Monseigneur, » dit le forgeron, signez la quittance. » 
Ce que lit le diable. 

— « Et maintenant, »» ajouta Smetse, « que votre Altesse se daigne 
lever. » 

A ce propos, par grand prodige le diable reprit sa forme ; mais comme 
il s'en allait lovant la tête avec haut orgueil et ne daignant regardera 
ses pieds, il butta çontre un marteau gisant à terre et chut sus le nez 
bien honteusement, donnant ainsi à rire à tous les manouvriers, lesquels 
n'y faillirent point. S'élant ramassé, il les menaça du poing, mais ils 
s'éclaflfèrcnl de rire davantage ; il vint sus eux, grinçant des dents ; ils le 
huèrent; il voulut lrappcr de son épée un court petit trapu manouvrier 
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mais ccttuy-ci lui ôta l'épée des mains et la rompit en trois morceaux ; 
il en frapppa un autre du poing au visage, mais ccttuy-là lui bailla si 
bon et vaillant coup de pied qu'il l'envoya s'étendre sus le quai les 
jambes en l'air. Là, plourant de honte, il se Tondit en une fumée rou- 
geàlre comme sang va po ru ni, et les monouvriers ouïrent mille voix 
joyeuses et ricassantes disant : « Battu le duc de sang, honni le seigneur 
de la hache, vilipendé le prince des bûchers! Vlaenderland tôt eeuivigheid ! 
Flandres pour l'éternité ! Et mille mains battirent plaudissant ensem- 
blement, et le jour se leva. 

Smetse, cherchant sa femme, la trouva en la cuisine, agenouillée devant 
la pourtraicture de Monsieur saint Joseph : « Or cà, commère, dit-il, 
comment trouvas-tu la danse? Ne fut-elle bien joyeuse? Ha, l'on nom- 
mera d'ores en avant notre logis, la maison des diables battus. » 

— « Oui, » dit la femme branlant la tête, « oui, et aussi la maison de 
Smetse emporté es enfers. Car tu l'en iras là-dessous : Oui! je lesais^scns 
et pressens. Ce diable qui tantôt vint céans armé en guerre est fàchenx 
présage. Il reviendra, non plus seul, mais avec cent mille diables armés 
comme lui. lia, mon pauvre homme ! Et ils porteront lances, épées, hal- 
lebardes, haquebutes à crocs et mousquets. Ils traîneront avec eux ca- 
nons et en tireront sus nous, et mettront tout en morceaux, toi, moi la 
forge et les manouvriers. Las ! tout sera moulu ! Et là où est présente- 
ment notre forge, ne sera -plus qu'une triste poussière. Et les gens pas- 
sant sus le quai diront en voyant la dite poussière : « Ci-gît la maison 
de Smetse le fol qui venditson âme au diable. » Et je, étant ainsi morte, 
irai en paradis comme je l'ose espérer. Mais toi, mon homme : ha, mal- 
heur ineffable ! ils t'emporteront et traîneront par les feu, fumée, soufre, 
poix, huile bouillante, jusques au lieu épouvantable où sont punis ceux 
qui, ayant voulu trahir le pacte fait avec le diable, n'y furent point aidés 
par Dieu ou ses saints expressément. Pauvre petit bonhomme, mon doux 
compère sais-tu ce qui t'est là gardé? Ho ! un gouffre profond comme est 
haut le ciel, garni à ses horrifiques parois de pointes roc saillantes, de 
fers de lances, d'horribles épées, de mille épouventables hallebardes. Et 
sais-tu ce que c'est que ce gouffre, mon homme? C'est le gouffre où l'on 
tombe toujours, m'entends-tu bien, toujours, toujours déchiré aux rocs, 
taillé par les épées, ouvert par les hallebardes, toujours, toujours, pen- 
dant la toujours longue éternité. » 

— « Mais, femme, » dit le forgeron, «vis-tu oneques l'abîme dont tu 
parles? » 

— « Non, » dit-elle, « mais je sais comme il est, car on me l'a souven- 
tefois dit en Saint-Bavon. Et le bon chanoine prêcheur ne devaitpoint 
mentir. 

— « Ha ! non, » dit Smetse. 

Il nous reste à féliciter M. Charles Decoster d'avoir, dans son œuvre, 
réservé une place aux beaux-arts. Si nous avions à distinguer entre les 
belles eaux-fortes qui ornent le volume, nous citerions celles de MM. Adolf 
Dillens, Charles De Groux et Félicien Bops qui ont su donner à 
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leurs compositions une physionomie piquante et originale. 

A. Decastre. 



CAUSERIES SUR UN VOLCAN. 
Questions à l'ordre du jour en Belgique, 

PAR Jl I.ES XOLLÉE, 

Membre honoraire du corps diplomatique de S. M. le roi des Belges, etc. 

{Bruxelles, Guyot, 18o8.) 

Avant d'examiner les allégations, les jugements exprimés dans cel 
opuscule, la vérité, l'intérêt de la Belgique nous imposent le devoir de 
protester énergiquement contre le titre adopté par l'auteur. Ce titre est 
une exagération ou une perîidic,l'unou l'antre, sinon f un et l'autre. Nous 
nous expliquons. Quelques semaines avant la révolution de juillet, M. «le 
Salvandy lançait a la restauration la phrase célèbre que vous savez : 
« noua dansons ftur un volcan !» L'événement l'a continué, c'était une 
expression frappante, mais juste, frappanie de justesse. Il n'en est guère 
ainsi du titre prétentieux de M. îs'ollée avançant que notre situation poli- 
tique actuelle repose sur un volcan. De deux choses l'une. Ou bien l'au- 
teur,suceombanl à une tentation littéraire de reproduire une réponse la- 
ineuse, force le sens des paroles mémorables de l'ancien ministre de 
l'instruction publique en France Ou bien de propos délibéré, représen- 
tant notre pays comme en proie a une agitation sourde extrêmement dan- 
gereuse pour l'ordre intérieur et extérieur, il veut compliquer nos rela- 
tions avec les grandes puissances étrangères. Tout au moins tend-il ainsi 
a prolonger ou plutut a ressusciter un état d'inquiétude, de trouble,nui- 
siblc à la marche normale des affaires politiques. Est-ce le moyen d'é- 
teindre la conflagration, comme l'auteur se le propose, si toutefois con- 
flagration il y a, que de l'alimenter de nouveaux ferments de délianceet 
d'animosité? La Belgique porterait dans ses flancs agités un volcan près 
d'éclater! A celui qui proière cette dénonciation étrange, nous répondons 
sans hésitation : Vous insultez à la vérité; vous ne craignez pas, calom- 
niant votre patrie, d'exposer injustement et sciemment notre pays à la 
pression d'un despotisme voisin que nous ne redoutons, que nous ne 
subissons déjà que trop. Quelle anarchie désole la Belgique ? Si elle y ré- 
gnait ouvertement ou à l'état latent, dans des proportions aussi mena- 
çantes que vous l'affirmez , est-ce que les représentants d'une grande 
partie de la nation, les chefs de la droite, adversaires du cabinet, ne 
lui reprocheraient pas son incurie, son inertie en présence de ce dan- 
ger national? Quoi! pas un membre des Chambres législatives ne se 
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lève pour signaler ce péril qui nous menace — ce volcan, prêt à nous 
engloutir! De quel droit, a quel titre, pour quels motifs, vous, écrivain 
sans nom, sans autorilé,aceusez-vous la Belgique et dans la Belgique le 
parti libéral de nourrir une révolution qui compromet la prospérité, Tin- 
dépendance du pays! Pourquoi cet acharnement à décrier un peuple 
assez calme, malgré bien des souffrances cependant, pour avoir résisté au 
mouvement révolutionnaire qui emportait, qui bouleversait naguère 
l'Europe! 

Pourquoi ce dénigrement systématique? Nous allons vous le dire, 
Monsieur. C'est que vous n'êtes peut-être qu'un clérical honteux ou arti- 
ficieux caché sous le travestissement hypocrite du soi-disant conserva- 
teur! C'est qu'avec le simulacre de la modération vous vous évertuez à 
frapper de grands coups pour détruire dans l'opinion publique la foi à la 
modération réelle du parti libéral, et que, ne pouvant frapper juste, vous 
voulez frapper fort! 

On se souvient de la crise politique ouverte par les événements de 
mai 1857, close par l'avènement du ministère libéral et les dernières élec- 
tions parlementaires. Cette crise a été l'objet de plusieurs explications ; à 
son tour M. Nollée livre la sienne à la publicité. A coup sûr on n'en a pas 
émis, que nous sachions, de plus curieuse, de plus originale. C'est une 
justice à lui rendre. Lecteurs des deux camps, vous aviez attribué jus- 
qu'ici la crise politique, les uns à l'obstination aveugle de la droite, les 
autresà la faiblesse du ministère. Que vous étiez naïfs! Détrompez-vous. 
M. Nollée vous en apprendra la cause véritable. Vous ne vous en seriez 
pas doutés : c'est que pour l'imaginer il faut un esprit tout particulier — 
l'esprit de M. Nollée. Au fait quelle est cette interprétation que le diplo- 
mate honoraire public ainsi à coups de tam-tam? Voulez-vous savoir la 
cause première qui a retiré le pays du calme le plus profond pour le 
précipiter dans tous les périls de la discorde? L'auteur l'imprime en 
toutes lettres, « c'est le manque de politesse, l'absence complète de 
courtoisie des orateurs et des phraséologues parlementaires! A mer- 
veille! Napoléon-le-grand ne s'exprimait pas mieux quand il disait 
« idéologues. » La langue de l'empire vous est bien familière, M. Jules 
Nollée! Après tout par ce temps-ci il fait bon avoir plus d'une corde ù 

son arc, mais chut! désormais ce n'est plus dans la France seule qu'il 

fait mauvais toucher celte corde-la ! 

Revenons. Nous constations que M. Nollée rejetait la crise politique du 
pays surl'impolitessc de ses représentants. Eh! bien, lecteurs, que vous 
en semble-t-il? Notre écrivain n'a-t-il pas mis le doigt sur la plaie de 
l'État? Ce sont ces personnages incivils comme MM. Frère-Orban, Ver- 
hacgen, Tesch, voire même M. Dumortier ( ô généreuse concession d'un 
auteur clérical ! ) qui ont mis la Belgique au bord de l'abîme. M. Nollée 
se demande fort spirituellement s'il n'y aurait pas lieu d'attacher à la 
Chambre un professeur de politesse chargé de donner à quelques repré- 
sentants un certain nombre de leçons pur semaine. Il faut avouer que 
nos voisins d'Oulre-Quiévrain ne nous raillent pas mieux. C'est peut-être 
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là le bon ton comme l'entend l'auteur, mais à notre sens ce n'est pas du 
patriotisme. Nous préférons l'impolitesse patriotique deMM. Frère-Orhan, 
Verhaegen, Tcsch, etc... qui a écarté, quoiqu'on dise M. Nollée, la Bel- 
gique du précipice où l'entraînait l'ambition effrénée de la théocratie. A 
entendre notre auteur, la grossièreté de langage de la gauche parlemen- 
taire a porté a notre pays une blessure profonde qui saigne encore. Voilà 
le mal que découvre M. Nollée. A ce mal il découvre encore (que ne dé- 
couvre-t-il pas!) un remède infaillible qu'il expose dans un livre assuré- 
ment remarquable. Ce n'est rien moins que le Manuel de bon ton et de 
politesse parlementaire, nouveau guide pour se conduire dans les Cham- 
bres législatives par Jules Nollée, diplomate honoraire. 

Dans un avant-propos où il traite delà politesse dans ses rapports avec 
la politique, le chevaleresque auteur commence par regretter la politesse 
de cette époque où « M. le marquis de Janseray ayant oublié de passer 
» un plat à son oncle chez la favorite du régent, recevait le lendemain 
» malin un bon coup d'épée dans les côtes. » M. Noilée s'apitoie sur l'a- 
bandon de cette politesse du bon vieux temps où « ton vous tuait pour 
vous apprendre à vivre. » Hélas! aujourd'hui la classe moyenne a hérité 
des droits de l'ancienne autocratie sans hériter de celte politesse ex- 
quise avec laquelle vous venez de faire connaissance. Les descendants 
des anciens feudataires eux-mêmes oui dérogé : ils ont négligé les bon- 
nes traditions. Quel malheur! Comme nous avons perdu, n'est-ce pas. 
M. Nollée, à laisser tomber eu désuétude celle courtoisie qui o vous tuait 
pour vous apprendre à vivre. » 

M. Nollée songe tellement à la politesse pour les autres qu'il oublie d'en 
garder pour lui. Vous pensiez, bonnes âmes, que, si l'on veut que les au- 
tres soient polis, il convient de commencer par l'être soi-même. Naïveté ! 
toujours delà naïveté ! M. Nollée a changé tout cela. Allons, lecteurs ar- 
riérés, hommes d'état qu'il morigène, venez prendre des leçons de poli- 
tesse de M. Nollée disant des membres de la représenta lion nationale : 
« Ces messieurs qui on l toujours la voix insolente, qui formulent des 
» soupçons infâmes, qui montent sur des tréteaux pour donner la pa- 
» rade à leurs électeurs, qui fourrent (admirez cette urbanité d'expres- 
» sion) leurs noms sur et sous toutes les circulaires, qui ne trouvent 
» point de phrases assez hypocrites et assez mensongères pour masquer 
» leurs égoïstes projets. » 

Les libéraux n'ont triomphé aux dernières élections; que p;irce qu'ils 
ont remué les masses. Le parti de l'ordre (l'auteur ne dit pas le parti 
clérical : ce mot esl impoli sans doute), le parti de l'ordre donc l'aurait 
emporté s'il avait voulu recourir au même procédé. Mais il ne l'a pas 
voulu parce qu'il aime trop son pays pour cela. Vraiment! Vous n'êtes 
pas un publieistc à la suite, M. Nollée : Vous nous apprenez toujours des 
choses neuves. Voyez -vous ce qu'on gagne à lire un auteur inventif 
comme vous; nous ne savions rien de cela, nous autres. O l'ingénuité! 
nous croyions que nos bons cléricaux avaient plus ou moins remué les 
masses lorsqu'ils invectivaient du haut de leurs chaires contre les libé- 
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raux, hommes sans foi ; lorsqu'ils leur reprochaient de machiner la des- 
trurlion des églises, la persécution des prêtres, la ruine de la religion 
catholique; lorsque, devant des spectateurs exaspérés, ils les accusaient 
de parodier les sacrements de l'église dans les cabarets, de cracher, de 
marcher, de piétiner sur des crucifix! Nous avons vu dans nos Flandres 
placides des auditoires villageois se trémousser de colère lorsque les 
philippiques d'un Démoslhènes de sacristie, tombaient, comme l'huilesur 
le feu, sur leurs esprits fanatisés. Ce n'était qu'un frémissement dans le 
temple , et quand les assistants s'agitaient comme des vagues soulevées 
par un Jupiter tonnant en soutane, nous n'osions dénier aux excel- 
lents poumons du prédicateur la faculté de remuer les niasses. Cepen- 
dant malgré toute notre bonne volonté à ajouter loi aux révélations de 
M. Nollée, nous devons à la vérité de déclarer que l'orateur ne se formait 
pas toujours une escorte en cinq minutes. Il est vrai qu'il n'était pas vêtu 
de rouye et n'avait pas In tête empanachée — ce qui constitue sans doute 
la costume obligé des orateurs libéraux ! 

Décidément M. Nollée a des vues a lui. Par exemple il parait se plain- 
dre de ce que nos orateurs politiques n'aient pas un langage gaze, mi- 
gnon, Pompadour! Autre exemple : A la tribune un orateur de la droite 
dit noir quand il devrait dire blanc, l.'n membre de la gauche se permet 
de trouver ce mode d'argumenter absurde. Qui n'en jugerait ainsi? 
M. Nollée. D'après lui, l'orateur libéral devrait, ce semble, répondre à 
son interlocuteur : « L'bonoiable préopinant, disant noir quand il de- 
vrait dire blanc, s'exprime on ne peut plus justement. >» M. Nollée voudrait 
qu'un orateur dise a son adversaire, à ses collègues : « Je n'émets que 
» des opinions personnelles ; voilà pourquoi vous devez les imposer au 
« pays. Je me suis trompé longtemps sur bien des questions : voilà 
» pourquoi vous deve/, avoir conliance dans nies conseils. Je me trompe 
» sur »elte question-ci en particulier: voila pourquoi vous devez adop- 
» ter l'appréciation que j'en porte. J'ai quelque espoir d'avoir touché à 
» la vérité, je m'a\eugle peut-être : par conséquent vous devez d'autant 
» plus vous tier a la clairvoyance de mon jugement. » M Nollée reproche 
a nos orateurs politiques de ne pas avoir assez de souplesse. Allons, 
messieurs de la gauche, assouplissez un peu vos reins! 

Au tour de la presse maintenant. Gare la bombe! Les délibérations de 
la Chambre sont " des caquelages de café; >» les articles delà presse «des 
quolibets de café et de trottoirs. »> « Pourquoi la presse emprunte-t-elle 
» aux tabagies et aux halles leur honteux vocabulaire? Parce qu'elle ap- 
» pelle a son secours de jeunes échappés de l'Université , bouffis de va- 
» nité, gonflés de phrases, vides de science, aussi tranchants qu'ignares, 
»> en un mot des gamins de L tires » N'est-ce pas, il faudrait à la presse 
des journalistes comme M. Nollée qui n'est pas boufli de vanité, gonflé 
de phrases, vide de science, aussi tranchant qu'ignare, comme le prouve 
la lecture des Causeries sur un volcan. Il faudrait aussi que tous les écri- 
vains signassent leurs travaux comme M. Nollée. Alors la masse des lec- 
teurs ne liraient que les publications signées de ces noms conuus. Voilà 
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une solution de M. Nollée qui semble vouloir réformer la presse belge 
comme MM. Granier de Cassagnac et Barbey la presse française. 

Nous venons de passer en revue l'introduction et l'avant-propos de 
l'auteur. Abordons l'opuscule lui-même.^ Il se subdivise en deux chapi- 
tres. 

Le chapitre 1 er est intitulé : « Les événements de mai 1857. » M. Nollée 
s'y attache à démontrer que les troubles du mois de mai dernier ont eu 
deux causes : 

1° L'imprudente violence de langage des députés de la gauche ; 
2° La faiblesse du ministère. 

L'imprudente violente des députés de la gauche? Voilà ce que l'auteur 
de la brochure aflirme saris le prouver. Des preuves, on en chercherait 
vainement dans ces pages accusatrices. Est-ce une preuve que cette in- 
crimination d'une phrase de M. Frère-Orban, détachée d'un de ses dis- 
cours sur le fameux projet de loi Malou-Nothomb? L'orateur, s'écrie 
H. Nollée, se laissa emporter jusqu'à dire : «Ce privilège établi , vous 
aurez donné un cri de ralliement légal, légitime, unanime, invincible : 
L'abolition des couvents. » Eh! monsieur, si l'éloquent député de Liège 
avait voulu donner ce cri de guerre aux masses, il n'aurait pas aussi 
énergiquement adjuré la majorité de ne pas provoquer son explosion 
par une opiniâtreté dangereuse! En face de ses adversaires armés de 
pied en cap d'hypocrisie et de perfidie, la gauche devait peut-être, re- 
doutant de les frapper au cœur, opposer à leurs armes acérées et forgées 
avec une habileté toule jésuitique des armes courtoises, c'est-à-dire des 
armes émoussées ou des armes de bois! Ses antagonistes l'auraient dé- 
siré sans doute parce qu'ils auraient désiré de la battre; la gauche ne le 
voulut pas parce qu'elle ne voulut pas être battue. Quand de nombreux 
ennemis l'attaquent, le lion devrait apparemment leur faire la politesse 
de se limer les griffes pour qu'ils en aient facilement raison. Eh! mon- 
sieur, il s'agit bien de politesse quand une lutte mortelle s'est engagée, 
quand la patrie est en danger. Vous riez de ce pauvre peuple voyant dans 
ce conflit une question de vie et de mort. Vous riez, mais vous riez faux. 
Vous ne pouvez douter qu'il n'y allât de l'existence de la Belgique libre. 
Est-ce que le parti clérical n'obéit pas au clergé, et le clergé n'obéit-il 
pas au pape qui a condamné notre libre Constitution? M. de Mérodc, l'un 
des chefs du catholicisme politique dans notre pays, n'a-t-il pas avoué 
publiquement que l'un des principaux organes de son parti, le Journal de 
Bruxelles, représentait en Belgique les doctrines de ï Univers? Or il est 
de notoriété que Y Univers a tenté de réhabiliter l'inquisition et tente tous 
les jours de restaurer toutes les institutions décriées du moyen-àge. 
Quand les faits sont aussi patents, il n'y a pas moyen de s'abuser sur les 
projets liberticides des ultramontains belges. Vous faites un crime à la 
presse libérale de les avoir dévoilés avec autant de véhémence. Nous lui 
en faisons un titre d'honneur. Non-seulement elle pouvait mais elle de- 
vait les dénoncer au pays. Elle s'est exprimée avec feu, avec la vivacité 
de l'honnête homme révolté. C'est possible. C'est bien. Quand un trailre 
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ose attenter à l'honneur, a la \ïc de notre mère, est-ce avec de l'eau bé- 
nite de cour qu'on l'écarlera? cst-ec en lui brûlant de l'encens sous le 
nez qu'on le mettra dans l'impossibilité d'exécuter ses desseins crimi- 
nels? Et quand un traître menace , non pas la mère de l'un ou de l'autre 
d'entre nous, mais notre mère à tous, notre libre patrie, devrions-nous 
pour vous complaire , M. Nollée , le chapeau a la main , le sourire de la 
courtoisie sur les lèvres, le prier de passer son chemin? Écoutez, mon- 
sieur ; un bon citoyen n'a qu'une réponse à vous faire. Chaque fois qu'un 
jésuite, des mots de charité et de religion a la bouche, des pensées de 
haine et d'ambition dans le cœur, viendra à pas de loup pour égorger 
ja liberté, incontinent, sans se soucier de mettre des gants à son style, 
la presse patriotique et courageuse saisira l'imposteur au collet, le traî- 
nera sur la place publique et devant le peuple épouvanté, indigné, lui 
arrachera son masque et son arme ! 

Reprenons la discussion. « Qu'aurait voulu la Gauche? » dites-vous. 
« Une émeute? — Non, assurément non. La Gauche est un parti d'ordre 

» avant tout. » 
Bien, Monsieur, nous prenons acte de votre aveu. 
Vous continuez : 

« Qu'avait-cllc donc désiré? Un peu d'agitation, le retrait de la loi sur 
» la charité et un changement de ministère. Si elle avait prévu ce qui 
» est arrivé, elle ne serait point sortie des bornes prescrites par la pru- 
» dence, et aujourd'hui elle tiendra compte, nous l'espérons, des ensei- 
» gnements du passé! L'opposition parlementaire sous Louis-Philippe 
» croyait aussi que tout se serait borné a de pacifiques manifestations; 
»» elle a été pourtant la cause indirecte de la chute du roi et de l'élablis- 
» sèment de la République. » 

Non Monsieur, ce n'est pas l'opposition, mais Louis-Philippe, par son 
obstination insensée, qui a été l'artisan de sa propre ruine. Le roi 
Léopold aurait de même messervi ses intérêts et ceux du pays, s'il avait, 
méprisant l'opinion publique, suivi les conseils violents et pernicieux de 
la théocratie • si son gouvernement, ne se souciant ni de l'état des choses, 
ni de l'état des esprits, ni de la vérité , ni du droit, eût dit à l'opposition 
comme vous l'auriez voulu : « Vous irez jusqu'ici, mais pas plus loin! » 
« Si M de Decker, dites-vous, avait écouté les conseils de ses amis po- 
litiques la loi (la loi des couvents) passait, » et vous ajoutez : « Ce n'est 
point ici le moment d'examiner si la loi est bonne ou mauvaise. » Ainsi 
il faudrait faire passer une loi considérable sans s'enquérir si elle est 
bonne ou mauvaise! Qu'est-ce que cette politique là? Mais un ministre 
ne peut faire accepter que de bonnes lois. Conséquence évidente : il doit 
d'abord les examiner. Le contraire, Monsieur, ne se lit que chez Machia- 
vel ou chez vous. 

Vous parlez de l'obligation des gouvernements de se baser sur des 
faits pour reprocher son retrait au ministère de Decker. Mais c'est préci- 
sément parce qu'il a tenu compte des faits que M. de Decker s'est retiré 
du pouvoir. Jusqu'ici il s'est trouvé des personnes pour contester qu U 
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ait cédé au droit, personne, que nous sachions, pour contester qu'il ait 
cédé aux faits. 

Après avoir attaqué le ministère, vous attaquez les Conseils commu- 
naux, leur enjoignant de ne s'occuper que « du pavement des rues, du 
nettoyage des voies publiques et autres petits faits du même genre. » 
Enfin vous finissez ce chapitre en concluant que le seul parti capable 
d'assurer le bonheur du pays, c'est le parti modéré. « Conservateur et 
» progressiste tout o la fois, il ne veut faire halte dans l'ornière du passé 
» ni se jeter à tête perdue dans les perfectionnements chimériques de 
» l'avenir. » Est-ce que le libéralisme veut autre chose? Mais, insinuez- 
vous, il sera débordé par la démocratie. Et pourquoi n'en serait-il pas 
ainsi du parti modéré agissant comme le parti libéral? Peut-être parce 
que le parti modéré promet ce qu'il ne tient pas. Nous l'avons appris a 
nos dépens, la modération politique n'est qu'un déguisement usé à cette 
heure jusqu'à la corde et qui, troué en maints endroits, laisse passer le 
froc des sectaires enrégimentés de Loyola ou des Jésuites de robe 
courte. 

Nous sommes arrivés au chapitre II, intitulé I'Union. L'auteur com- 
mence par y accuser les libéraux de reprocher injustement aux catholi- 
ques de vouloir la main-morte et le crétinisme des générations, 11 y ades 
accusations qu'on ne réfute pas. Celle-ci est du nombre. L'auteur faiten- 
suite uncrime aux libéraux de prétendre à tort que les cléricaux ont dé- 
claré la guerre aux idées de 8i). Nous renvoyons M. Nollée à la lettre en- 
cyclique de Grégoire XVI du 18 septembre 1833. Des libéraux imputent 
enfin faussement au catholicisme politique d'aspirer au rétablissement 
de l'Inquisition. Nous renvoyons encore M. Nollée à la croisade entre- 
prise naguère en faveur du Saint-Oftke par l'Univers, représenté en Bel- 
gique, de l'aveu de M. de Mérode, par le Journal de Bruxelles, organe 
principal de la minorité cléricale. 

Après avoir essayé ainsi de blanchir nos bons cléricaux, qui ne sont 
pas si noirs qu'on le pense, M. Nollée s'écrie : « Le salut de la Belgique 
est dans l'union des deux grands partis de l'ordre. Que le parti libéral et 
le parti clérical se donnent la main, pour combattre l'avènement de la 
démocratie en Belgique. » D'abord sachez, Monsieur, que la démocratie 
n'est plus a naître en Belgique. Si vous connaissiez notre Constitution 
belge, Monsieur, vous y auriez lu que tous les pouvoirs émanent de la 
nation et que par conséquent la Belgique est un état démocratique. 

Au mépris de l'antique renom de l'hospitalité belge, M. Nollée, comme 
les journalistes de la sainte presse, ne manque pas de jeter la pierre aux 
exilés français qui coopèrent à l'affranchissement, au progrès de nos let- 
tres et de nos sciences. Ce qui devrait rendre ces hommes sacrés, c'est le 
malheur de l'exil que respectèrent les peuples les plus barbares de l'anti- 
quité. C'est aussi la cause de leur proscription, leur amour de la patrie 
qu'ils voulurent libre et digne comme nous voulons la nôtre. Il est vrai 
que les ultramontains ne comprennent pas ainsi l'amour de la patrie. 
Au moins les écrivains catholiques devraient-ils comprendre que l'hon- 
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neur, le sentiment le plus vulgaire, ne permettent pas de persécuter les 
persécutés, de pousser à la proscription des proscrits. Comme c'est cou- 
rageux d'outrager des infortunés qui ne peuvent pas répondre pour une 
foule de raisons,à commencer par la délicatesse dont leurs détracteurs 
ne semblent pas avoir connaissance. Heureusement il y a encore dans 
notre pays des hommes reconnaissants pour témoigner publiquement 
combien ils savent gré à ceux des exilés français dont la science et l'élo- 
quence rendent tous les jours les plus grands services au mouvement 
intellectuel de la Belgique. 

L'auteur demande que le droit de patente neserve plus à faireun élec- 
teur. Pour notre part, si nos lecteurs s'en souviennent, nous nous som- 
mes attachés à démontrer 'a nécessité de ramener ce droit à sa raison 
d'être principale — la présomption de capacité. Nous n'avons pas mal de 
raisons pour préjuger que le cléricalisme de M. Nollée ne se propose 
guère de remplacer le droit de la patente par le droit de capacité ou tout 
au moins de concilier l'un et l'autre. Nous nous croyons plutôt autori- 
sés à conjecturer que le système de M. Nollée est quelque peu parent du 
vote à la commune ou au canton, et autres théories électorales de nos 
bons cléricaux. 

M. Nollée engage le parti libéral et le parti clérical à cesser de se com- 
battre,sinon à la faveur de leurs dissensions la démocratie triomphera et 
les puissances courberont la Belgique sous le joug de l'étranger. Votre 
menace nous effraierait, M. Nollée, si ce n'était un fantôme — le fameux 
spectre rouge que les faiseurs cléricaux ont usé pour s'en être trop et 
trop bien servis. Stratégie connue. Messieurs du parti clérical, quand 
vous ne savez pas triompher par la persuasion, vous essayez de triom- 
pher par l'effroi. Quand vous ne suflisez pas à exécuter par vous-mêmes 
vos desseins liberticides, vous appelez à votre secours nous ne savons 
quelle fantasmagorie lâche et sinistre où la baïonnette de l'étranger et la 
hache révolutionnaire croisent leurs éclairs livides sous un bonnet rouge 
et un tricorne ! 

Voilà les arguments que vous invoquez, M. Nollée, pour porter les li- 
béraux à conclure la paix avec les cléricaux. Pour les y amener,vous 
allez jusqu'à convenir des torts des catholiques. Cette tactique ne nous 
en imposera plus parce que nous en avons été deja les victimes, La mo- 
dération cléricale n'est qu'un leurre et votre Union qu'un marché de 
dupes. C'est la fable des Loups qui, ne pouvant triompher des moutons 
par force ouverte, leur prêchèrent l'alliance pour parvenir plus aisément 
à en faire leur proie. C'est inconcevable, il est des hommes sans mé- 
moire. Quoi ! venir nous proposer une seconde réconciliation quand la 
pertidie de la première, présente à nos esprits désillusionnés, anime en- 
core nos cœurs d'un sentiment de honte et d'indignation ! C'est trop fort, 
tenter de persuader aux libéraux belges que le salut de leur cause con- 
siste à se rejeter dans le piège dont ils viennent à peine et grand'pcinc de 
se retirer! Oui, c'est trop fort, Monsieur, de chercher à nous convaincre 
de la nécessité d'une conciliation à laquelle vous ne croyez pas vous- 
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même! Non, vous n'y croyez pas. Quoi ! vous prétendez concilier les li- 
béraux et les cléricaux et dans votre péroraison vous écrivez en toutes 
lettres de M. De Decker -.ait a voulu concilier des opinions qui n'avaient 
aucun point de rapport. » Eh ! Monsieur, avant de vouloir mettre les 
autres d'accord, commencez par vous mettre d'accord avec vous-même ! 

Francoeur. 



LES PARLEMENTS DE FRANCE, 

PAR M. DE BASTARD d'ËSTANG. 

Je me lasse, disait l'Athénien, d'entendre toujours parler d'Aristide. 

Dites de même de M. de Bastard , si vous avez lu son livre , vous le 
direz à meilleur droit. 

L'auteur des Parlements de France appartient en effet a cette école 
historique de Yégotisme dont les représentants, Dieu merci, ne sont point 
nombreux , mais qui depuis la publication de l'histoire d'une révolution 
récente , dont les beaux souvenirs comme les tristes suites sont encore 
vivaces, se flatte de compter dans ses rangs l'une des plus brillantes 
illustrations contemporaines. 

M. de Bastard est entré résolument dans ce parti de la minorité qui 
emprunte sa devise au premier verset de l'Ecclésiaste. Disciple de Cujas, 
M. de Bastard n'a pas tout à fait les vertus modestes de son célèbre con- 
citoyen. A Dieu ne plaise cependant que nous lui contestions la docte 
érudition, les études laborieuses, les recherches patientes. Certes, il a 
détaillé à souhait les gestes de ses aïeux magistrats, il a parfaitement dé- 
crit et dépeint leur écu armoriai, d'or à une demi-aigle impériale de 
gueules et d'azur à une demi-fleur d'or. Certes il a initié, nous voudrions 
dire intéressé ses lecteurs, à l'histoire de sa famille, il lui a même con- 
sacré la plus belle moitié de son œuvre, si bien que son livre à la main il 
semble près d'avouer avec la naïveté d'un roi du xvn e siècle : ««Le Parle- 
ment c'est moi ! » Soit! mais en vertu de celte science, du chef do cette 
érndition, en présence de ces travaux , qu'il a dû être vraiment fier de 
poursuivre et d'achever, nous lui aurions demandé de se souvenir da- 
vantage de ces hommes éminenls qui eux aussi siégèrent sur les fleurs 
de lis : Mathieu Molé, Lachalotais, Harlay, d'Aguesscau, Talon, Séguier, 
Lamoignon, qui furent (nous pouvons nous tromper) au moins aussi di- 
gnes de mémoire que M. François de Bastard, l'aïeul de notre auteur ; 
nous lui aurions dit aussi de se rappeler Jacques de Thou qui fut aussi 
conseiller et historien , mais ne le fut malheureusement pas comme de 
Bastard d'Estang. 

Pourtant nous ne chercherons point rude querelle a M. de Bastard , s'il 
se borne à croire avec Boileau que 

La noblesse n'est point une chimère ; 

uous nous contenterons alors de lui rémémorer le prologue du livre 
pantagruélique du curé de Meudon : 
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« Vistes-vous oncques chien rencontrant quelque os médullaire? Si vu 
» l'avez, vous avez pu noter de quelle dévotion il le guette, de quel soin 
» il le garde, de quelle ferveur il le lient, de quelle prudence il l'en- 
» tomme, de quelle affection il le brise, de quelle diligence il le suce? 
»> Quel bien prétend-il? Rien qu'un peu de mouelle. Vrai est que ce peu, 
•» plus est délicieux que le beaucoup de toutes autres, parce que la 
» mouelle est aliment élabouré à perfection de nature, comme ditGalien, 
de usu partium ; » ou ces paroles mémorables de Michel de l'HôpiVal, 
cette Ame intègre et austère : « La plus illustre noblesse est celle du 
cœur. La plus noble ambition est l'amour de la patrie. Puissé-je, à 
l'heure de ma mort, la voir libre et prospère (i). » 

Si M. de Bastard ne nous parle que très accessoirement des Parlements 
de France nous nous dirons que son titre est peu adroit et peu sincère, 
qu'après tout il pourrait faire pour le Parlement de Toulouse ce que 
M. Floquct a fait pour la Normandie ou M. de la Cuisme pour la Bour- 
gogne. 

Mais, quoi qu'il en soit, conseiller a la Cour impériale de Paris, nous 
accablerons de toute notre réprobation M. de Bastard d'Estang, alors 
qu'il tentera de réhabiliter Maupeou, ce méprisable chancelier d'un roi 
débauché, alors qu'il cherchera à justifier ces magistrats fanatiques qui 
condamnèrent Calas, alors surtout qu'en accréditant une fable ridicule, 
il essaiera de couvrir d'opprobre ce martyr de l'intolérance religieuse et 
du despotisme clérical. 

Nous lui dirons : Prenez garde, M. de Bastard d'Estang; siVoltaire n'est 
plus la pour les défendre, les Calas sauront trouver encore aujourd'hui 
des âmes généreuses et indépendantes qui proclameront hautement leur 
innocence et tic tri ront leurs détracteurs. 

OSCAÏt PALLAIS. 



ESSAIS DE CRITIQUE ET D'HISTOIRE 

PAR H. Taine. 

A quoi se réduit aujourd'hui la tâche du bibliographe? A analyser des 
fragments, des nez, des bouches, des bras, quelquefois des statuettes, 
mais jamais des statues. On ne fait plus des monuments, tout au plus 
des chalets de fantaisie, qu'on habite une saison. 

Littérature flottante ! Littérature de passage, qui dure... ce que dure 
telle ou telle coupe de gilet ou de pantalon. 

A qui la faute? Celle des auteurs essouflés après avoir produit vingt 

(1) Épitrcs, liv. VI, 15. 
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pages, ou celle des lecteurs qui ne voient dans la lecture qu'un pendant 
à leur cigare et ne veulent pas que l'une survive à l'autre? 

Voici comment se fait un livre aujourd'hui :on publie dans une revue 
quelconque différents articles d'histoire, de philosophie, de critique ou 
(le littérature, qu'on réunit ensuite en volume, après les avoir attachés à 
une préface toute neuve, à l'exemple de ces propriétaires rusés qui ba- 
digeonnent l'extérieur de leur immeuble, mais qui se gardent bien 
d'ajouter seulement une pointe a l'intérieur. 

C'est dans cette catégorie qu'on doit ranger MM. Philarèle Chasles, 
Suinte Beuvc, Ernest Renan ei enfin M. H. Taine, écrivains sérieux, 
niais peu prodigues, qui ne laissent perdre aucune des miettes tombées 
de leur esprit. 

M. H. Taine vient de publier touldernièrement des essais de critique et 
d'histoire, articles épars que l'auteur n'a pas cru prudent de laisser dis- 
persés. Le grand défaut de ces sortes de compilations est d'être à la fois 
dix ouvrages et de ne pas être un livre. Là, par le caprice de l'auteur, se 
trouve réuni tout ce qui s'exclut : Platon et M. Macaulay, M. Michclet et 
M Guizot, Flérbier et Saint Simon, M. Troplong cl M. de Montalembert 
que cette union doit peu flatter. Si ce système est incommode pour le 
lecteur, il est fatal à l'auteur qui tombe dans des contradictions perpé- 
tuelles; ainsi dans l'article sur M. Macaulay, page 13, j'avais lu avec 
etonnement la phrase suivante : « M. Guizot a raconté la même his- 
Uire ( l'histoire de la révolution d'Angleterre) ; mais vous reconnaissez 
dans son livre le jugement calmcdun philosophe et l'émotion impartiale 
(Cun artiste. «Jamais il ne m'était venu en tête que M. Guizot fût un 
artiste. Heureusement qu'a la page 132, l'auteur prend soin de dire le 
contraire; M. Guizot, dit-il, « ne se livre point, il n'est point artiste. » 
Sans chercher beaucoup, on trouverait, je crois, d'autres exemples de 
la versatilité de l'auteur. 

M. Taine louche au paradoxe avec assez de distinction : il s'imagine 
avoir une méthode; je crains bien qu'il n'ait qu'un procédé, procédé qui 
du reste n'aurait rien de bien nouveau : il consiste à exposer longue- 
ment l'opinion de l'auteur qu'il juge, puis à lui tourner le dos en quel- 
ques lignes. Si au lieu d'un homme, il s'agit d'une époque, le procédé 
demeure le même. 

La dernière élude qui est consacrée à MM. Troplongct de Montalembert 
csl sans conteste la meilleure du volume. Ces deux messieurs se sont 
imaginé de faire chacun un livre, non pour juslitier leurs convictions, 
mais pour en aller chercher la preuve, le premier a Rome et le second en 
Angleterre; tirer sur le voleur qui dérobe mes pommes, ce serait tout 
simple, mais tirer sur celui qui vient dérober celles du voisin, c'est bien 
plus adroit et surtout bien plus politique. M. Taine relève parfaitement 
ce machiavélisme et c'est en empruntant quelques lignes à l'auteur, 
que je veux terminer: « M. Troplong et M. de Montalembert ont publié, 
l'un sur l'aristocratie romaine, l'autre sur l'aristocratie anglaise, deux 
ouvrages d'histoire qui sont deux ouvrages de politique. Si les auteurs 
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parlent tout haut de Rome ou de l'Angleterre, c'est pour parler tout bas 
d'autre chose. Pour l'un la soigneuse érudition, pour l'autre la géné- 
reuse éloquence, ne sont que des armes. Tous deux ont l'air de soutenir 
une thèse de science ; tous deux défendent des intérêts de parti. Vous les 
croyez à Westminster ou au Capiiolc ,.ils y sont peut-être, mais c'est pour 
mieux regarder ailleurs. » Voila en quoi consiste l'histoire allusionnelle. 



Th. Biccio. 
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BÉRANGER 



MA BIOGRAPHIE, PAR J.-P. DE BÉRANGER, AVEC UN APPENDICE 

ET 

MÉMOIRES SUR BÉRANGER PAR SAVINIEN LAPOINTE. 



C'est une si bonne, si bienveillante, si sympathique 
figure que celle de Déranger : cette tète légèrement in- 
clinée sur l'épaule, ce regard méditatif, dont la mélan- 
colie tempère ce que la bouche a de narquois, ce mé- 
lange d'un air fin et voluptueux, et d'un je ne sais quoi 
de patriarcal qui vient de ce vaste front, de ces longs che- 
veux blancs, mais surtout de cette bonté d'àmequi rayonne 
de tous ses traits; il y a là une harmonie de douceur qui 
charme,attire,et désarme la critique ; et, pour notre part, 
nous ne voulons dire que du bien de cet homme de bien. 

Il n'y aura point de mérite à cela : nous l'aimons, et 
il ne nous a nullement desappointés. Mais en France, 
c'est différent. Tous les vivants à qui la peur clot la 
bouche, espéraient que, retranché et en sûreté derrière 
sa pierre tumulaire, ce mort, du moins, oserait parler. 
On attendait avec impatience ses indiscrétions posthumes. 
Béranger devait être le Saint-Simon de son époque, lui 
dont la chambre était trop étroite pour les illustrations 
qui s'y coudoyaient. Les républicains voulaient une pro- 
fession de foi catégorique, une protestation d'autant plus 
hardie qu'elle n'avait rien à redouter. Les orléanistes es- 
péraient. Les légitimistes craignaient. Les bonapartistes 

18 
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ne savaient trop s'ils (levaient rire ou pleurer : tout le 
monde était en suspens : et quelle humiliante surprise ce 
fut de voir ces mémoires d'outre-tombe se transformer en 
quelques pages bien simples, bien inoflensives, qui ne 
dévoilent rien, qui ne compromettent rien, qui n'expli- 
quent rien, pas même la vie de Déranger ! 

C'est une si étrange merveille, de notre temps, qu'un 
homme qui ne pose pas, qui s'annonce en disant : «Je 
ne suis qu'un faiseur de chansons ; » que tous ceux qui 
avaient voulu en faire, peut être moins malgré lui qu'il ne 
le croit lui-même, un homme politique, sont tombés de 
leur haut en voyant que ce n'était rien moins que cela. 
Béranger ne voulait pas, ne pouvait pas 1 être. Par indé- 
pendance d'esprit , par paresse, par sentiment des con- 
naissances qui lui manquaient, par cette sorte d epicu- 
risme, fruit de sa nature nerveuse et poétique qui lui 
faisait redouter tout ce qui ressemblait à la peine et au 
bruit, il aime toujours mieux rester à lui, content d'é- 
couter, de sa solitude, l'écho de la gloire populaire qui 
venait le trouver avec ses chansons. Voilà l'unique rumeur 
qu'il ambitionnât autour de son nom : elle était grande, 
mais si d'accord, si universelle, si franche, si populaire 
en un mot, qu'elle rafraîchissait et remplissait le cœur de 
cet homme du peuple. 

Car, à nos yeux, Béranger est tout entier dans ce mot : 
le peuple. Ses opinions, sa vie, ses œuvres, sa renommée, 
ce mot peut tout expliquer. 

Et d'abord, nature primitive, sans grande instruction, 
il a plutôt, même en politique, des sentiments que des 
idées. Ne lui demandez point de système complet, rigou- 
reux; n'exigez point trop de logique de ce cœur ardent. 
Il y aurait là une chaîne que sa mobilité gauloise et 

• 
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primesautière ne pourrait supporter. Gens de parti, vous 
le croyez des vôtres! prenez-garde : si vous prêtez le flanc, 
il vous chansonnera. Sachez , comme il vous le dit lui- 
même, qu'il n'a jamais connu qu'une seule passion, le 
patriotisme. Avec ce tact exquis qui ne l'abandonne ja- 
mais, il s'apprécie lui-même avec une rare impartialité, 
dans ce personnage d'une de ses lettres à Lamennais : 

«c II faut que vous sachiez bien que je n'ai de valeur 
que dans la méditation. La discussion fait évaporer le peu 
d'idées qu'il y a en moi. J'ai d'ailleurs une conscience 
méticuleuse qui m'empêche d'être homme de parti ; je ne 
suis qu'homme d'opinion. 

« Encore même sur ce point y a-t-il à redire ; car le pa- 
triotisme, sentiment qui ne vieillit pas en moi, me barre 
le chemin toutes les fois que je puis craindre que l'appli- 
cation de mes principes ne compromette le pays. Vous le 
voyez, je ne suis qu'un chansonnier. Mais croyez que je 
ne vis pas en égoïste. Je suis comme l'ermite qui, sur la 
grève, adresse des vœux au ciel pour ceux qui bravent les 
tempêtes, en regrettant de ne savoir tenir ni la rame ni 
le gouvernail. » 

Et pour qui donc étaient les vœux du rêveur solitaire? 
pour le peuple. Sa foi politique, c'est la démocratie dans 
le sens large et vrai du mot. En réalité, la forme du gou- 
vernement lui parait secondaire, si elle favorise l'ascen- 
sion du peuple au niveau des autres classes, si ses misè- 
res sont adoucies, son ignorance instruite, sa dignité 
relevée. Sa mère, c'est la vieille devise que tout enfant, 
du haut du toit paternel, il vit pour la première fois des 
mains* rudes et plébéiennes relever sur les ruines de la 
Bastille : liberté, égalité, fraternité. 

Et avec cette ardeur patriotique, avec cette religion de 
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légalité, vous vous étonnez qu'il aime Napoléon-le- 
Grand? N'était-il pas pour lui le soldat de la révolution? 
« Ce démocrate ne devait-il savoir aucun gré à ce petit 
sous-lieutenant qui , pendant quinze ans, avait donné la 
mesure de toutes les marionnettes royales? » 0 rare ser- 
vilité, rare complaisance, que celle qui ne s'adresse qu'à 
la chute et à la mort ! Ne décourageons donc pas les 
courtisans du malheur : ils ne sont pas si communs. 
Quoi ! vous auriez voulu qu'à la vue de ce droit divin 
grotesque, ramené à la queue des chevaux étrangers ; à la 
vue de la France, retombée, du haut de son triomphe, 
dans la vieille ornière hors de laquelle l'avait lancée la 
liberté irrésistible de la révolution, et où la bande noire 
des Tartuffe et des Escobar tâchait de la faire reculer 
de plus en plus, vous auriez voulu qu'un homme de cœur 
ne pleurât pas cette beauté en chantant cette gloire. Elle 
n'était pas encore un péril ni un piège. Il n'était pas dan- 
gereux de la louer : on ne lâchait pas encore d'abriter 
sous ses rayons les horreurs du despotisme et les impu- 
nités de l'apostasie. 

D'ailleurs, si le prestige du génie et du malheur force 
l'admiration du poète, il n'excuse ni la faute, ni la tyran- 
nie du premier Bonaparte. 

« On faisait peu de politique, dit-il, sous le gouverne- 
ment impérial; cependant la politique me préoccupait 
toujours, et, quoique j'eusse prévu à peu près la marche 
que suivrait l'ambition de Bonaparte, le rétablissement 
d'un trône fut pour moi un grand sujet de tristesse. Bien 
moins homme de doctrine qu'homme d'instinclet de senti- 
ment, je suis de nature républicaine. Je donnai des lar- 
mes à la République, non de ces larmes écrites, avec 
points d'exclamations , comme les poètes en prodiguent 
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tant, mais de celles qu'une àme qui respire l'indépen- 
dance ne verse que trop réellement sur les plaies faites à la 
la patrie et à la liberté. Mon admiration pour le génie de 
Napoléon n'ôte rien à ma répugnance pour le despotisme 
de son gouvernement, etc. » 

Plus loin : « Si l'empereur eût alors pu lire dans tous 
les esprits , il eût reconnu sans doute une de ses plus 
grandes fautes, une de celles que la nature de son génie 
lui fit faire. Il avait bâillonné la patrie, ôté au peuple toute 
intervention libre dans les alTaires, et laissé s'effacer 
ainsi les principes que notre révolution nous avait incul- 
qués. Il en était résulté l'engourdissement profond des 
sentiments qui nous sont les plus naturels. Sa fortune 
nous tint longtemps lieu de patriotisme. Mais comme il 
avait absorbé toute la nation en lui , avec lui la nation 
tomba tout entière, et dans notre chute nous ne sûmes 
plus être devant nos ennemis que ce qu'il nous avait faits 
lui-même. » 

Sachons-lui gré de ce joli mot qu'il aimait à répéter, 
et qu'il rappelle pour repousser l'accusation de chauvi- 
nisme, qu'on pourrait lui faire : « Quand on croise les 
baïonnettes, les idées ne passent plus. » 

Il serait banal de s'évertuer à prouver que Béranger fut 
un des champions les plus dévoués de la liberté de con- 
science et de la liberté de parole. C'était un enfant du 
xvm e siècle, nourri, dès son premier âge, du lait des gé- 
néreuses doctrines. Sa grand'mère citait sans cesse M. de 
V oltaire; son grand'père, le tailleur, commentait à haute 
voix l'ouvrage de Raynal. De ce milieu philosophique, il 
passe chez sa tante, une aubergiste de Péronne. Mais 
quel siècle de lumière, que celui de Rousseau et de Beau- 
marchais! Cette aubergiste était une femme lettrée, un 
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esprit supérieur. A la fois adroite républicaine et femme 
pieuse, elle donnait à son neveu des leçons qui devaient 
tremper singulièrement cette jeune âme. Un jour, elle 
l'emmène à la prison visiter des détenus politiques, en 
lui disant : « Mon enfant, nous allons voir d'honnêtes 
gens, de bons citoyens, privés de leur liberté par une ac- 
cusation calomnieuse : j'ai voulu t'apprendre à combien 
de persécutions la vertu est exposée dans les temps de 
troubles politiques. » La bonne tante se doutait-elle de 
l'utilité que cet exemple pourrait avoir un jour pour le 
factieux de la Restauration? 

C'est sur cette première partie de son existence que 
Béranger nous donne le plus de détails : par une singu- 
lière anomalie, c'est la plus active, la plus bruyante, la 
plus répandue au dehors. On ne retrouve point le prési- 
dent du club des bambins dfc Péronne, portant la parole 
dans les cérémonies publiques, où la place de ces pa- 
triotes en herbe était marquée et haranguant spontané- 
ment les conventionnels de passage, dans ce poète retiré, 
caché, paisible, fuyant le bruit et les regards, ayant une 
sorte d'horreur pour toute fonction qui l'arracherait à 
-cette vie intime et contemplative qui lui plaît tant. 

C'est dans cette quiétude ombrageuse que se passent 
les années de Béranger, après le succès de cette campa- 
gne de 1830, où, soldat toujours intrépide, parce que 
son abnégation de tout bien-être et de toute ambition le 
préservait de la timidité, il dut souvent « tirer le coup de 
feu de la sentinelle avancée pour réveiller le camp libé- 
ral. » — Sur toute cette partie de son histoire où il se 
trouve mêlé aux terreurs comme aux espérances de la po- 
litique militante, Béranger est d'une sobriété et d'une 
discrétion regrettables. Que ne nous a-t-il conservé quel- 
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ques-uns de ces bons mots où il excellait, comme il s'en 
vante lui-même, de ces traits piquants, qui le dédom- 
mageaient, aux dépens des tribuns d'alors, des bonnes 
chansons qu'il leur épargnait, et au prix desquelles le 
gouvernement lui eût facilement pardonné les autres. 

Son amitié avec Manuel tient la plus large place dans 
cette partie de sa biographie. Il y a aussi, enlr'autres 
choses remarquables , un remerciement pour son avocat 
Dupin, qui depuis... 

Plusieurs bonnes pages sur M. de Talleyrand ; un por- 
trait de Bernadolte qui a du mordant; une fine esquisse de 
Benjamin Constant; quelques duretés pour M rae de Staël, 
et un gibet pour le trakre Fouché : voilà à peu près tout 
ce que le volume offre de remarquable comme peintures 
politiques. 

Après la politique vient, en second rang, la littérature. 
Il y aurait, sur la chanson, un gros volume à faire, s'il 
n'est déjà fait, et Béranger y tiendrait sans doute la pre- 
mière place. Tout son mérite est d'avoir enlevé la chan- 
son aux bégayements avinés et puérils du caveau, et d'en 
avoir fait une arme redoutable au service de la liberté 
humaine. C'est le Tyrtée de la révolution de 1830. Se* 
chansons sont des odes, si l'on veut; non point comme 
celles de J. B. Rousseau; mais à la manière de ces 
Pœans que les Grecs entonnaient en marchant au com- 
bat. 

Dans la famille de Béranger tout le monde chantait : 
dès l'enfance, imitant les siens, il chansonne, mais pour lui- 
même, ou ses amis; à peine si ses chansons survivent à 
l'inspiration et prolongent leur existence jusqu'à la co- 
pie manuscrite. Sa verve rimeuse, se répand, intaris- 
sable, dans des poèmes épiques, dans des stances d'une 
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noire mélancolie, jusque dans des tragédies. — Mais 
qu'il faut de sens rare, exquis, pour s'apercevoir qu'on se 
fourvoie, comme l'a fait Béranger. C'est à la fin de l'em- 
pire que parurent aux applaudissements de ses amis, ses 
premières chansons politiques; elles reçurent le baptême 
de la police impériale. Béranger du reste n'a jamais 
mieux ni plus chanté que quand cela lui était interdit. 
La censure réchauffait sa verve et quand il a pu parler 
en liberté, il s'est tu. Ce n'est pas, à vrai dire, un fai- 
seur de chansons, que Béranger. C'est bien un littérateur, 
fort préoccupé de la forme; scrupuleux sur la correction 
et la pureté, travaillant lentement, à ses heures ; avant 
tout, homme de style : et l'un des éloges qui l'ont le plus 
flatté est celui de Chateaubriand, pour le talent duquel il 
a toujours eu grande sympathie. A voir le contentement 
avec lequel il en parle, on sent que cette illustre admi- 
ration a remplacé pour lui l'Académie. L'Académie! Ce 
panthéon de la littérature, dont on dit tant de mal quand 
on n'en est pas, et dont on est si content d'être! Cette 
palme académique, qui est le raisin trop vert de qui- 
conque barbouille du papier, Béranger l'a-t-il enviée? 
Que vous le connaissez peu, si vous l'en croyez capable! 
Et l'habit brodé ? Et 1 epée au côté? Et les cérémonies pu- 
bliques? et les louanges à faire et à subir? Lui, l'indé- 
pendance et la paresse personnifiées, aurait-il pu souffrir 
tout cet appareil gênant ? 

Toutes ses habitudes s'y opposaient : il ne fut pas seu- 
lement pauvre par désintéressement; mais il se faisait 
encore plus pauvre qu'il n'était, par goût, et surtout, ce 
qui est admirable, par charité. Son grenier de vingt ans 
n'est pas une fiction : il trouvait, dans cette misère de sa 
jeunesse, tout le charme qu'il a chanté. Certes, après 
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les succès, les places, les lucres, les honneurs ne lui au- 
raient pas manqué. Il n'y avait qu'à tendre la main. Mais 
c'était un vrai sage, sans autre besoin que la liberté, qui 
Raccommode mal avec la fortune. 

Il aime mieux rester plus près de ce peuple qu'il ai- 
mait et dont il voulait être aimé. Mieux que personne il 
connaissait ses misères : il les avait partagées; il les soula- 
geait. Pour donner, il se dépouillait de tout, comme les 
saints faisaient, dit-on, jadis : il y a bien longtemps de 
cela. Si sa vie privée parait peu dans sa biographie, c'est 
peut-être là la modestie pudique d'un cœur généreux. 
Ciette vie ne se composait qne de bien fait aux autres. 
Qu'avait-il à en raconter au public? 

C'est la tâche que s'est imposée M. Savinien Lapointe. 
Il a eu le bonheur, il nous le dit du moins, de vivre long- 
temps dans l'intimité de Béranger, et il a voulu nous faire 
part de tout ce qu'il y a recueilli de beau et de bon. Son 
livre se compose d'une suite d'anecdotes, les unes gaies, 
les autres touchantes, quelques unes, il faut bien le dire, 
qui, pour nous autres sceptiques frisent un peu le ridi- 
cule : par exemple, l'évanouissement renouvelé de Vol- 
taire, qui saisit Mademoiselle Dézajet à la vue du grand 
chansonnier. Mais passons cet excès de couleur à l'en- 
thousiasme. Nous excusons un excès d'amour, où nous 
ne comprendrions pas I'animosité. Qui ne préfère M. La- 
pointe, faisant la légende de Béranger, à quelque Pont- 
martin, ou quelque Veuillot, essayant de salir ce grand 
citoyen et ce grand cœur de ce venin qui semble ne de- 
voir tarir que quand il ne restera plus de gloire à traîner 
dans la boue, ou d'infortune à insulter lâchement. 

F. C. J. Henné. 
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SOUVENIRS DE VOYAGE. 



LES ARDEN NES. 



LA VALLÉE DE LA SEMOY. 

Si l'on part de bonne heure de Bertrix, il y a moyen 
de gagner Bouillon en une étape, en visitant les ardoi- 
sières et prenant la Sernoy à Herbeumont. Tel était aussi 
notre dessein : on verra ce que sont les projets des mor- 
tels. 

Chemin ' faisant, nous tâchons de gagner à travers 
champs et au milieu des brouillards du matin, la route 
que le gouvernement a construite pour le service des ar- 
doisières. Cette route part des hauteurs de Bertrix et des- 
cend jusqu'à la Semoy. On s'aperçoit déjà qu'on se trouve 
sur le plateau méridional de l'Ardenne : tous les cours 
d'eau coulent vers le Sud. 

La route des Ardoisières est une des plus pittoresques 
que nous ayons encore rencontrées; elle promène ses 
ondulations le long d'un ruisseau jaseur, encaissé entre 
deux coteaux surmontés d'une magnifique forêt vierge. 
Au loin apparaissent les montagnes où git le schiste ardoi- 
sier, et bientôt, en effet, nous apercevons sur un côté de 
la route un énorme monceau de déchets d'ardoise; puis 
un hangar où travaillent des ouvriers, enfin une roue 
hydraulique, voilà ce qui annonce une fosse à l'extérieur. 
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L'exploitation se fait ici sous le sol à une profondeur de 
plusieurs centaines de pieds ; mais du côté de Vicil-Salm, 
les ardoisières sont pour la plupart à ciel ouvert. Parmi 
les fosses assez nombreuses qui se succèdent sur la route, 
la plus importante est celle du Faux Loup, exploitée par 
des Sedanais. 

Sur notre demande, on nous y laissa facilement péné- 
trer, mais non pénétrer facilement. 

Il faut d'abord s'introduire dans une galerie souter- 
raine qui a un faux air de la grotte de Tilf, souvenir peu 
flatteur. Arrivé à une première échelle, on la descend 
pour en trouver une seconde, une troisième et ainsi de 
suite : la plus grande précaution est nécessaire sur les 
échelons humides et vermoulus ; l'échelle jetée d'un quar- 
tier de roc à un autre, est suspendue au-dessus d'un 
abîme dont il ne fait pas bon mesurer la profondeur. Le 
guide qui nous précède porte avec lui une lampe dont la 
lueur incertaine arrive confusément jusqu'à nous. De 
temps à autre, il faut se ranger sur une saillie de rocher, 
à côté du gouffre, pour laisser passer des hommes char- 
gés de lames schisteuses du poids de 150 à 200 livres. 
Us portent ce fardeau sur le dos avec une négligence par- 
faite, sans les maintenir d'aucune façon, mais non sans 
que l'échelle ploie sous eux. Autre part, la descente est 
favorisée par des escaliers naturels taillés dans le roc, 
aux marches irrégulières et gluantes, ayant le vide pour 
toute rampe. Au passage le plus périlleux, une détona- 
tion ébranle soudain le rocher. « C'est la mine » nous 
crie le guide, et nous poursuivons en nous demandant 
avec anxiété ce que c'est que cette mine-là. Puis un 
bruit sourd, répété à des intervalles réguliers, frappe nos 
oreilles... Nous arrivons au dernier étage où un spectacle 
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étrange s'étale à nos yeux Deux groupes d'hommes s'agi- 
tent en sens divers, les uns portant de lourdes charges, les 
autres ébranlant des blocs énormes; d'autres taillent, 
coupent, rognent ; plus loin on crie de nous garer, nous 
nous jetons en toute hâte au milieu d'une flaque d'eau, 
et nous entendons à coté de nous le bruit de la mine qui 
fait explosion. C'est là, sous une voûte plate, au-dessus 
d'un sol qui n'est rien moins que macadamisé, c'est là 
que s'exécute le travail difficile de l'extraction. Des ou- 
vriers armés dtî pics et de lourdes masses, le corps ac- 
croupi, éclairés chacun par une lampe, attaquent le 
rocher en long et en large; ils forment une incision de 
tous les côtés, où ils introduisent de la poudre, et celle-ci 
en éclatant détache peu à peu le bloc. Je dis peu à peu, 
car on fait parfois sauter dix mines avant que l'opération 
soit terminée. Ces ouvriers laissent voler ainsi la pierre 
en éclats avec une insouciance qui donne le frisson. Aussi 
des accidents arrivent-ils fréquemment. Trois mois au- 
paravant encore, un homme avait été tué par la chute 
prématurée d'un quartier de roc. Ces blocs, partagés en 
masses de 150 à 200 livres, sont ensuite chargés sur 
les épaules de forts gaillards, qui les transportent à l'exté- 
rieur à travers les gentils petits chemins que nous con- 
naissons. Ces hommes répètent ce manège jusqu'à trente 
fois dans une journée, et bien qu'ils descendent parfois à 
trois cents pieds sous le sol ils reçoivent pour tout salaire 
la somme d'un franc 80 centimes, précisément 6 centi- 
mes par ascension. Les autres ouvriers travaillent à la 
pièce et leur journée dépasse rarement deux francs. Si 
nous ajoutons comme conclusion que la poussière qui 
s'échappe de l'ardoise rend les ouvriers et particulière- 
ment les coupeurs, asthmatiques, l'on comprendra que 
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dans les ardoisières, ce qu'il y a de plus agréable en 
somme, c'est de les visiter. 

Des Ardoisières à Herbeumont il n'y a que quelques 
pas, à travers une charmante vallée que nous découvrons 
du haut d'un tertre, d où nous saluons aussi pour la pre- 
mière fois la Semoy. Dix minutes après nous sommes 
installés à l'auberge du Cheval Blanc, qui étant seule de 
son espèce a toutes sortes de raisons pour être la meil- 
leure. Nous la choisissons donc sans hésiter. 

Après le dincr grand embarras, grand émoi ! Le temps, 
brumeux dès le matin, s'est décidément mis à la pluie. 
Faire les quatre ou cinq lieues qui nous séparent de 
Bouillon par une averse qui nous transperce et menace 
de nous transpercer encore, la perspective n'est pas fort 
gaie! Il est déjà tard : les Ardoisières nous ont pris du 
temps. L'hôte qui tient à notre société et aime notre 
conversation nous engage à rester... Ma foi! Nous remet- 
tons au lendemain Bouillon, et nous disons adieu ce jour- 
là aux affaires sérieuses. 

Mais le mauvais temps ne nous claquemure pas entiè- 
rement dans l'auberge : nous résolvons de visiter Her- 
beumont jusque dans ses moindres recoins et au besoin 
d'explorer tous ses environs. Notre première visite est 
pour le château, ruine vénérable que les ans ont rongée : 
il en reste à peine quelques lambeaux de murs, qui à 
Marche passeraient certainement pour un dolmen. 

Le château d'Hcrbcumont bâti sans doute vers le 
xn c siècle, a été détruit par les boulets rouges des sol- 
dats de Louis XIV. Aujourd'hui ses pierres ont été utili- 
sées pour la chaussée que nous suivions tout à l'heure, et 
sur laquelle les descendants des anciens vassaux du sei- 
gneur, transportent maintenant des ardoises et du char- 
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des plus beaux spectacles que présente la Semoy, et qui 
inaugure dignement notre première entrevue avec la 
ravissante rivière. Une vallée splendide part des gorges 
boisées du prieuré de Conques, et après s'être élargie 
circulairement. se rétrécit peu à peu en forme de poire, 
pour laisser enfin couler la rivière entre deux rangées de 
rochers. Des montagnes ceignent partout ce vallon, leurs 
pieds sont assombris par le vert du sapin, leur tète se perd 
dans les brouillards. Les sinuosités que décrit ici la 
Semoy sont d'une fantaisie sans pareille : sortie des loin- 
tains de Conques, elle coule en tapinois jusqu'à l'énorme 
roc connu sous le nom de Rocher des Renards, où, arrêtée 
dans sa marche, elle rebrousse chemin pour retourner 
flâner dans les gazons verts qu'elle vient de quitter ; de 
retour après un long circuit à son point de départ, elle 
fait de nouveau volte-face devant les ruines du manoir, 
e^ lorsque se repliant une troisième fois sur elle-même, 
de manière à figurer un M > elle se décide à la suite d'un 
détour de cinq quarts de lieue, à s'encaisser vers Mor- 
tehan, en aval d'IIerbeumont, elle semble toute désolée, 
toute larmoyante de devoir abandonner cés beaux vallons 
où ses naïades se plaisaient tant. El nous aussi nous 
serions restés longtemps devant ce panorama si, la pluie 
aidant, notre enthousiasme ne s'était assez refroidi pour 
nous permettre de quitter ces bords et de porler nos pas 
vers d'autres rivages. 

Les flancs de la montagne d'Herbeumont (Mont her- 
beux) récèlent une caverne dont l'ouverture est tournée 
vers l'eau. La tradition prétend que la châtelaine s'y reti- 
rait en cas de siège, où, lorsqu'en proie à une douce mé- 
lancolie, elle voulait s'absorber poétiquement dans ses 
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pensers. De là le nom de la grotte, le Lit la Dame. Les 
difficultés sans nombre qu'il faut surmonter pour attein- 
dre à cette galante retraite, donnent beaucoup à réfléchir 
sur les allures grimpeuses de cette dame du temps jadis. 

Nous suivons, en descendant, une route qui se dirige 
vers la Semoy, au milieu de la vallée où la rivière pro- 
mène ses gracieux méandres; un pont de pierres à trois 
arches nous aide à passer sur la rive droite , où nous 
poursuivons vers le prieuré de Conques. 

Le ciel était gros de nuages, la pluie tombait par in- 
termittences, et nous avions à peine secoué les traces 
d'une onc!ée passée , qu'une nouvelle raffale venait nous 
assaillir. Mais les touristes marchent et ne se rendent pas. 
Nous marchions donc toujours. 

Un homme blotti dans une misérable hutte de terre 
veillait sur les alentours. C'était un douanier appartenant 
à la seconde ligne, laquelle stationne à un rayon de deux 
lieues de la frontière. 

Les douaniers servent en même temps sur ce territoire 
d'agents de la force publique. Cette force exceptionnelle 
n'empêche point les habitants d'Herbeumont d'agir dans 
leur administration avec une entière indépendance : mé- 
contents de leur bourgmestre-, ils s'étaient soustraits de- 
puis plusieurs mois à son autorité, et*ils vivaient ainsi en 
république avec le sans-gène le plus absolu, sans vouloir 
entendre parler d'un successeur. Longtemps après, le 
Moniteur nous apporte la nomination d'un nouveau 
mayeur d'Herbeumont : a-t-il été plus heureux que son 
prédécesseur? Thaï is the. question. 

La route, bordée de mélèzes, traverse une forêt magni- 
fique, achetée récemment par un spéculateur français , 
qui au moyen de quelques coupes a réalisé déjà au-delà 
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de la moitié du prix d'achat. Toutes les espèces, toutes 
les essences d'arbres se sont donné rendez-vous dans ces 
fourrés, depuis le chêne, cet enfant chéri du sol arden- 
nais, jusqu'au bouleau, à lepiderme si blanche, qui se 
rit du froid quand ses compagnons frissonnent et se 
meurent. 

Des monticules noircis et fumants se rencontrent fré- 
quemment dans les taillis aux abords du bois : là se fa- 
brique le charbon. 

A cette fin, on amasse une quantité de branches au mi- 
lieu desquelles on ménage un espace vide; on recouvre le 
tout de gazon, ensuite de terre; on introduit le feu,et,re- 
bouchant le trou, on laisse brûler pendant huit ou quinze 
jours. Après quoi le tour est fait. 

Nous arrivâmes enfin sur les bords d'un grand étang 
qui occupe toute la largeur de la vallée : le prieuré qui y 
envoyait autrefois les reflets de sa splendeur, n'y projette 
plus que l'image de ses ruines et de ses débris. 

Le prieuré de Conques est une ancienne dépendance 
de la grande abbaye d'Orval, à qui le comte de Chiny en 
fit donation. Pour des moines aussi opulents Conques 
était peu de chose : aussi son importance décrût-elle in- 
sensiblement jusqu'à l'époque où l'abbé d'Orval y envoya 
une côte de Saint # Hadelin pour y être honorée. Grâce à 
cette bienheureuse côte, le lieu fut remis soudain en vé- 
nération, et en 1715 s'opéra une reconstruction complète 
de l'église et des bâtiments. Quoi qu'il en soit, en 1793 
on ne comptait à Conques que trois religieux, le prieur et 
deux novices. A la suite de la destruction d'Orval, par les 
révolutionnaires Français, des moines de cet abbaye vin- 
rent au nombre d'une douzaine y chercher un refuge con- 
tre la rage de leurs persécuteurs. Leur séjour ne dépassa 
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pas trois semaines. Une nuit, on vint avertir les fugitifs 
qu'une troupe de sans-culottes approchait... Ils se jetè- 
rent dans une embarcation amarrée au mur du couvent qui 
longe la Semoy, et mirent la rivière entre eux et leurs 
persécuteurs. De là ils gagnèrent les bois où ils se disper- 
sèrent. Le dernier d'entre eux est mort curé d'Herbeu- 
mont longtemps après ces événements. 

La pluie, qui avait cessé pendant un quart d'heure de 
faire acte de présence, nous talonna de nouveau au re- 
tour. Pour regagner plus vite notre gîte, nous coupâmes 
au court par un ravin où nous trouvâmes de l'eau jusqu'à 
mi-jambe : le torrent fut traversé gaiement, en invoquant 
Gribouille, qui se jetait à l'eau pour ne pas être mouillé. 

Le soir, le souper nous réunit de nouvelles connais- 
sances : un brigadier des douanes et quelques douaniers 
sous ses ordres, plusieurs cultivateurs des environs et un 
braconnier, fin matois usé à toutes les fatigues et à toutes 
les joies de la chasse. Celui-ci engagea la conversation 
sur l'art sacré de Saint Hubert, et, comme c'élait aussi 
un de nos thèmes favoris, la causerie se prolongea long- 
temps, longtemps, toujours suivie, toujours captivante. 
La pluie battait les vitres, le vent fouettait au-dehors, la 
tempête mugissait dans la montagne, et notre cercle réuni 
tranquillement au coin du feu, écoutait d'une oreille avide 
les exploits du vieux chasseur. 

La chasse est dans ces contrées plus qu'un art : c'est 
une passion. On y naît chasseur, comme ailleurs on naît 
laboureur ou vigneron, ou comme Despréaux voulait que 
naquit le poète. Et au lieu de nos chasses en plaine, au 
perdreau et au lièvre, un gibier plus digne du coup de 
fusil s'offre ici à foison : le chevreuil, le renard, le loup, 
le cerf, le sanglier. 

19 
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Les chevreuils sont en assez grande abondance. Ils 
voyagent par familles, la chèvre en tète, le broquart der- 
rière, ce qui expose ordinairement la première au coup 
du chasseur. Rien n'est plus gracieux ni plus élégant que 
cet animal, lorsque le cou renversé et i'œil brillant, im- 
mobile sur ses jambes menues, il se découvre au haut 
d'un rocher, interrogeant le vent et l'horizon... Le plus 
ardent éprouve une hésitation à lâcher la détente de son 
arme- 
Mais ce n'est point l'homme qui est son ennemi le plus 
cruel : le loup et le renard lui font une guerre acharnée, 
l'hiver surtout, alors que la neigea jeté son manteau sur. 
la nature. Le pauvre animal enfonce à chaque bond dans 
la neige, où ses ennemis volent sans laisser presque d'em- 
preinte; ils le poursuivent, le lassent, l'épuisent, et il ar- 
rive un moment où leur victime s'affaisse et, après une 
vaine résistance, expire sous leurs morsures. 

Le cerf, beaucoup plus rare, n'apparaît guère que du 
côté de Saint-Hubert. 

C'est là aussi que les loups se voient en abondance; ils 
présentent d'ailleurs fort peu de danger pour l'homme, 
tant est grande leur lâcheté, tant ils redoutent l'apparence 
même d'un être humain. 

Ils ne sont réellement à craindre que lorsqu'ils sont 
enragés. Il est bon toutefois de les harceler sans relâche 
pour protéger les troupeaux, qui ont rudement à souffrir 
de la part de ces messieurs. Peu de temps auparavant, 
dans une métairie voisine d'Hcrbeumont, un loup avait 
profité de la tombée de la nuit pour se mêler à un trou- 
peau qui rentrait au bercail... Quand tout fit silence à la 
ferme, le carnage commença et le matin quand on ouvrit 
1 etable, on trouva sur le sol les cadavres des 147 mou- 
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tons dont se composait le troupeau : le loup les avait tous 
égorgés pour sucer leur sang. 

La chasse au loup offre moins de dangers même que 
celle du renard, lequel feint souvent de rouler sous le 
coup de fusil ; puis se relève tout-à-.coup contre le chas- 
seur au moment où celui-ci veut le saisir, et lui fait les 
plus cruelles blessures* 

Une chasse émouvante et périlleuse , la vraie chasse 
ardennaise, c est celle du sanglier- Ici particulièrement il 
faut user de sang-froid et d'adresse, car ici la vie est en 
jeu : le triomphe est beau, mais chèrement disputé. La 
traque est des plus difficiles dans ces forêts que sillonnent 
médiocrement d'avenues où le chasseur puisse se poster, 
d'autant plus que ces bètçs se laissent débusquer avec la 
plus grande peine- On les fait attaquer par des chiens : le 
sanglier fuit comme la foudre, s'élance en avant en pra- 
tiquant une trouée à travers les taillis ; tout craque sous 
lui avec un bruit épouvantable; les chiens qu'il rencontre 
sur son passage, il les éventre et les fait tourbillonner. Le 
chasseur doit l'atteindre au défaut de l'épaule. Si le coup 
porte ailleurs et que la blessure soit légère, l'animal 
poursuit sa course impétueuse. Mais que la blessure se 
fasse sentir, et malheur à l'imprudent! Le sanglier, fou 
de douleur et de rage, se rue sur son aggresseur et celui- 
ci n'a plus de ressource que dans son calme et son cou- 
teau de chasse. On cite des audacieux qui, après avoir 
fait courir le sanglier par leurs chiens jusqu'à ce qu'il 
s'accule à un arbre pour tenir tète à ses adversaires, mar- 
chent droit à lui, et lui plantent froidement le couteau 
dans l'épaule- Comme les pionniers des savanes de l'Àr 
mérique, comme les boucaniers des Antilles, les habiles 
tireurs se créent ici une réputation, et les traditions de 
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courage et d'intrépidité se lèguent de père en fils. Notre 
vieux braconnier frémissait d'orgueil en nous narrant les 
exploits de deux de ses camarades, les frères Martin. 
L'un d'eux, l'année précédente, avait été proclamé roi de 
la chasse le jour de Saint Hubert, après un coup double 
sur deux sangliers, suivi d'un coup double sur deux che- 
vreuils, et de la mort d'un loup qu'une seule balle avait 
ajouté au trophée. Un autre jour, les deux frères se trou- 
vaient en chasse. Les chiens débusquent un sanglier dans 
une virée de genêts : I'ainé tire et blesse l'animal qui re- 
vient sur lui... Le couteau échappe des mains du jeune 
homme, mais d'un bond il se rejette de coté, il s'élance 
sur le sanglier qu'il étreint vigoureusement : « Tire, 
frère, » dit-il, et l'autre, sûr de son coup, alla loger sa 
balle dans les épaules du monstre. Le premier se releva 
en souriant... 

Et absorbée par ces récits, la veillée se prolongea fort 
tard, et les rêves de la nuit furent encore des rêves du 
pays, de ses forêts et de leurs hôtes. 

Sous ces latitudes, le soleil a des caprices tout fémi- 
nins. Le lendemain de cette soirée où il s'était couché 
derrière de vilaines nuées, étouffé par une violente bour- 
rasque, par des torrents de pluie, l'aurore aux doigts de 
rose du bon vieil Homère sourit avec coquetterie au mi- 
lieu d'une foule de petits nuages bariolés qui lui faisaient 
les yeux doux. On respirait des exhalaisons printanières, 
on pouvait se croire encore au bon temps où les saisons 
lidèles aux poètes et à Mathieu Laensbcrg, ramenaient 
avec mai le mois des roses et des amours, et avec l'au- 
tomne une température assez douce pour permettre aux 
malades d'aller contempler sans danger la chute des 
feuilles, avec la permisson de l'oracle d'Epidaure. 
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Un brouillard, comme une gaze légère, enveloppait les 
montagnes et laissait la Semoy et sa vallée dans un vague 
indécis. Les vapeurs laiteuses, qui flottaient dans l'atmos- 
phère, décrivaient les contours les plus drolatiques : ici 
c'était un vieux donjon, là-bas un gros village, plus loin 
un troupeau de moutons. Mais les feux du jour eurent 
bientôt dissipé ces nuages retardataires, et le soleil appa- 
rut radieux à l'horizon. 

Comme le trajet que nous avons à accomplir aujour- 
d'hui n'est nullement un brouillard de la Semoy, dès six 
heures, nous sonnons la diane, et peu de temps après 
nous quittons le Cheval Blanc pour rejoindre la rivière. 

Notre étape de la journée, jusqu'à Bouillon, nous per- 
mettra de faire amplement connaissance avec un pays 
tout nouveau, car la vallée de la Semoy a un tout autre 
cachet que celle de l'Ourthe. Celle-ci emprunte particu- 
lièrement son pittoresque au lit même que la rivière s'est 
creusée; et si Ton s'éloigne de ses rives, on erre souvent 
dans d'immenses plaines, bruyères ou forêts, d'une âpre 
monotonie. Ici le pays tout entier est accidenté; le sol a 
subi toutes les révolutions internes de la nature, les com- 
motions souterraines l'ont bouleversé entièrement. Les 
vallées sont étroites et encaissées, les côtes nombreuses et 
fatigantes; d'une colline on saute à une autre; monter et 
descendre, descendre et monter, voilà le programme, voilà 
le plaisir! La rivière vive, sautillante, coule avec des si- 
nuosités sans nombre : point de fantaisies plus étranges : 
pour peu que l'espace lui arrive, elle va, elle court comme 
une folle, revient sur ses pas, se promène à droite et à 
gauche, et, après une école buissonnière de plusieurs heu- 
res, reparait à son point de départ pour reprendre plus 
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foin le même manège. Aussi les horizons s etagent, les 
points de vue se placent les uns à côté des autres, et à 
chaque pas, un ravissant tableau, pêle-mêle de monticu- 
les et de rochers, de ravins et de gorges, présente les as- 
pects les plus divers. Chaque distance que l'on parcourt 
produit l'effet d'un kaléidoscope et donne au même pano- 
rama une physionomie nouvelle. 

Un auteur fort grave, et pourtant peu poétique, s'est 
posé un jour cette question-ci : « Qu'est-ce que la Se- 
moy? » Et aussitôt se coiffant de son bonnet de nuit 
scientifique, il écrivit de sang-froid la définition suivante : 

« C'est une petite rivière qui prend sa source à Arlon, 
traverse une partie des Àrdennes, en décrivant des para- 
boles et dos hyperboles, et va ensuite se jeter dans la 
Meuse, près la Wal-Dieu. » 

0 Naïades de la Semoy, vous doutiez-vous que vos 
jeux et vos ébats seraient supputés un jour par un mathé- 
maticien du xix e siècle, et deviendraient des paraboles el 
des hyperboles? — Il faut avouer que si notre temps n'est 
pas celui des lumières, ce n'est pas la faute des mathéma- 
ticiens. 

Au sortir d'Herbeumont , nous nous dirigeons par le 
moulin de Linglai vers les hauteurs qui bordent la rive 
opposée à Mortehan. Le sentier longe une platinerie 
abandonnée et, se glissant sur une crête de rocher, saute 
de pic en pic avec une témérité sans pareille. C'est plus 
qu'une marche, qu'une ascension, c'est un voyage aérien, 
c'est le problème de la direction des aérostats rendu inu- 
tile et superflu : bref, au-dessus d'un gouffre d'une hau- 
teur prodigieuse, sur un chemin à peine large de deux 
pieds, rocailleux, glissant, nous donnons aisément, raison 
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à l'adage populaire : « les lieues d'Àrdcnne sont longues, 
mais elles sont étroites. » 

Du haut d'un mamelon nous apercevons à nos pieds le 
village de Cugnon , où s étalent encore les ruines d'un 
château-fort et d'un monastère. Ce dernier , bâti par Si- 
gebert II, le fils du bon roi Dagobert, reçut pour premier 
abbé Saint Remacle, qui évangélisa les Àrdennes. Sur le 
bord de la rivière, mais au haut d'un roc élevé qui plonge 
sa, base dans les eaux, est perché l'oratoire que le saint 
s'est construit lui-même afin d'y méditer à l'aise. Ce ré- 
duit est entièrement creusé dans le rocher : l'entrée forme 
une ogive, et à l'intérieur s'ouvrent deux fenêtres sur la 
Semoy, également ogivales ; au fond est un siège de pierre 
assez bas, ayant servi d'autel. Cet oratoire n'étant plus 
entretenu perd un peu de son caractère religieux :' toutes 
sortes de détritus se sont amassées à l'intérieur, l'ouver- 
ture des fenêtres est masquée par des plantes parasites, 
mais qui laissent pénétrer dans le sanctuaire des lueurs 
mystérieuses, où le soleil s'illumine des teintes pourprées 
et bleuâtres de la digitale et de la centaurée... Oui, cette 
retraite est propre à la rêverie ; et ces anciens solitaires 
savaient merveilleusement choisir dans la nature des si- 
tuations empreintes d'elles-mêmes d'une douce mélanco- 
lie; tantôt c'est une vallée ombreuse, tantôt comme ici un 
point perdu dans les airs, au milieu des forêts, au-dessus 
d'une rivière dont le bruit des ondes vient mourir aux 
oreilles de l'homme. 

L'existence de l'oratoire de Saint Remacle est constatée ' 
par l'illustre évèque Notgcr, ce qui lui donne tout le prix 
d'un monument historique. Ainsi, cet humble asile, l'ou- 
vrage d'un seul homme, a vu douze cents années passer 
sur lui , sans qu'il fût abattu , tandis qu'hier encore à 
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Conques, tout-à-rheurc à Cugnon, nous foulions à nos 
pieds quelques débris, uniques vestiges de constructions 
élevées par des générations entières ! 

Non loin de là est la Roche du Passage, énorme 
pierre au bas de laquelle le passeur a creusé une grotte, 
où il se blottit en attendant la pratique. Les ponts, en effet, 
n'abondent point sur notre petit cours d'eau ; il y a néces- 
sité dès lors de recourir à la barque, et, en certains en- 
droits, c'est à dos d'homme que la traversée s'effectue : 
dans ce cas, on grimpe sur les épaules du passeur, qui, 
retroussant son indispensable, transporte le voyageur à 
l'autre bord. 

Nous descendons vers Auby, le long de la Semoy, 
dont la vallée s'élargit et forme des pelouses au bord de 
l'eau Si tout chemin conduit à Rome, tout chemin ne 
conduit pas à Auby, nous l'apprenons, hélas! à nos 
dépens, car nous vaguons pendant plus d'une heure dans 
ces lieux enchanteurs sans trouver d'issue, sans qu'une 
àme charitable puisse nous remettre sur la bonne voie. 
Enfin, au milieu d'une espèce de calotte de terre ronde et 
inculte, nous percevons quelques moutons tout maigriots, 
qui se disputent deux ou trois brins d'herbe; au milieu 
est un berger qui n'est pas 'toul-à-fait un berger de 
M. deFlorian. Armé d'un chien hargneux et d'un demi- 
tronc d'arbre en guise de houlette, il nous apprend dans 
un langage très-fleuri sans doute, mais fort Wallon, que 
nous avons laissé Auby de côté, et il s'engage à nous 
mener vers un gué d'où nous pourrons facilement attein- 
dre le village suivant, les Hayous. Quelque monnaie qu'il 
reçoit pour récompense de sa peine, servit au berger de 
Florian à aller prendre un verre de péquet. 

Au bas d'un coteau rapide est un délicieux vallon où 
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file un ruisseau d'une conduite tapageuse et dissipée, à 
travers des joncs et des pierres, au pied d'un mur de 
rochers. Concurremment avec le tumulte du ruisselet, un 
bruit de marteau sort d'un bouquet de sapins, et une 
forge se découvre aux regards du voyageur étonné. Cette 
forge est un des derniers survivants de cette grande 
armée industrielle qui s'échelonnait sur les rives de la 
Semoy, alors que ie Luxembourg ne faisait qu'un avec la 
France. Depuis, une ligne de douanes s'est dressée 
comme une barrière entre des voisins en commerce jour- 
nalier, et, au lieu de l'activité et de l'abondance qui ré- 
gnaient sur ces bords, aujourd'hui les marteaux sont 
muets, les cheminées des usines n'ont plus leur panache 
de fumée, et des murs décrépits annoncent à peine à 
l'étranger l'endroit où furent les platineries de Mortehan 
et les forges Roussel, la forge des Épioux, et tant d'au- 
tres dont le nom seul a survécu à la ruine. 

Qu'on s'étonne après cela que les Ardennais, et parti- 
culièrement les Ardennais méridionaux, soient plutôt 
Belges de nom que de cœur. Les intérêts influent puis- 
samment sur les sentiments d'un peuple : malgré la bar- 
rière des douanes, c'est encore avec Sedan, avec Cari- 
gnan , avec Thionville, que se fait tout leur commerce, 
que sont établies toutes leurs relations ; c'est là qu'ils 
vendent leurs produits, qu'ils se mettent en communica- 
tion avec le reste du monde. Quant aux autres provinces 
belges, qu'on jette les yeux sur la carte, et l'on sera juge 
du petit nombre d'ouvertures que le Luxembourg a sur 
elles. Qu'en résulte-t-il ? C'est que celui-ci se considère 
comme complètement isolé du reste de la Belgique, il fait 
bande à part, il boude dans son coin ; les huit autres 
provinces sont pour lui le paysbas; lui c'est le pays haut, 
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c'est-à-dire le pays pauvre, délaissé, l'enfant perdu de la 
civilisation. S'il considère la patrie comme une marâtre, 
est-il suprenant qu'il ait désappris à aimer la patrie? 
Après 1839 et son fatal traité, le Luxembourg hollandais 
est resté lié à la Belgique de toutes les forces de l'atta- 
chement, de cœur et d'intérêts, de souvenir et d'espé- 
rance. Aujourd'hui encore chaque Belge est accueilli 
dans la partie cédée comme un véritable frère, et ce n'est 
pas sans émotion qu'on le voit retourner vers une terre 
qui fait l'objet de tous les vœux. Mais depuis que le Zoll- 
verein s'est étendu au grand-duché, dont le commerce 
s'est forcement replié sur l'intérieur de l'Allemagne, vers 
la Prusse et les pays rhénans, croit- on que les idées 
n'aient pas suivi uu peu la marche des choses? — La re- 
cette est donnée, à l'œuvre donc, ouvriers! 

Ces réflexions nous ont menés bien loin du village de 
Dohau, où nous arrivons toutefois, chemin faisant, en 
suivant la Semoy. Dohau possède un château, misérable 
bâtisse dont la situation méritait une meilleure fortune. 11 
en est peu parmi nos doctes qui, en parlant de Dohau, 
n'enfourchent aussitôt un grand dada étymologique, et ne 
nous accablent à ce propos d'une kyrielle de noms de vil- 
lages sur la Semoy, tous plus ou moins terminés en han : 
Nohan, Bohan, Frahan, Poupehan, Dohan, Mortehan ; 
ils y rattachent même Sedan sur la Meuse et Carignan 
sur la Chière, et, pour expliquer la finale, ils parlent de 
Han-sur-Lesse, Han-sur-Meuse, Han-sur-Sambre, et en 
font un trou wallon, avec d'autant plus de raison, selon 
eux, que Dohan, Mortehan, etc. (j'aime beaucoup leure* 
cœtera) ont des gouffres fort dangereux. D'autres en for- 
ment une racine saxonne et y trouvent de l'analogie avec 
Hambourg, hameau, home, (logis) (!) Un troisième en- 
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fin a imagine que cette terminaison s écrivait hans dans 
les anciennes chartes, ce qui lui a permis... de ne trouver 
aucun sens. Pour moi qui ne suis pas fort en Wallon et 
encore moins en Saxon, je me rallierai à l'opinion du . 
lecteur. Il n'en sait rien, ni moi non plus, c'est tout avan- 
tage, nous ne nous escrimerons pas. 

De Dohan sautons sans hésiter à travers le pays sur un 
dernier plateau où, derrière un pli de terrain, se présente 
Bouillon. L'effet général ne manque pas de pittoresque : 
un rocher dont la crête est fort élevée, et qui borde à pic 
la Semoy, est crénelé sur toute sa longueur par une suite 
de fortifications, de tours et de murs, de ponts et de bas- 
tions; la ville est au pied, jetée sur les deux rives. Dans 
le court trajet qui nous sépare de l'hôtel nous avons eu le 
temps et l'occasion de remarquer plusieurs cafés, une 
société d'harmonie, des billards, que sais-je! Mais que 
d exclamations nous poussons déjà ! 

Qu'il est mal pavé, Bouillon ! Qu'il est inégal, raboteux, 
Bouillon ! Qu'il est malpropre, négligé, Bouillon ! Comme 
il sent la France, disait un patriote de la bande. Et en 
effet, Bouillon est une ville tout-à-fait française, incorpo- 
rée par hasard en Belgique. Ici plus encore que dans 
tout le midi du Luxembourg on parle avec un accent ex- 
cessivement pur, on compte par sous, on est gouverné par 
un maire, les femmes du peuple portent au lieu de bon- 
nets le mouchoir noué autour de la tète, la marmotte 
parisienne. Tout cela n empêche pas celte ville d'avoir 
des dehors d'originalité tout particuliers, et d'être le 
thème d'observations fort curieuses. L'histoire de Bouil- 
lon fera comprendre son caractère un peu cosmopolite. 
La tradition, qui n'est pas à sa première sottise , attri- 
bue la fondation du château à Turpin, fils de Ghuyon, 
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duc en Ardenne. Vers le xi e siècle, nous le vovons entre 
les mains de Godefroid-le-Barbu, duc de Lolhier; quant 
à son origine nous n'en savons rien de plus. Godefroid- 
le-Bo su, fils du Barbu, légua ses domaines à son neveu 
Godefroid, fils d'Eustache de Boulogne et d'Ide d'Ar- 
denne. On connaît l'héroïque défense de Bouillon par ce 
jeune prince contre le comte de Namur ; on se rappelle 
les exploits de cette épée qui tantôt sous le drapeau de 
Henri IV, tantôt sous l'étendard de la croix, toujours ter- 
rible, toujours triomphante, parut enfin sur le trône de 
Jérusalem. Après sa jeunesse orageuse, le château de 
Bouillon continua d'avoir ce qu'on appelle une vie agitée. 
Sur les confins de plusieurs principautés, il fut disputé 
sans cesse, et son meilleur destin fut de tomber toujours 
au pouvoirdu plus fort. Dans l'espace de quelques siècles, 
Bouillon ne fut pas pris moins de quatorze fois. II échut 
enfin à la maison de La Marck et de là à celle de La 
Tour d'Auvergne. A la cour de France, on finit par re- 
connaître deux ducs de Bouillon : l'un au delà , l'autre 
en deçà de la Semoy. Le traité de Nimègue attribua cette 
principauté à la famille des Turenne, dignes successeurs 
de Godefroid : et, pour clore ses vicissitudes, le congrès 
de Vienne la réunit au Grand-Duché de Luxembourg, 
tandis que le titre fut conservé à la maison de Rohan. 

Le château de Bouillon est d'un genre bâtard, mi-for- 
teresse, mi-donjon féodal, qui n'a rien d'imposant, rien de 
poétique. Triste et sombre d'aspect, il estloin des restes mé- 
lancoliques deLa Roche; c'est une respectabler ruine dont 
on a utilisé les derniers moëllons. Il a été restauré récem- 
ment pour servir de prison militaire, et il n'y a pas plus 
de quatre ou cinq ans, une petite garnison y paradait 
encore. Enseveli aujourd'hui dans sa solitude, il dort du 
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repos étemel comme une de ces momies enfagotécs du 
Musée des Antiques à Bruxelles. A cette heure, il est 
confié à la garde d'un concierge valeureux et de sa chaste 
épouse, derniers souvenirs guerriers que la veille cita- 
delle implore encore pour la forme, ainsi que ces filles 
de quarante ans qui éprouvent le besoin d'un cha- 
peron . 

Notre Cicérone femelle nous mena dans un labyrinthe 
indescriptible de souterrains, de caves, d'oubliettes et 
d'excavations, dignes des romans d'Anne Radelifïe ; y 
compris le fameux sù'ge de Gode froid- de-Bouillon , 
mauvais banc humide, taillé dans le roc au fond d'un 
souterrain. « C'est là, nous dit la 'concierge, que Gode- 
froid se réfugiait avec son aide-de-camp, quand les bou- 
lets sifflaient à ses oreilles. » Décidément le conquérant 
de Jérusalem n'était qu'un petit garçon. Que les voyages 
sont instructifs! 

Le lendemain c'était un dimanche, bonne occasion 
pour visiter l'église bouillonnaise, nouveau bâtiment d'un 
style un peu froid et dont le badigeon et la propreté sont 
tout-à-fait discordants avec l'apparence de la .ville. Quant 
à l'ornementation, néant, tout ce qu'il y a de plus néant : 
à peine a-t-on placé un autel ; mais ne nous inquiétons 
point, le temps et M. le curé aidant, cela viendra tout 
seul. 

Ce jour-là nous devions pousser jusqu'à Florenville , 
mais c'était repasser à peu près par les mêmes contrées 
que la veille, mais nous étions si proches de la France et 
de Sedan, une grande ville; puis l'un de nous avait à 
voir dans Sedan les chenets de ses pères ; enfin mille de 
ces petites causes qui nous lancent toujours vers le fruit 
défendu, car nous n'avions pas de passe-ports, nous pous- 
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sèrent hors de notre itinéraire vers le beau pays de 
France. En avant donc et à la garde de Dieu ! 

A dix heures et demie nous quittons Bouillon, nous 
passons aux portes de la ville sous les feux croisés des 
regards des douaniers belges, et à onze heures nous met- 
tons le pied sur le territoire français- 
Un peu plus loin que la frontière, la route se bifurque 
par rang d'ancienneté, le vieux chemin et le nouveau. 
Celui-ci est plus long et plus plat, partant plus ennuyeux ; 
d'ailleurs nos jambes se sont peu à peu cuirassées contre 
l'a fatigue des montagnes : une, deux, trois, nous nous 
décidons du côté de l'âge et nous emboîtons le pas vers la 
vieille route. 

Le premier village français que nous rencontrons , 
c'est La Chapelle , où stationne la douane. La visite de 
nos bagages n'est pas longue, mais certain objet que nous 
avons totalement perdu de vue recommence à nous don- 
ner de la tablature. On l'a deviné : il s'agit de nos cha- 
pelets de St.-Hubert, enfouis au fin fond de notre sac, 
mais que l'œil scrutateur de nos hommes découvre aus- 
sitôt. En bloc, ils forment un volume de bonne appa- 
rence; et les douaniers de se débattre pour décider du 
tarif à leur appliquer. Celui-ci soutient qu'il faut les 
taxer comme quincaillerie, celui-là penche pour la mer- 
cerie, un novice émet timidement sa préférence pour le 
parti de la bijouterie. Et le brigadier de trancher magis- 
tralement la question en s'écriant de sa voix Gère : 
« Laissez passer! » 

Nous voici dans le versant de la Meuse qu'une côte, à 
la courbe presque insensible , sépare de celui de la Sc- 
mois. Le pays s'est métamorphosé : sans être précisé- 
ment d'une fertilité extraordinaire, il montre suffisam- 
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ment que ce ne sont plus nos terres ardennaises , bien 
que le département porte le nom de département des 
Ardennes. 

La route est jolie, sans prétentions. En passant, nous 
signalons Givone , gros village dans un fond , entouré de 
maisons de campagne. Les façades sont pavoisées; les 
habitations propres et bien bâties, la mairie est presque 
un monument et des jardins de plaisance s'étalent sur la 
roule. L'église avec une tour carrée, toute renfrognée, 
est d'un goût douteux; rien n'annonce au dehors le tem- 
ple du Seigneur, pas la moindre croix, pas la plus mé- 
chante inscription. 

Plus loin un bruit singulier parvient à nos oreilles... 
Nous écoutons , il se renouvelle , plus de doute : c'est le 
canon! La situation devient critique : deux gendarmes 
s'avancent vers nous, deux gendarmes français avec leurs 
bicornes, lair martial, l'impériale ultra-prononcée; ils 
nous regardent de côté et le souvenir du passe-port absent 
nous prend à la gorge... Us passent toutefois... Mais le 
canon se fait de nouveau entendre... Deux gentilles cita- 
dines arborant une coiffure du pays , d'un genre coquet 
et mignon, trottinaient au-devant de nous, en découvrant 
le plus joli pied du monde : nous nous hasardons à leur 
demander des explications sur ce bruit guerrier. Elles 
nous regardent, et partent d'un grand éclat de rire à la 
vue de notre équipement; «lies nous expliquent d'un Ion 
légèrement gouailleur qu'en ce jour mémorable on célè- 
bre à Sedan la prise de Sébastopol et que c'est en l'hon- 
neur du triomphe des Français que lairain résonne et 
mugit!... 

Force salutations, force remercimenls devient leur ré- 
compense, mais, en passant leur chemin, elles se retour- 
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rient fréquemment en nous lançant des épigrammes rail- 
leuses. Nous jugeons peu à peu complètement de l'effet 
que produit notre costume sur les populations. Un tour- 
lourou en pantalon rouge débouchant par une route de 
côté nous accueille par un haut-le-corps fortement pro- 
noncé. Mais qu'importait! Nous tombions au milieu des 
fêtes et des réjouissances publiques, nous allions être 
témoins de l'enthousiasme national! En avant, en avant! 

Un hameau, bâti au milieu d'une prairie et entouré 
d'une ceinture d'arbres, ne nous arrête pas. Plus loin 
nous découvrons le fond de Givone qui est déjà un des 
faubourgs de Sedan. L'église, espèce de grange informe, 
continue à briller par son absence de croix. Enfin des 
pelouses où des draps tendus sur des cordes sont à sé- 
cher, puis une porte épaisse avec pont-levis, des murailles 
avec des créneaux et flanquées de tourelles, des meur- 
trières et des canons, tout annonce la ville industrielle et 
guerrière, tout nous montre Sedan. 

Nous n'avions fait que quelques pas, et déjà nous 
absorbions l'attention universelle. 11 faut dire aussi que 
notre accoutrement était des plus excentriques. Qu'on se 
figure quatre touristes armés à la légère, peu doués de 
bagages et bien pourvus de poussière, des vêtements plus 
ou moins ouverts au zéphyr indiscret, des feutres aux 
formes impossibles, des badines improvisées et arrachées 
aux forêts d'Àrdenne!... Une jeune Cille 9 sortant d'un 
magasin, jette un cri d'effroi, en nous apercevant et se re- 
tire précipitamment dans l'intérieur. Partout des cris de 
surprise, des quolibets, des exclamations! 

Une foule de badauds qui ne savaient comment passer 
le jour du Seigneur, nous composèrent un cortège triom- 
phal; nous étions fêtés, on se mettait aux fenêtres, on 
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nous applaudissait. Entrée mémorable et digne de l'ar- 
rivée au Mans des joyeux compagnons de Scarron ! 

Notre hôtesse avait été élevée à Paris, et, comme toutes 
les provinciales qui cherchent à se modeler sur la capi- 
tale, elle avait pris tous les travers sans emprunter au- 
cune des qualités de ce type gracieux qui. a nom la Pari- 
sienne. 

Elle nous accueillit avec nombre de minauderies, et, 
d'un air pincé et prétentieux, nous indiqua pour notre lo- 
gement je ne sais plus quel taudis au troisième ou au qua- 
trième, — au-dessus de l'entresol. « Vous arrivez sans 
doute de la campagne, » nous dit le garçon avec un geste 
de protection. Il nous prenait pour des marchands de 
bœufs , et il croyait encore nous faire beaucoup d'hon- 
neur! L'imprudent! Jamais appréciation de garçon d'au- 
berge n'eut d'influence plus funeste sur le pourboire 
d'adieu ! 

Une étude curieuse à faire, c'eût été l'eau de nos cara- 
fons, bonne à tout faire, sinon à rien nettoyer. Nous ne 
comprimes jamais mieux les mystères de la création, 
quand nous vîmes les myriades d'êtres vivants que nour- 
rissait cet élément liquide. Que la nature est une belle 
chose! surtout la nature qui sent la France bien plus 
encore que Bouillon ! Avant de sortir de notre tanière , 
nous fîmes pendant plusieurs heures assaut de coquet- 
terie, de peines et de fatigues, pour soutenir plus hono- 
rablement le feu de nos belles Sedanaises. Une conspi- 
ration formidable contre les guêtres de l'un de nos 
compagnons échoua malheureusement, et le redouble- 
ment de regards que cette superfétation peu gracieuse 
nous attira vint nous priver du fruit de nos labeurs. 

Après un déjeuner excellent, mais assaisonné d'un vin 

20 
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bleu qui râpait le gosier, nous allâmes de nouveau affron- 
ter l'ennemi. Un groupe setait formé devant l'hôtel et des 
vivats chaleureux nous accueillirent : on voit que l'ingra- 
titude n'est pas le défaut des indigènes. 

Sedan s'est paré aujourd'hui de ses habits de fête. 
D'immenses oriflammes se balancent aux fenêtres, des 
draperies couvrent les murs, des couronnes de lauriers, 
des guirlandes de verdure , des inscriptions belliqueuses 
et patriotiques sont semées à profusion. Mais sous cette 
tenture extraordinaire et . municipale, on découvre une 
ville française jusqu'au bout des ongles, comme dirait un 
ami de la métaphore. — Ce sont ces étages entassés les 
uns sur les autres, ces devantures, badigeonnées de cent 
façons, ces enseignes bigarrées sur toutes les façades. Le 
mouvement, l'activité, la vie régnent partout; l'animation 
des rues est extrême , surtout eu égard au chiffre de la 
population, qui n'est que de treize mille âmes. Mais la 
ville est resserrée dans son enceinte de même que toutes 
les villes fortifiées, elle étouffe faute d'espace; elle se re- 
plie sur elle-même, parce qu'une barrière de murs et de 
fossés la refoule sans cesse. Si la ville drapière se mani- 
feste déjà avant d'arriver aux portes, la place forte se dis- 
tingue jusqu'au centre de la cité par les nombreux uni- 
formes qui. sillonnent les rues. 

Sur la place d'armes, nous nous séparons : pendant 
que trois d'entre nous se rendent sur la place Turenne 
entendre un concert militaire en plein air, le quatrième, 
dont je n'ai garde de médire , s'en va embrasser ses pa- 
rents et ses amis de la ville, et revoir les chenets de ses 
pères ombragés pour le moment par un superbe drapeau 
tricolore. 

C'était la musique du régiment des dragons en garni- 
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son à ce moment, qui lançait de gais fions fions au pied 
de la statue de Turenne. A propos de cette statue, les ha- 
bitants ne manquent jamais de se livrer à une petite mys- 
tification en demandant à l'étranger qui l'a vue, de quelle 
main le maréchal tient son chapeau. « De la gauche in- 
dubitablement. » Après quelques hésitations on arrête 
son choix à l'une des deux mains. Et alors au milieu d'un 
gros rire on apprend que Turenne n'a pas de coiffure... 
En revanche il tient son bâton de maréchal et dans une 
position si équivoque que, d'après l'aveu unanime, il pour- 
rait fort bien faire l'office du plus ancien bourgeois de 
Bruxelles. 

Le public mélomane était peu nombreux, mais très-peu 
choisi : quelques jeunes gens, des ouvriers, beaucoup de 
grisettes. Le succès des trois touristes n'en fut pas mains 
considérable. 

Après le concert vint le café, le café de l'Amitié, où de 
la Concorde, que sais-je! « Si ce n'est lui, c'est donc son 
frère... » Les nombreux établissements publics de Sedan 
regorgeaient de monde. Partout un vacarme épouvanta- 
ble, une espèce de fusillade étourdissait les oreilles. Les 
jeunes gens de la ville, désirant prouver leur enthou- 
siasme, n'avaient rien trouvé de mieux que d'allumer des 
fusées, qui éclataient partout avec un bruit assourdissant. 
Tout était pour le mieux , lorsqu'un malheureux pétard 
alla porter sur Monsieur l'adjoint au maire, et endom- 
mager son habit, un bel habit tout neuf qu'il avait com- 
mandé depuis deux ans, pour la prise de Sébastopol !... 
Touché dans sa dignité, Monsieur l'adjoint afficha une pro- 
clamation par laquelle il était ordonné à ses administrés 
de s'abstenir de ces manifestations bruyantes. Mais l'es- 
prit français est un esprit d'opposition. Plus l'autorité dé- 
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fendit, plus les fusées s'allumèrent; plus l'adjoint au maire 
fulmina, plus les pétards éclatèrent... Le dernier n'ap- 
parut qu'avec la fermeture de l'établissement : l'adjoint 
au maire défendait toujours. 

Avec la nuit les illuminations inondèrent la ville d'une 
clarté triomphale : elles étaient nombreuses et brillantes ; 
tous les partis sans distinction avaient oublié leurs dis- 
cordes pour s'unir dans une seule pensée, la gloire de la 
France. Ces traînées de feu donnaient à la ville, déjà fort 
jolie par elle-même, un aspect féerique. 

Après un coup d'œil jeté sur ce tableau nous nous ren- 
dîmes au théâtre où Ton jouait : 1° Les gants jaunes, 
que nous ne vîmes point ; 2° Héra. ou les hommes de 
marbre, que nous vîmes trop; 3° La petite fadette, cette 
gracieuse composition de George Sand. Mais notre curio- 
sité était piquée par bien mieux que tout cela : entre la 
deuxième et la troisième pièce on annonçait une cantate, 
une cantate de circonstance , paroles et musique du 
cru !... 

Après que le dernier homme de marbre eût exhalé son 
dernier soupir au dernier bâillement des spectateurs, la 
toile qu'on avait descendue se leva de nouveau,... et vingt 
dragons envahirent la scène. L'un d'eux portait un dra- 
peau aux trois couleurs, autour duquel se groupèrent les 
défenseurs de la patrie. Puis un beau monsieur vêtu do 
noir, et en habit, — comme Monsieur l'adjoint au maire, 
— et qui un papier à la main, avec une émotion bien sen- 
tie, ouvrit la bouche... mais ne chanta point. Les cho- 
ristes commencèrent par chercher dans une introduction 
dans quelle mesure ils diraient le reste de la cantate. Puis 
le monsieur noir ouvrit enfin les bras, mais pour chanter 
cette fois, et il entonna d'une voix sentimentale, et avec 
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des gestes tragiques, une enGlade de vers sur la gloire et 
la victoire, les succès et les Français; il entremêla Bellone 
et le Czar, il se mit dans une sainte colère contre le fier 
potentat, le tyran de toutes les Russies, le démon mosco- 
vite, l'hydre de 1855, etc., etc. La cantate était divisée 
en couplets séparés par un refrain : 

Oui, mes amis, chantons avec ivresse : 
Vive la France et Napoléon trois ! 

L'un portant l'autre, la France et Napoléon III, furent 
vivement applaudis. 

Le chant se terminait par un avertissement charitable 
aux Russes ; on leur montrait où menait un pareil gou- 
vernement, on leur conseillait de s'illuminer au flambeau 
des libertés du monde pour renverser le despote et vivre 
en gens bien élevés , toujours avec le flambeau déjà 
nommé. Inutile d'ajouter que, pour les exciter par l'exem- 
ple, on reprenait les deux vers : 

Oui, mes amis, chantons avec ivresse : 
Vive la France et Napoléon trois ! 

N'oublions pas que le chœur était exécuté par ces 
Messieurs des dragons qui chantaient effectivement avec 
beaucoup d'ivresse. 

La dernière strophe surtout produisit un effet renver- 
sant : le public voulut qu'on la bissât, des enthousiastes 
redemandaient même la cantate entière. Par bonheur ils 
formaient la minorité. On reprit donc le dernier couplet, 
on applaudit de nouveau, on cria l'auteur de toutes parts, 
le régisseur vint lancer à la postérité le nom de M. L***, 
instituteur de la ville. Les bravos redoublèrent et tout le 
monde se déclara satisfait. Que cette cantate leur soit 
légère ! 
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Le lundi nous étions brisés des émotions intellectuelles 
de la veille. Toutefois il fallait être matinal, car nous 
avions médité un nouveau mode de voyage pédestre : la 
diligence ! 

Notre but était les ruines d'Orval, situées en Belgique, 
sur l'extrême frontière. Nous devions donc nous diriger 
vers Carignan pour de là regagner notre patrie. Mais on 
nous avertit de l'insignifiance du pays, de Sedan à Cari- 
gnan; l'étape s'annonçait mal, puis il s'agissait de récu- 
pérer la journée perdue du dimanche... Si bien qu'après 
avoir déjeuné au café, selon l'usage français, nous primes 
à 8 heures du matin la voiture publique de Carignan, 
dans l'espérance de visiter l'abbaye d'Orval et de coucher 
à Virton le même soir. 

Ce départ un peu précipité nous empêcha de visiter les 
véritables curiosités de Sedan, ses belles manufactures 
de drap, renommées dans le monde entier; nous ne pûmes 
non plus voir le château et ses collections curieuses d'ar- 
mes de guerre. Nous nous rejetâmes sur l'espérance d'un 
prochain retour, et, en traversant un beau pont sur la 
Meuse, nous sortîmes des portes de la patrie de Turenne, 
de Macdonald, de Terneaux et de Cappel. 

Cahotés et secoués, nous arrivâmes à Carignan avee 
quelques avaries. Cette petite ville se présente assez bien, 
elle ne manque pas de propreté et d'un certain air d'ai- 
sance qui fait plaisir. Une multitude de drapeaux et d'o- 
riflammes y rappelaient la solennité de la veille. Je doute 
néanmoins que l'on y ait chanté une cantate... Il man- 
quait, parait-il, de dragons. A Carignan même nous con- 
cluons marché avec un voiturier pour nous mener jusqu'à 
la frontière; on attelle une rossinante à une méchante 
* carriole de deux personnes : nous sommes cinq avec le 
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conducteur, mais qu'à cela ne tienne! En nous serrant un 
peu, nous pourrons tenir trois, en nous écrasant complè- 
tement il y aura place pour quatre. Le cinquième s'é- 
tendra sur nos genoux. En route, et fouette cocher! 

Notre Automédon n'était pas d'humeur joviale : sa béte 
paraissait contrariée de la surcharge qu'il lui avait im- 
posée : à chaque instant elle se débarrassait d'un trait ou 
d'une partie quelconque de son enharnachement , elle 
butaitet s'arrêtait court. Alors les épilhètes les plus offen- 
santes pleuvaient sur l'infortuné quadrupède : mulet de 
Provence, bidet de Gascogne,, roussin de Navarre... Mais 
celui-ci n'avait pas d'amour-propre, il écoutait tout bête- 
ment les injures de son maître et n'était sensible qu'aux 
coups d'un fouet qui le cinglait sans relâche. Sous cet 
aiguillon il trottait tant bien que mal, plutôt mal que bien, 
et le cocher de jurer et de tempêter comme Jupiter du 
haut de son Olympe, ou comme l'adjoint au maire de 
Sedan du haut de son habit. 

Notre véhicule s'arrêta devant un charmant château du 
xvi c siècle où MM. les douaniers Belges n'ont pas hésité 
de s'installer. 

Ils pratiquèrent l'opération de la visite et tout eût mar- 
ché à ravir sans nos chapelets , nos éternels chapelets, 
qu'on refusa positivement de laisser passer cette fois. 
Plus nous nous débattions contre les arguments de nos 
inquisiteurs, plus leur défiance s'accroissait,en sorte qu'ils 
furent au moment de nous appréhender comme contre- 
bandiers. Enfin, après moult pourparlers, nous nous avi- 
sâmes de produire notre certificatde bénédiction et, moyen- 
nant ce passe-partout, nous pûmes remporter nos souve- 
nirs, en acquittant des droits fort exorbitants, et en 
abandonnant une partie de notre précieuse charge pour 
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la femme du brigadier, et la cousine de son beau- 
frère. 

A quelques pas de la frontière est le village de Villers- 
devant-Orval qui a acquis une grande célébrité par la 
fameuse abbaye, sa voisine. 

Après une collation rapide, nous courûmes y accom- 
plir notre pèlerinage artistique. Notre Bucéphale avait 
repris le chemin de l'écurie. 

L'abbaye occupe le fond d'une vallée, bordée de mon- 
tagnes et ouverte seulement vers le Midi, vers la France. 
A l'extérieur quelques bâtiments en assez bon état de con- 
servation longent un grand étang : « Ce sont les ancien- 
nes forges de l'abbaye » nous dit un paysan. 

Pénétrons dans celte enceinte murée, gravissons ce fût 
de colonne et nous embrasserons d'un regard tout ce qu'a 
été Orval. Une chose frappe aussitôt : l'immensité de ces 
ruines. Aussi loin que s'étend la vue, le sol est jonché de 
pierres et de débris, de murailles croulantes, de souter- 
rains défoncés, de colonnes à moitié enfouies, de mille 
traces du passage des dévastateurs. 

Au-delà de la porte principale,qui s'ouvre dans le mur 
extérieur, on traverse une petite cour et le quartier ré- 
servé aux hôtes du monastère, puis par une deuxième 
porte on arrive dans la cour principale sur les quatre 
côtés de laquelle se déploient de nombreux bâtiments, 
brasserie, boulangerie, distillerie, cuisines, ateliers, véri- 
tables édifices qu'une grande cité ne désavouerait pas. 
Au centre du quadrilatère s'élevait jadis une magnifique 
église dédiée à Saint-Bernard , chef-d'œuvre de l'époque 
de transition. Un portail percé de trois fenêtres cintrées 
et surmonté d'une rose élégante, des pilastres à demi-cal- 
cinés, des dalles brisées, des fragments de chapiteaux et 
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de corniches, voilà tout ce que les démolisseurs ont laissé 
subsister. Les bâtiments environnants ne sont eux-mêmes 
qu'un monceau de ruines, l'aile gauche surtout, qui pré- 
sentait les constructions les plus anciennes et les plus 
curieuses. 

A côté de l'entrée est une fontaine qui épand aujour- 
d'hui ses eaux à travers la mousse et les pierres. C'est la 
fontaine Mathilde. A ce nom on pressent une légende qui 
plane, en effet, sur l'abbaye comme la poésie sur la 
réalité. 

Mathilde, veuve de Godefroid -le- Bossu , duc de Lo- 
thier, après avoir perdu son jeune fils, était venue cher- 
cher un refuge contre ses douleurs et ses souvenirs à la 
cour d'Arnould, comte de Chiny. 

Quelque temps auparavant, en 1070, cinq religieux de 
la Calabre avaient obtenu du comte un établissement dans 
une forêt voisine de sa résidence. Mathilde allait souvent 
chercher des consolations parmi ces hommes de Dieu. 
Dans une de ses visites elle s'avisa de plonger la main 
dans la fontaine où s'abreuvaient les moines, afin déjuger 
de la fraîcheur de ses eaux, et l'anneau nuptial de la mal- 
heureuse veuve se détacha et disparut dans l'onde. Grand 
émoi de l'infortunée, recherches attentives, perquisitions 
inutiles! Alors elle, se jeta à genoux et dans une fervente 
prière elle implora l'assistance de la Vierge Marie. Aus- 
sitôt l'anneau d'or apparut dans les sables bouillonnants 
agités par la source. 

La reconnaissance de Mathilde pour ce miracle se tra- 
duisit par d'éclatants témoignages : de riches domaines 
furent ajoutés à l'abbaye; le nom de Val d'Or (Orval) avec 
un écu armorié portant une bague qui sort à moitié de 
l'onde, perpétue à tout jamais la mémoire de l'événement. 



Digitized by Google 



— 314 — 

Depuis lors (c'était en 1080) l'abbaye d'Orval ne cessa 
de grandir en splendeur et en puissance. Sa prospérité 
matérielle se révèle par le chiffre de ses revenus qui s'é- 
levait à huit millions, lors de sa destruction; ses progrès 
intellectuels sont écrits au milieu des ruines de son 
jardin botanique, de sa pharmacie et de sa salle de dis- 
section ; de son académie de peinture d'où sortaient 
ces fleurs renommées dans le monde entier; de sa riche 
bibliothèque, l'une des plus considérables de l'Europe; 
de ses ateliers de serrurerie où se fabriquaient ces balcons 
et ces ouvrages ciselés que les connaisseurs se disputent 
encore de nos jours; de toutes ces annexes enfin des bâti- 
ments cloîtraux déjà si imposants par eux-mêmes. 

Jadis chaque voyageur était hébergé pendant trois jours 
à l'abbaye. Maintenant l'on ne pourrait trouver un débris 
de toiture pour y reposer sa tète. La rage des sans-cu- 
lottes s'est appesantie sur cette riche proie offerte à leur 
cupidité et à leur vandalisme, et Orval disparut dans la 
tourmente qui engloutit tant de merveilles de l'art. 

C'était en 1793. La France était menacée sur tous les 
points de son territoire et particulièrement sur ses fron- 
tières septentrionales. Les populations do la Belgique, 
exaspérées par les déprédations des conventionnels, avaient 
organisé des corps francs pour soutenir les efforts des al- 
liés : une de ces compagnies était commandée par un 
homme d'une énergie sans pareille et qui n'est connu dans 
l'histoire que sous le nom de Maitre d'école de Floren- 
ville. (11 était en effet instituteur et s'appelait Massart.) 

Cantonnée, dans les environs d'Orval, la troupe du 
maitre d'école protégea une première fois l'abbaye contre 
une expédition partie de Sedan. Mais les révolutionnaires en 
voulaient au saint depuis que l'on savait que c'était bien 
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là qu'avait été fixée la première étape de Louis XVI hors 
de la frontière, lors de 1 évasion de Yarennes. Quelques 
semaines après, l'armée des Ardennes fit un mouvement 
en avant, et le général Loison vint camper avec sa bri- 
gade sur les hauteurs de Villers. Dès le lendemain une 
bande de pillards s'introduisit dans le monastère au mo- 
ment où les religieux célébraient les offices : ceux-ci n'in- 
terrompirent point leurs prières malgré les clameurs 
d'une orgie qui troublait le saint lieu. A la tombée de la 
nuit , le signal du massacre fut donné : les malheureux 
furent égorgés, torturés, mis en pièces par les soudards 
ivres; quelques-uns s'échappèrent et furent poursuivis 
l'épée dans les reins : nous avons vu ce que devinrent les 
fugitifs à Conques. 

Quant à l'abbaye, les soldats de Loison , les démago- 
gues des environs , les bandits et les malfaiteurs de dix 
lieues à la ronde, accoururent se ruer sur ses richesses : 
tout fut emporté ou détruit, tout fut saccagé ou volé. Le 
pillage dura huit jours. A quatre reprises différentes le 
feu avait été mis aux bâtiments, et chaque fois la solidité 
des murs en avait arrêté les progrès. Enfin les brigands 
ayant amassé tout le bois qu'ils purent trouver dans les 
deux églises et les édifices les plus solides, y mêlèrent des 
bombes et des obus, et le 22 juin 1793 la plus belle ab- 
baye de la chrétienté n'était qu'un immense brasier. Un 
mois après, l'incendie durait encore. Passant de main en 
main, les vestiges d'Orval, d'abord vendus comme pro- 
priété nationale, furent peu à peu dépouillés du peu de 
choses qui avaient conservé de la valeur : le fer, le bois, 
les pierres, tout fut enlevé par lambeaux. Pendant un 
demi-siècle, les ruines furent une véritable carrière où 
tous les propriétaires des alentours venaient puiser pour 
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leurs constructions. En 18S0 un lord anglais acheta en 
bloc tousces restes pour les rendre au culte des souvenirs, 
mais sa mort, survenue prématurément, empêcha la réa- 
lisation de ses projets, et les domaines de Ghinyet d'Orval 
ont été réadjugés récemment, pour folle enchère, au prix 
de 2,402,000 francs, 40,000 francs de moins qu'en 
1850. 

Elle était belle cependant l'entreprise de ce noble 
cœur ! car ces décombres soulèvent un flot de pensées et 
de rêveries. Montés sur un des immenses gradins des 
jardins en terrasses, nous dominions d'un regard ce théâ- 
tre d'ancienne splendeur, aujourd'hui tableau de la mort, 
image de la décrépitude. Abaissez les yeux sur cette val- 
lée où dans le calme et la solitude se sont enfouies tant 
de vies et tant de douleurs, tant d'orgueil peut-être; in- 
terrogez le silence et l'harmonie de cette retraite, évoquez 
la gloire et la puissance qui sort ici de chaque pierre, 
qui s'incruste sur chaque débris, admirez et rêvez, etvous 
aurez l'impression que laissent les ruines d'Orval. Il était 
impossible de choisir un lieu plus propre au recueille- 
ment, un séjour à la fois plus riant et plus méditatif. Du 
sein de ces ruines l'imagination ressuscite encore la vie, 
elle reconstruit ces palais que le temps et les hommes ont 
renversés , elle repeuple ces demeures dont le crime a 
chassé les habitants, elle réédifie le passé avec ses splen- 
deurs au milieu de la désolation du présent ; et une impres- 
sion de tristesse accompagne alors le retour à la réalité. 

Les ruines de l'abbaye de Villers-la-Ville, non loin de 
Bruxelles, jouissent également d'une réputation méritée. 
Orval frappe davantage par rensemble,Villers par les par- 
ties. Celle-ci a pour elle les restes de sa splendide église, 
celle-là sa situation et son étendue. 
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On perd beaucoup de temps même dans la mélancolie 
la plus poétique... Il n'était pas loin de cinq heuresetnous 
n'avions d'autre ressource que d'aller couchera Virton, 
à quatre grosses lieues... En marche doncl 

Nos jambes ont à remplacer maintenant le mulet de 
Provence de la matinée : traitons-les avec douceur, car 
elles pourraient se rebiffer devant la course qu'il leur reste 
à fournir avant la nuit. Longeant donc les étangs de l'ab- 
baye, nous enfilons la route de Virton, qui borde la fron- 
tière française. A gauche règne une forèl épaisse; à 
droite apparaissent souvent des villages et des postes de 
douane pavoisés aux couleurs de la France. 

Nous marchons bon train. Nous rencontrons et dépas- 
sons un charretier, vieux bonhomme qui nous demande 
l'heure en chancelant : — « Cinq heures. — Pas pos- 
sible! Il n'est pas plus de dix heures du matin... car je 
dois être rendu à Virton à midi. » Dix pas plus loin il 
s'endormait sur son siège du sommeil du juste et ses che- 
vaux s'amusèrent à brouter l'herbe des talus. Nul doute 
que de cette allure il ne soit parvenu à sa destination 
avant midi le lendemain. 

Près de là nous prenons du lait dans une restauration 
Luxembourgeoise où nous trouvons tout, hormis le néces- 
saire. La halte n'est pas longue : nous nous remettons 
en route avec une furie de touriste attardé. En traversant 
un village dont nous ne prenons pas le temps de deman- 
der le nom, nous jetons un coup d'œil sur le cadran de 
l'église où se baladait une seule aiguille, de manière à 
indiquer l'heure par approximation. Cette heure par ap- 
proximation nous talonne encore plus; la brume se fait et 
l'on annonce encore cinq quarts de lieue. 

Nous prenons le pas de course, et une marche éche- 
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velée nous fait traverser en une demi-heure un bois im- 
mense dont les fourrés ont déjà pris leur vêtement d'om- 
bre et d'obscurité. 

La vue d'un poteau indicateur nous ranime; haletants, 
essoufflés, nous y courons, et il nous reste juste assez 
de jour pour déchiffrer l'inscription : la distance jus- 
qu'à Virton est encore de huit kilomètres! Et la nuit 
arrive décidément! Et la fatigue nous plombe déjà les 
jambes ! 

Un brouillard épais couvrait la route et ses abords et, 
par l'effet d'un mirage trompeur, nous présentait à diver- 
ses fois l'image d'une ville. Cette image nous irrite... 
Pour nous distraire nous entonnons une complainte... 
Les dernières notes de l'unisson expirent devant la fati- 
gue. Le bruit d'une charrette arrive jusqu'à nous, nous 
distinguons une masse noire à travers le brouillard, et 
l'un de nous s'en approchant : « Quelle distance y a-t-il 
d'ici à Virton?» — Point de réponse. La masse noire 
s'avance et passe. C'est un cheval qui marche en tète de 
l'attelage et qui parait fort étonné de notre question... 

Le conducteur qui suit assez loin par derrière nous 
indique de rechef cinq quarts de lieue ! C'est démorali- 
sant!... Mais il vaut mieux encore redoubler décourage 
que de coucher pastoralement sur la feuillée ! . . . Poursui- 
vons ! 

La nuit était tout-à-fait venue et le silence des bois 
n'était troublé que par nos pas précipités. Tout-à-coup 
deux hommes armés s'élancent d'un côté de la roule et, 
nous barrant le passage : « N'avez-vous rien pour nous?» 
s'écrient-ils d'une voix impérieuse... A ces mots nous 
nous rejetons en arrière, nous saisissons nos cannes et 
d'un geste résolu. . . Mais nos aggresseurs se mettent à sou- 
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rire : « Nous sommes des employés» disent-ils... C'étaient 
des douaniers qui surveillaient la route... 

Nous confessons que notre position nous a semblé un 
instant /ort critique, et cette rencontre au moins très- 
équivoque. 

Au dire des employés il nous reste une demi-heure de 
marche... Allons! prenons notre énergie à deux mains 
pour ne pas dire à deux jambes et tâchons de nous dépê- 
trer à travers les ténèbres... A un quart de lieue de là 
nous trouvons la route qui se bifurque! laquelle des deux 
branches mène à Virton? Étrange perplexité! Nulle 
âme charitable n'est là pour nous venir en aide, pas le 
moindre employé avec sa carabine et ses airs à la Man- 
drin! Tirons à la courte-paille... Mais non!... Nous 
nous coucherons à plat ventre et avec les mains nous 
tàterons le sol : le chemin qui au toucher nous paraîtra 
le plus battu sera sans doute celui qui conduit à la ville... 
Plus ou moins sûrs de l'expédient nous nous traînons 
pendant vingt minutes , interrogeant l'horizon avec des 
yeux avides... Enfin une lumière apparaît, le cœur nous 
bat!... Ce n'est peut-être qu'une ferme!... Non, voilà 
une deuxième lumière, une troisième, puis des habita- 
tions, une église : plus de doute, c'est Virton ! 

A peine eûmes-nous la force de chercher un hôtel : il 
était huit heures et nous avions fait plus de quatre lieues 
de marche forcée! La fatigue nous avait ôté l'appétit, et 
comme la plus belle fille du monde ne peut donner que 
ce qu'elle a, nos jambes virent le lit avec béatitude... et 
sans souper. 

A six heures du matin nous fûmes réveillés par des 
accords champêtres... C'était le cornet à bouquin qui 
rassemblait les troupeaux pour les mener aux vaines 
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pâtures, et qui faisait entendre le ranz des vaches arden- 
nais... Nous fûmes assez heureux pour noter ces modu- 
lations plaintives qui empruntent un charme singulier au 
ton dolent de l'instrument qui les exhale, dans cette con- 
trée pittoresque et agreste... 

Avant notre départ pour Arlon nous voulûmes accor- 
der au moins un regard à notre séjour actuel ; il ne pré- 
sente rien de bien curieux, mais nous tenions à en avoir 
le cœur net. A notre grande surprise, nous nous rencon- 
trons nez à nez avec un superbe temple grec : quatre 
colonnes ioniques, surmontées de la fresque d une cor- 
niche, d'un fronton triangulaire! C'est parfait de mauvais 
goût. « Messieurs, nous dit une bonne femme, c'a été 
d'abord un temple protestant bâti par le roi Guillaume ; 
mais on l'a purifié, ajouta-t-elle avec force signes de 
croix. » A l'intérieur nudité complète et de plus en plus 
grecque. Notons toutefois les rideaux rouges tendus aux 
fenêtres et nuançant le soleil sur les dalles du temple, 
comme les verrières de nos cathédrales. 

Peut-être est-ce ce monument antique et solennel qui 
a suggéré à certains savants l'idée sérieuse la plus bouf- 
fonne qui soit jamais sortie de la cervelle d'un étymolo- 
giste, celle de rattacher Virton à Vir tonans, Jupiter 
tonnant! Il existe pourtant à quelques pas un ruisseau 
appelé le Ton, dans lequel se jette la Vir, et l'alliance de 
ces deux mots n'a pas besoin que je sache de la consé- 
cration du maitre des dieux. Mais ces origines-là sont si 
bien portées ! 

A part cet édifice, Virton n'est qu'un gros village, bien 
campagnard, dont la situation même est vulgaire. Il n'est 
pas inutile de remarquer à ce propos que nous sommes 
ici hors l'Ardenne proprement dite, qui se termine à 
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Habay-la-Neuve, un peu plus haut. Aussi le pays que 
nous traversons aujourd'hui se présente-t-il sous un 
aspect beaucoup plus riant : tout est cultivé ; la route plus 
fréquentée, les villages moins rares, ont des apparences 
plus civilisées, les maisons, bâties en briques, sont ali- 
gnées, et les fenêtres flamboient au milieu de cette uni- 
verselle bordure jaune qui annonce le pays allemand, et 
qu'on retrouve dans tout le Luxembourg hollandais. 

Nous rencontrâmes tout d'abord trois localités éche- 
lonnées sur le grand chemin, à une lieue de distance 
l'une de l'autre : Éthe, sur un coteau; Saint-Léger où se 
tenait ce jour-là une espèce de foire de vaisselle de terre. 

A Chàtillon (trois lieues de Virton) nous prîmes une 
légère collation, légère par force majeure, et pour laquelle 
on exigea un de ces prix fabuleux qui nous prouva par son 
impérieuse argumentation que nous n'étions pas encore de 
retour dans notre chère Ardcnne. 

Un gros marchand de bœufs se prélassait à la table 
voisine : Luxembourgeois pur sang, il avait une pro- 
fonde dévotion pour Napoléon et sa famille. «Celui-là seul 
exclamait-il, avait compris les véritables intérêts de notre 
province, il avait apprécié les gens du pays haut et les 
estimait comme braves parmi les braves. A l'heure de 
livrer bataille, il demandait : Les Luxembourgeois sont- 
ils arrivés? Et s'ils n'étaient pas présents, il différait le 
moment de la mêlée. » Voilà une opinion du grand em- 
pereur qui certes a le mérite de la nouveauté. Mais les 
voyages sont si instructifs! 

La route ne présente rien de marquant par elle-même, 

sauf peut-être le grand nombre de lavoirs publics qui, 

avec le fameux temple gréco-protestant de Virton, sont les 

seuls spécimens d'antiquités Romaines que nous ayons 

21 



Digitized by Google 



— 522 — 

• 

rencontrées dans les environs, où elles foisonnent cepen- 
dant, dit-on. 

A partir de Chàtillon le pays se germanise tout à fait : 
le patois wallon s'est transformé ici en un mauvais alle- 
mand qui rebuterait même des oreilles tudesques, pour- 
tant si difficiles à effaroucher ! 

A la lisière d'une forêt que nous mîmes deux heures à 
traverser, nous découvrîmes de bien loin Arlon, dont la 
position sur une colline au milieu d'une vaste plaine est 
peut-être unique dans l'Ardenne : celle de Saint-Hubert 
s'en rapproche le plus. D'Arlon partent un grand nombre 
de routes vers l'intérieur du Luxembourg, vers la partie 
cédée, vers la France, et ces nombreuses voies de com- 
munication sillonnent la plaine à peu près comme les fils 
d'une immense toile d'araignée. Un bâtiment important 
(ancien couvent des capucins) sert d'avant-garde à la ville ; 
des constructions nouvelles suivent aussitôt, et parmi 
elles se trouve le palais du gouverneur. Arlon, en effet, 
est une ville qui s'agrandit chaque jour; la révolution 
de 1830 et les traités de 1839 ont tourné à sa pros- 
périté, à l'encontre de toutes les autres cités Luxembour- 
geoises. Dans l'intérieur nous remarquons un athénée, 
nous rencontrons quelques carabiniers belges; dans 
l'hôtel est un piano... 0 Ardcnne, ce n'est plus toi ! 

Tout doit avoir une fin en ce monde. Ce vieux précepte 
sera éternellement applicable même aux excursions dans 
les Ardennes. Malgré l'attrait que nous y trouverions, nous 
n'entreprendrons point de mener le lecteur à notre suite 
à travers la partie cédée, de le faire promener avec nous 
dans la curieuse et belle ville de Luxembourg; voyager 
de concert sur la Moselle après avoir visité Trêves et ses 
magnifiques antiquités Romaines ; arriver à Coblentz et 
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saluer la cité coquette qui se mire dans le Rhin et se fait 
si belle pour attirer le voyageur dans ses filets ; remonter 
le grand fleuve en causant avec ses vieilles ruines et ses 
vieux châteaux pour aller se promener à Mayence et à 
Wiesbaden; redescendre enfin le Rhin jusqu'au Drachen- 
felds avec son horizon des sept montagnes, jusqu'à Colo- 
gne avec sa cathédrale déjà belle, déjà sublime. Non, 
nous le laisserons avec les bons petits souvenirs arden- 
nais et nous formerons humblement le vœu qu'il accom- 
plisse après nous un pèlerinage artistique vers Durbuy et 
La Roche, Bouillon et Orval, TOurlhe et la Semoy ? les 
bruyères et les montagnes : il ne faut pas pour s'y rendre 
-t™ triste et poète, il suffit d'être Belge. 

Xavier Olin. 
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Lecture publique de M. IM1CEL(1]. - Résumé 

général. 

Messieurs, 

Je pense, donc je suis. — C'est par cet axiome de la philosophie 
de Descartes que j'ai ouvert ces lectures. Consacrées par votre as- 
sidu it«';, votre bienveillance, votre fidélité, elles resteront désor- 
mais comme ma consolation, mon soutien, le plus cher souvenir 
de ma vie. Comment oublier que, durant deux années, je me suis 
trouvé en communion d'idées, de principes, de sentiments avec 
des âmes libres? Le reste passe et se transmue, suivant l'expres- 
sion de Montaigne. Qui sait le secret de l'avenir?... Une seule 
chose ne passera jamais, ou si elle s'évanouit, la mémoire en de- 
meurera comme embaumée. C'est d'avoir vécu" ensemble de la vé- 
ritable vie, d'avoir joui ensemble des véritables voluptés, d'avoir 
pratique ensemble la véritable liberté : la vie morale, les voluptés 
de l'intelligence, la liberté de la raison. Non, cela ne passera pas, 
à moins que l'Esprit lui-même ne succombe. Aussi longtemps 
qu'il résistera aux menaces ou aux caresses de ceux qui s'efforcent 
de l'étouffer ou de l'endormir, aussi longtemps cette intime et 
fraternelle union durera... Plus tard, lorsque les années auront 
changé avec les destins et les flots, nous aimerons... moi du moins 
j'aimerai à remonter lentement le cours des heures envolées et des 

(1) 23 mars 18o8. 
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événements disparus; dévot de l'amitié, il me sera doux de voir 
briller au fond des souvenirs ces temps où il me fut donné, après 
un orage, d'emporter avec moi ce que l'homme a de plus précieux : 
sa pensée! non-seulement de l'emporter, mais de trouver pour 
elle un abri, de l'y cultiver en paix, de la mûrir dans la solitude, 
de la répandre parmi des hommes sincères, amoureux du juste et 
de l'honnête, dont j'ai senti battre le cœur sous la main souveraine 
des grands esprits évoqués devant eux, qui m'ont environné d'une 
atmosphère morale, cordiale, saine, où, me sentant renaître et 
respirer, j'ai pu m'éerier enfin : Je pense, donc je suis! Car la 
pensée est le signe de l'être, son premier et son dernier titre, et 
son impérissable témoignage!... 

C'est donc ici une école de la pensée, et si je l'ai mise, en 
quelque sorte, si je l'ai placée sous la protection de René Des- 
cartes, ne voyez-vous pas que j'ai voulu indiquer par là son ca- 
ractère? C'est une école libre, avec les deux gardiennes de toute 
liberté politique, religieuse, civile ou morale : la modération et la 
tolérance. Descartes arrachant l'esprit humain à la double auto- 
rité du dogme théologique et de la lettre philosophique, émanci- 
pant la raison de la tutelle qui depuis tant de siècles pesait sur 
elle et l'arrêtait dans son essor sous prétexte de régulariser sa 
marche; Descartes renonçant enfin aux préceptes, aux symboles, 
aux traditions du moyen âge et de l'antiquité, affranchissant du 
même coup les âmes dociles du joug de la foi et des règles d'A- 
ristote, Descartes est la première figure sur laquelle nous avons 
jeté les yeux. Quel courage, quelle fermeté, quelle persévérance, . 
quelle domination de soi-même il a exercée durant une vie consa- 
crée toute entière à la recherche de la vérité, c'est ce que j'ai 
essayé de vous faire comprendre. Avons-nous pénétré au fond 
même de sa doctrine? Avons-nous creusé les problèmes de sa psy- 
chologie, les préceptes de sa morale? Vous ai-jc initiés à tous les 
secrets métaphysiques de cette nature abstraite, où il semble que 
l'esprit se meut par sa force propre sans rien emprunter aux cir- 
constances extérieures? Vous ai-je raconté les rêves scientifiques 
de ce solitaire obstiné et ses visions mathématiques de l'infini?. . 
Il m'a suffi d'indiquer sa puissance dans la méthode, sa clarté dans 
les déductions, la simplicité et la grandeur de son œuvre dans 
laquelle on peut dire que la philosophie moderne est contenue, 
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sans y être enfermée; où elle change, se transforme et se transfi- 
gure incessamment, comme les mondes créés s'agitent éternelle- 
ment et s'amoncellent avec harmonie au sein du temps et de l'es- 
pace. Descartes, en effet, a donné à la raison pour appui la raison 
même; lorsqu'il a fait jaillir du fond de la pensée qui s'aflirme la 
certitude de la vie, il me paraît avoir engendré une nouvelle race 
de penseurs armés d'un critérium infaillible, et sa philosophie 
assise sur la base de la conscience individuelle apportait au monde 
la notion du progrès et la règle de la justice ! Que son exemple de- 
meure comme une preuve de la force interne de la raison, comme 
un encouragement à tous ceux qui oseront penser par eux-mêmes ! 

Au contraire, Messieurs, souvenez-vous avec une sorte de pitié 
mélancolique de la destinée de Biaise Pascal. Celle-là aussi mérite 
d être considérée, et je n'en connais pas de plus digne de vos mé- 
ditations. Voyez-vous ce jeune homme pâle, ardent, silencieux, aux 
yeux profonds et calmes où l'étincelle de la jeunesse se mêle pourun 
seul jour à la flamme du travail intérieur? Le voyez-vous à l'âge où 
les autres jouissent du printemps de leur vie qui s'ouvre au plaisir, 
aux belles passions, aux longues espérances ; le voyez-vous demander 
à la nature, au ciel et à la terre leurs secrets, les interroger, les 
sonder, parfois les leur ravir? Génie effrayant, comme M. de Cha- 
teaubriand l'appelle, il semble qu'il aurait dû nous donner la 
somme de ce que l'esprit est capable d'enfanter. D'abord vous 
diriez qu'il va tenir toutes les promesses. Son génie littéraire, sa 
verve juvénile, son âpreté de pamphlétaire se développent en 
même temps que ses aptitudes mathématiques. Il invente la 
trente-deuxième proposition d'Euclide, et il écrit les Provinciales. 
0 livre amer et doux! Amer pour les Jésuites auxquels il fit boire 
publiquement le calice de leur propre ignominie! Doux pour les 
cœurs sincères qu'il révélait à eux-mêmes dans leur droiture et 
dans leur candeur. 0 livre! sur tes pages éloquentes, il me semble 
voir Rabelais sourire, Montaigne se moquer, La Boëtie s'indigner 
et frémir. Tu n'as pas vieilli. La sincérité ne vieillit pas; elle est 
toujours jeune. Il le faut bien pour combattre ce vieillard éternel 
qu'on appelle le mensonge, spectre couvert des haillons de toutes 
les sectes, marmottant des sophismes avec des prières, parlant le 
langage des vivants avec je ne sais quel souille de la mort, reve- 
nant sinistre qui, chassé de tous les royaumes, s'obstine à montrer 
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au jour des libertés modernes sa face d'affranchi, à faire clignoter 
ses yeux nocturnes sous le regard limpide et fier de la vérité qui 
le dédaigne!... Comment l'auteur des Provinciales a-t-il laissé 
dans son livre inachevé des Pensées , le testament d'un esclave et 
l'extrait mortuaire d'une âme suicidée? Par quels chemins, par 
quelles pentes a-t-il glissé des sommets de l'intelligence libre à 
l'abîme de l'abêtissement volontaire? La bouche qui prononça 
cette magnifique revendication de la liberté morale : 

« C'est une étrange et longue guerre que celle où la violence 
» essaie d'opprimer la vérité. Tous les efforts de la violence ne 
» peuvent affaiblir la vérité, et ne servent qu'à la relever davan- 
» tage. Toutes les lumières de la vérité ne peuvent rien pour 
» arrêter la violence, et ne font que l'irriter encore plus. Quand 
» la force combat la force, la plus puissante détruit la moindre : 
» quand on oppose les discours aux discours, ceux qui sont véri- 
» tables et convaincants confondent et dissipent ceux qui n'ont 
» que la vanité et le mensonge; mais la violence et la vérité ne 
» peuvent rien l'une sur l'autre. Qu'on ne prétende pas de là 
» néanmoins que les choses soient égales; car il y a cette extrême 
» différence, que la violence n'a qu'un cours borné par l'ordre de 
» Dieu, qui en conduit les effets à la gloire de la vérité qu'elle 
» attaque; au lieu que la vérité subsiste éternellement, et triom- 
» phe enfin de ses ennemis, parce qu'elle est éternelle et puis- 
» santé comme Dieu même. » 

Cette bouche de tribun et de prophète est-elle la même qui a 
laissé tomber ces sombres paroles : 

« Vous voulez allez à la Foi, et vous n'en savez pas le chemin; 
» vous voulez vous guérir de l'infidélité, et vous en demandez les 
» remèdes; apprenez de ceux qui ont été liés comme vous, et qui 
» parient maintenant tout leur bien ; ce sont gens qui savent ce 
» chemin que vous voudriez suivre, et guéris d'un mal dont vous 
» voulez guérir. Suivez la manière par où ils ont commencé; 
» c'est en faisant tout comme s'ils croyaient, en prenant de l'eau 
» bénite, en faisant dire des messes, etc. Naturellement cela vous 
» fera croire et vous abêtira !... » 

Quel langage! s'écriait M. Cousin, au temps de sa jeunesse, 
est-ce donc là le dernier mot de la sagesse humaine? « La raison 
» n'a-t-elle été donnée à l'homme que pour en faire le sacrifice, el 
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» le seul moyen de croire à la suprême intelligence est-il, comme 
* le veut et le dit Pascal, de nous abêtir?... » Ils veulent, disent- 
ils en leur superbe, nous montrer Dieu face à face, et ils com- 
mencent par éteindre en nous la divine lumière!... Épargnez-moi, 
messieurs, de vous retracer les combats, les douleurs, les an- 
goisses, les déchirements de cette âme en proie au doute le plus 
poignant, au scepticisme le plus désenchanté : au doute de l'ortho- 
doxie, fils aveugle d'une Foi qui s'abandonne, au scepticisme 
engendré par la croyance d'une chute irrémédiable et d'une éter- 
nelle misère!... Comprenez, comprenez enfin l'effrayante réalité 
de cette maxime que Pascal adressait à la vie humaine comme 
un défi de la mort, et qui n'est que l'épitaphe de sa raison : 

» Le dernier acte est sanglant, quelque belle que soit la comédie 
» en tout le reste. On jette enfin de la terre sur la téte, et en voilà 
» pour jamais !... » 

J'ai hâte d'échapper à celte atmosphère de la tombe pour mon- 
ter dans la sphère idéale et sereine des arts ! Après avoir montré en 
Descartes le triomphe paisible d'un esprit en possession de lui- 
même, en Pascal la défaite finale d'une âme en proie aux terreurs 
de l'absolu, au vertige de l'insondable, et qui succombe dans les 
embûches de Dieu, j'ai cherché une région moins abstraite où nous 
verrions grandir avec majesté les véritables héros du siècle de 
Louis XIV, ceux qui en rendent témoignage devant la postérité. 
Corneille, La Bruyère, Molière, Racine, passaient devant vous, 
portant les titres de leur temps à l'admiration des siècles. Cor- 
neille présentait au baptême de vos libres suffrages le Cid, ce fils 
aîné de sa musc tragique; La Bruyère, ses portraits; Molière, le 
Misanthrope; Racine, Britannicus. — Arrêtons-nous quelques in- 
stants parmi ces hôtes glorieux, tantôt graves, tantôt souriants, 
chevaleresques, passionnés; espagnols aux mains de Corneille, 
français avec La Bruyère, gentilshommes chez Racine, et sur le 
théâtre de Molière citoyens de l'humanité. — J'ai demandé à Cor- 
neille le rôle, la mission de l'art dramatique. Pour réponse, le don 
Diègue du théâtre français m'a montré ses tragédies. J'en lisais les 
titres, rempli d'une sorte de piété filiale : Le Cid, c'est-à-dire : 
l'honneur aux prises avec l'amour. Horace, l'image auguste de la 
patrie ayant à ses pieds tous les sentiments, toutes les affections, 
tous les amours offerts en sacrifice. Cinna, qu'est-ce autre chose 
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que la clémence triomphant de la raison d'État? Polyeucte, le 
martyr aimé, adoré, et conquis pour la glorification d'une Foi 
nouvelle? — Ainsi le jeune Cid, le vaillant campéador; ainsi le 
vieil Horace aux cheveux blanchis, à la barbe grise; ainsi Auguste 
tout chargé du poids de ses remords et de l'empire du monde, 
moins lourd à soutenir; ainsi Polyeucte, jetant par terre les statues 
des Dieux, m'instruisaient à la lutte morale, au combat dont 
notre cœur est le siège, dont nos passions sont les orateurs, dont 
notre conscience est le juge. Qui l'emportera sur la scène corné- 
lienne des hautes vertus ou des tendres faiblesses? Qui sera le 
vainqueur, en nous-mêmes, de la Passion ou du Devoir? Il ne 
s'agit plus comme en Pascal d'un duel de la vie contre la mort. Il 
s'agit d'une mêlée où tout est vivant, où les passions remuent, où 
le devoir parle, où l'homme entier est ébranlé... Corneille me 
disait alors: «Regarde! médite! considère!... » Partout j'assis- 
tais au spectacle de l'héroïsme victorieux, partout l'homme trans- 
figuré échappait aux liens, aux caresses, aux mollesses de la pas- 
sion pour embrasser la statue austère du sacrifice. Le théâtre 
devenait une école de grandeur, d'abnégation, de dévouement, un 
temple, une église où je voyais, pareils à ces vieux saints dont la 
téte rayonne entourée d'un nimbe de lumière, les héros de l'his- 
toire gravir les cimes du patriotisme, de la vaillance et de l'hon- 
neur!... « L'honneur est un vieux saint que l'on ne chôme plus, » 
s'écriait Mathurin Régnier. Le théâtre de Corneille ressuscite l'hon- 
neur, et par là nous donne la définition de la mesure de sa mission 
civilisatrice. 

Mais quoi ! pendant que je m'oublie en la compagnie de ces 
demi-dieux, La Bruyère et Molière murmurent en souriant : assez 
de héros! regarde les hommes!... Et voici que la cour et la v Ile, 
Versailles et le Marais, les Condé et les mallotiers, la robe et la 
finance, défilent dans la galerie de portraits du nouveau Théophraste. 
Quelle finesse ! quel tact exquis ! quels détails fouillés ! quel relief! 
N'oublions pas que cet ancêtre de Beaumarchais, ce précurseur de 
J -J. Rousseau, ce philosophe qui avait écrit sur les grands cette 
courageuse parole : 

« Les grands ne doivent point aimer les premiers temps ; ils 
» ne leur sont point favorables ; il est triste pour eux d'y voir 
» que nous sortions tous du frère et de la sœur. » 
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Sur la cour celte maxime virile : 

« Un esprit sain puise à la cour le goût de la solitude et de la 
retraite. » 

Sur les femmes cette délicate raillerie : 

« C'est trop contre un mari d'être à la fois coquette et dévote. 
» Une femme devrait opter. » 

N'oublions pas qu'à la première édition de son livre il affichait 
la prétention, très-justifiée, de rendre les hommes meilleurs par 
des voies simples, raisonnables et naturelles; et se vantait en 1696, 
pour plaire aux dévots qui gouvernaient, d'avoir précipité l'homme 
aux pieds de la croix en l'accablant, comme Pascal, du poids de ses 
misères et de ses infidélités, gouvernement de dévots, prime 
offerte à l'hypocrisie. La sincérité est bannie de l'âme fîère et 
haute de La Bruyère; et Molière aurait alors sollicité vainement 
l'autorisation de faire jouer Tartufe. 

Heureusement il ne vit pas la fin si triste et si froide d'un règne 
qui s'annonça avec tant d'éclat, et dont les premiers jours resteront 
comme la gloire et la leçon de la monarchie française. Il n'assista 
pas aux dernières années de solitude et d'abandon qui s'envolaient 
une à une d'un vol si lourd, pendant que Louis quatorze, aux 
genoux d'une femme et d'un confesseur, ne conservait de sa gloire 
qu'une apparente majesté, usait sa volonté dominatrice au sein 
d'un incurable ennui, et menait le deuil de tous ses serviteurs 
couchés dans la tombe. Molière composa ses comédies avant que 
le despotisme politique et religieux n'eût achevé d'assouplir les 
âmes, d'énerver les intelligences, d'amollir et de détendre les 
caractères. Aurait-il d'un pinceau libre et hardi, comme celui 
d'Aristophane, peint les vices de son temps ? Aurait-il osé flageller 
ceux qui convoitent le bien d'autrui, couvrant des intérêts du ciel 
leur appétit insatiable et leur concupiscence effrénée?... Qui le 
sait?... 11 faut tant d'audace, en de certaines époques, pour dire 
la vérité! Je crois donc que nous eussions perdu son chef-d'œuvre, 
la comédie qui lui valut l'honneur d'une sépulture clandestine; 
car celui que Louis quatorze fit enterrer par charité, c'était l'au- 
teur de Tartufe. — Je crois même que les dernières années de ce 
règne n'étaient point favorables à l'éclosion d'un génie comique. 
Au sortir des guerres civiles du seizième siècle, à l'issue des que- 
relles de la Fronde, les caractères tranchés, francs, tout d'une 



Digitized by Google 



— 331 — 

pièce donnaient prise aisément. Les originaux abondent en ces 
temps troublés où la fortune change, où chacun occupe la place 
qu'il a conquise. Molière n'avait qu'à choisir. L'uniformité des 
courtisans n'avait point encore remplacé la variété des gentils- 
hommes. La noblesse n'était pas absorbée par la royauté. Plus 
tard, comme je l'ai dit, celle-ci fut autour du roi-soleil un amas 
confus de nébuleuses, et le peuple, sous ses pieds, une poussière. 
Peu à peu, par le seul effet d'une tyrannie envahissante, ombra- 
geuse, les originaux disparurent. Une règle uniforme, une même 
discipline courbèrent les tempéraments et les dominèrent. Le 
silence se fit à Versailles, en même temps que l'égalité de la servi- 
tude étendait son niveau sur la nation appauvrie, décimée et 
ruinée. Voilà où avaient abouti Nordlingue et Rocroy, les guerres 
de Hollande, la prise de Namur célébrée par le vaillant Despréaux, 
le passage du Rhin, les coups d'épée de Turenne, de Villars et de 
Catinat : Voilà par quels chemins passera tout despotisme mili- 
taire : d'abord la marche en avant sur les peuples étonnés, puis 
la retraite; car s'il est quelque chose de sacré, c'est la frontière 
d'une patrie ! Et comme pour nous forcer à respecter enfin ses 
décrets, à reconnaître sa fatidique puissance, la destinée nous 
montre, à chaque pas du temps, la décadence des arts marchant 
avec la décadence des empires... Molière enchantait la France 
en 4660; créait les Femmes savantes, l'École des maris, Don Juan, 
Misanthrope, mille chefs-d'œuvre. Je ne crains pas d'affirmer 
qu'en 1696 Molière eût vu son génie stérilisé. Voilà, voilà le signe 
et la punition des gouvernements despotiques : la pensée les aban- 
donne, c'est-à-dire que la vie se retire d'eux et qu'ils demeurent, 
comme de gigantesques cadavres, au milieu de l'univers stupé- 
fait!... 

Qui donc, messieurs, pendant que Louis quatorze constituait 
ce que la plupart des historiens ont appelé l'unité de la France, 
qui donc constituait l'unité de l'Église? Quel homme donnait pour 
sauvegarde et pour sanction à l'autorité royale, l'orthodoxie reli- 
gieuse? Ai-je besoin de le nommer? C'est Bossuet. 

Vous savez avec quelle anxiété j'ai abordé l'étude de cette 
figure épiscopale, dans le premier entretien que nous avons eu 
ici, au milieu des souvenirs et des témoignages de votre liberté ; 
ici, sous le toit de cet Hôtel de Ville, sous les voûtes auxquelles, 
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pour prix de l'hospitalité qu'elles me donnent, je ne ferai répéter 
que des paroles dignes d'elles et dignes de vous... Oui, avec anxi- 
été, avec une sorte d'hésitation ; non pas que je ne fusse assuré de 
posséder la vérité, mais parce que je craignais de l'affaiblir par 
mon impuissance Bossuet ! Quel nom ! disais-je alors, et com- 
ment oserai-je ébranler presque seul celte colonne de l'Église que 
soutient une tradition d admiration constante et que révère une 
complaisante philosophie? De quel droit, de quel front m'attaquer 
à celui que les catholiques considèrent comme leur maître, que 
les libres penseurs recherchent comme leur allié, et qui les re- 
garde, superbe, comme la proie désignée de son omnipotence 
sacerdotale? Contre ce que j'allais dire s'élevaient MM. Villemain, 
Saint-Marc Girardin, Cousin, Nisard, Jules Simon, les criti- 
ques, les penseurs, les historiens ; et surtout, pourquoi ne le 
dirais-je pas? J étais retenu, sans le savoir peut-être, par la secrète 
attache des anciens souvenirs... car à moi aussi on avait appris le 
culte de Bossuet!... Eh bien, vous m'en êtes témoins: je vous ai 
immolé cette antique idole. A vous?... Non, mais à moi-même et à 
l'équité. Je ne suis pas Polyeucte, et l'évéque de Mcaux n'est pas 
Jupiter; mais je n'ai pas voulu, avec la foule des fidèles, sacrifier 
aux faux dieux. 

De même que nous avions choisi pour lieu d'épreuve de la doc- 
trine servile, l'âme pure, vaillante et haute de Pascal; de même 
j'ai tenté l'expérience de la politique du clergé avec son représen- 
tant le plus vénérable, le plus austère, le plus savant, le plus élo- 
quent et le plus justement honoré. Il m'a été donné de vous faire 
assister au spectacle des contradictions manifestes de cet esprit 
auquel la plupart des écrivains accordent autant de solidité que 
d'ampleur, et qu'ils nous vantent comme le type de la réconcilia- 
tion définitive de la théologie et de la philosophie, un prophète et 
un raisonneur, la langue poétique et enflammée d'Isaïe sur les 
axiomes de Descartes. Il m'a été donné de prouver, l'histoire de 
son âme à la main, que le cartésianisme de Bossuet détruit son ca- 
tholicisme, que l'évéque ne peut pas capituler avec le philosophe, 
que le Traité du libre arbitre donne un démenti aux Élévations 
sur les mystères, enfin que de tant de travaux, de méditations, de 
controverses, il ne reste que la plus admirable éloquence et pas 
un seul point fixe dans le champ remué des théories... Je me 
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trompe, messieurs, il en est un, un seul, immobile, invariable, 
par où Bossuet demeure le drapeau de l'Église : c'est la persécu- 
tion! En tout le reste, il change, il flotte, il donne la main à Des- 
cartes et à St.-Thomas. Ici, comme en politique, il est immuable. 
C'est sa grandeur. Il a écrit que les rois sont les souverains maîtres 
des hommes et n'ont de règle et de frein que les ordres de l'Église 
et leur propre conscience ; par là il a rédigé le code de l'absolu- 
tisme théocratique. Il a entonné le cantique de Siméon sur le 
catafalque de Michel Letellicr, proscripteur de trois cent mille 
innocents ; par là il a glorifié le catéchisme de l'intolérance. Qu'il 
dorme à jamais, chargé de ces deux souvenirs !... Nous, du moins, 
apprenons à nous aimer! N'acceptons ni cet héritage de haine, ni 
cet héritage de servitude, entrons sur les domaines de la philoso- 
phie nouvelle, reconnaissons nos véritables ancêtres, et saluons 
le dix-huitième siècle qui s'avance... 

Vous connaissez ma prédilection pour ce dernier-né de l'his- 
toire. Souvent je vous en ai dit les causes. Elles sont nombreuses, 
et je n'ai pas la prétention de les rappeler toutes en ce moment. 
Il en est cependant sur lesquelles je crois utile de revenir. Oui, 
j'aime le dix-huitième, il me plaît d'en parler; plus je le consi- 
dère, plus je m'entretiens avec les grands hommes qu'il a pro- 
duits et plus je demeure convaincu qu'il est marqué d'un signe 
entre tous les autres, comme ce fils dont le vieux Jacob ne pouvait 
rassasier ses yeux. Il est marqué du signe le plus beau qui puisse 
briller au front d'une époque, du signe de la douceur. C'est par lui 
qu'il triomphera! On peut contester sa philosophie, sa littérature, 
ses poèmes, sa métaphysique, même ses découvertes; une chose 
que nul ne pourra lui ravir, c'est son humanité. C'est de lui que 
M. Guizot disait : « // lui sera beaucoup pardonné parce qu'il a 
beaucoup aimé. » Je ne sais si ce mot est bien appliqué ici. J'ai 
quelque peine à me figurer Voltaire et Diderot en Madeleines 
repentantes. Mais puisque cet homme d'État cite l'Évangile, je me 
permettrai de citer la Bible. Le dix-huitième siècle durera parce 
que suivant une antique parole : L'amour est fort comme la mort! 

Comment se fait-il que ce siècle si doux ait subi tant d'attaques 
violentes? D'où* son' -elles parties? Quel souffle attise depuis 
soixante ans le feu discret et dévorant des calomnies contre nos 
pères? Car ils sont nos pères! Lorsque je relis leurs livres, j'éprouve, 
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sans m'en défendre, ce respect tendre et filial avec lequel nous par- 
courons ces papiers de famille où reste quelque trace de ceux qui 
nous ont précédés. — Quelle est la source de ces dévotes colères? 
Pourquoi les catéchumènes de la charité évangélique déchirent-ils 
les apôtres de la tolérance? Je ne reconnais plus les agneaux apos- 
toliques des premiers âges du christianisme. Je soupçonne ces fou- 
gueux sectaires d'une religion pleine de mansuétude et toute spiri- 
tuelle, je les soupçonne de quelque préférence temporelle pour les 
moyens coërcitifs... Mais ce n'est qu'un soupçon que rien ne 
justifie, un préjugé qu'ont fait naître en moi les ridicules souve- 
nirs d'une histoire mal expurgée. Que si je voulais défendre le dix- 
huitième siècle, il me suffirait sans doute pour confondre ses accu- 
sateurs de dérouler leurs propres annales et d'y marquer du doigt 
quelques dates fameuses. Mais je ne crois pas utile de réveiller les 
morts, et je n'ai pas besoin du témoignage des suppliciés. Laissons, 
laissons dans les profondeurs du passé ces événements ensevelis, 
oubliés et dormants. C'est l'histoire humaine, libre, animée, 
vivante que je veux aujourd'hui livrer à vos méditations... En 
sera-t-elle plus grande et plus haute si elle est appuyée sur l'ossuaire 
du catholicisme? Non, messieurs, que notre dernier entretien dé- 
daigne ces vulgaires ambitions, cette vanité des représailles! Les 
hommes dont je parle protesteraient contre de haineuses revendi- 
cations, et pour être glorifiés par vous, ils ne demandent que la 
seule justice... 

Est-il vrai que le temps de Voltaire soit impie, anarchique et 
matérialiste ! Toutes les accusations des sophistes peuvent se ré- 
duire à ces trois points : nier Dieu, attaquer les gouvernements, 
chasser l'âme du monde. 

Cette accusation d'impiété n'est pas nouvelle. C'est celle que 
toute Église dominante inflige aux dissidents. C'est le poids sacré 
sous lequel elle les écrase. Ne pas adorer son Dieu, c'est nier Dieu 
même. Entre son Dieu et le néant, il ne reste debout que le gibet 
ou le bûcher. Socratc était impie, au dire d'Anitus, et il but la 
ciguë. Jean Huss était impie, selon le Concile de Constance, et il 
fut brûlé. Savonarole était impie, d'après un décret de Rome, et il 
périt au milieu des flammes, devant ce peuple de Florence qu'il 
avait tant aimé. Galilée, Campanella, Bruno, Vanini, Desrartcs, 
Voltaire, étaient impies, et ils subirent la torture, l'exil, la mort. 
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L'accusation d'impiété, savez-vous ce qu'elle a été dans tous les 
temps? Un moyen de se débarrasser de son'ennemi. Elle est vague, 
immense, par cela même effrayante. Que voulez-vous que devienne 
un homme accablé de l'infini?... Or, c'est de toute la hauteur de 
l'inGni que les orthodoxes de la Grèce, de Constantinople, du 
moyen âge, avec une fureur tranquille, précipitèrent leurs adver- 
saires dans le néant. 

« Quel est l'impie? demande Voltaire, dans son Dictionnaire 
» philosophique. C'est celui qui donne une barbe blanche, des 

> pieds et des mains à l'Être des êtres, au grand Demiourgos, à 

> l'intelligence éternelle, par laquelle la nature est gouvernée. 

• Mais ce n'est qu'un impie excusable, un pauvre impie contre 

> lequel on ne doit pas se fâcher. Si même il peint le grand Être 
» incompréhensible porté sur un nuage qui ne peut rien porter; 
» s'il est assez bête pour mettre Dieu dans un brouillard, dans la 

• pluie ou sur une montagne, et pour l'entourer de petites faces 
» rondes, joufflues, enluminées, accompagnées de deux ailes; je 

> ris et je lui pardonne de tout mon cœur. L'impie qui attribue à 

• l'Être des êtres des prédictions déraisonnables et des injustices 

• me fâcherait, si ce grand Être ne m'avait pas fait présent d'une 

• raison qui réprime ma colère. Ce sol fanatique me répète, après 

• d'autres, que ce n'est pas à nous déjuger ce qui est raisonnable 
» et juste dans le grand Être, que sa raison n'est pas comme notre 

• raison, que sa justice n'est pas comme notre justice. Eh ! com- 

> ment veux-tu, mon fou d'énergumène, que je juge de la justice 
» et de la raison autrement que par les notions que j'en ai? Veux- 

• tu que je marche autrement qu'avec mes pieds, et que je te 

> parle autrement qu'avec ma bouche ? 

» L'impie qui suppose le grand Être jaloux, orgueilleux, malin, 
» vindicatif, est plus dangereux. Je ne voudrais pas coucher sous 
» le même toit avec cet homme. 

» Mais comment traiterez-vous l'impie qui vous dit : Ne vois 
» que par mes yeux; ne pense point; je t'annonce un Dieu tyran 
» qui m'a fait pour être ton tyran ; je suis son bien-aimé ; il tour- 
» mentera pendant toute l'éternité des millions de ses créatures 

• qu'il déteste pour me réjouir; je serai ton maître dans ce 
» monde, et je rirai de tes supplices dans l'autre? Ne vous sentez- 
» vous pas une démangeaison de rosser ce cruel impie? Et si vous 
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» êtes né doux , ne courez-vous pas de toutes vos forces à l'Occi- 
» dent, quand ce barbare débite ses rôves à l'Orient? 

* A l'égard des impies qui manquent à se laver le coude vers 
» Alep et vers Érivan, ou qui ne se mettent pas à genoux devant 
» une procession de capucins à Perpignan, ils sont coupables, 
» sans doute, mais je ne crois pas qu'on doive les empaler. » 

Ainsi le rire de Voltaire vengeait les victimes immolées sous 
prétexte d'impiété. Ce rire libérateur, compagnon de celui de 
Figaro, fleurit encore sur les ruines des abus, des préjugés, des 
intolérances. On peut dire qu'il a chassé les fantômes du passé, et 
qu'il veille, sentinelle incorruptible, au seuil du temple purifié. 
Un capucin travesti en libéral frappe à la porte?.. Passez votre 
chemin, s'écrie Voltaire. Un Almaviva de contrebande veut entrer? 
Halte là ! dit Beaumarchais. L'ironie puissante du xviii* siècle 
monte la garde. 

Il me semble, avec M. Quinet, entendre dans ce formidable rire 
la plainte amère, aiguë, stridente des peuples abusés, des généra- 
tions trahies. Il ébranle les vitraux de ces églises, asiles rêvés de 
paix, de tranquillité, de charité, <l'espérance, et qui depuis mille 
aus s'étaient changés en cimetières de la pensée humaine!... 

Que dirai-je à ceux qui reprochent à ce siècle d'avoir installé 
l'anarchie sur les pierresdisjointes de la monarchie?Que leur dirai- 
je? Ils» pleurent comme les captifs de Babylone et suspendent leurs 
harpes aux charmilles suspectes du Parc aux Cerfs et de Trianon ! 
L'anarchie ! Elle menace en effet les États lorsque les mœurs dégra- 
dées, le sentiment public éteint, la dignité des âmes souillées, la 
fidélité des contrats bannie, le respect des lois chassé par la peur 
de l'arbitraire, le travail déserté, le hasard triomphant, trou- 
blent les consciences, épouvantent les penseurs, et déshonorent la 
patrie! L'anarchie!... Montesquieu nous a fait voir, dans son livre 
sur les Causes de la Grandeur et de la Décadence des Romains, 
par quels chemins elle passe, comment elle grandit en secret 
sous l'absolutisme, comment elle éclate à des jours marqués, dé- 
chirant les empires qu'elle rongeait en dedans! Et dans son im- 
mortel Esprit des Lois, il enseigne comment on la dompte : elle 
f-xpire aux pieds de la liberté ! 

Sophistes qui reprochez à ce siècle son matérialisme, je vous le 
demande : EsUil depuis le commencement, depuis que les hommes 
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pensent, est-il dans l'histoire un temps où le culte de l'idée pure 
ait été plus religieusement observé? Montrez-moi un âge, parmi 
les meilleurs, où, pour triompher de tout, l'idée ait paru assez 
forte à ceux qui la portaient ; un âge où elle ait vécu de sa propre 
substance, où elle ait relevé de sa seule autorité, où, fière de sa 
force abstraite, elle ait dédaigné toutes les autres forces; un âge 
où elle ait brillé sur autant de têtes, où elle se soit répandue aussi 
loin, et où elle soit descendue aussi profond. Il n'en est pas! 
Siècle de V Eprit, a dit Hegel. Les Allemands ont recueilli la tra- 
dition que les Français ont dédaignée après avoir été sauvés par 
elle. 

Depuis 484 5 une école nombreuse, savante, expérimentée, rom- 
pue aux gymnastiques de l'esprit, affecte de diminuer le xviii* siè- 
cle. Elle se nomme philosophique, afin de frapper plus sûrement 
la philosophie. C'est au nom du libre examen qu'elle renie Vol- 
taire et qu'elle embrasse Bossuet. Elle n'a pas commencé par une 
si haute orthodoxie. D'abord curieuse, pénétrée de la philosophie 
grecque, traduisant sa langue, armée de ses préceptes, elle a sé- 
duit les intelligences libres, et peut-être s'est-elle abusée elle- 
même sur sa bonne foi. Aujourd'hui, après de longs détours, la 
voilà revenue au giron de l'Église, des jardins d'académies elle 
s'est retirée aux cloîtres de Cileaux ou de Port" Royal. Là, avec 
une onction pastorale, elle s'efforce d'attirer la jeunesse. Elle fait 
briller à ses yeux la relique surannée de la réconciliation du ca- 
tholicisme et du rationalisme ; tous ses docteurs portent au doigt 
l'anneau symbolique de ces augustes fiançailles. Ils sont éloquents, 
ils régnent par l'éclat de la forme et par les splendeurs du langage. 
On respire en eux je ne sais quel mélange des pères de l'Église 
primitive et de Sanchez. Ils ont les ardeurs de l'apostolat et les 
habiletés des Jésuites. Leurs livres brillent d'une lumière dou- 
teuse qui n'est pas le jour et qui n'est pas la nuit, mais qui flotte 
indécise sur tous les problèmes qui intéressent la conscience hu- 
maine... 

0 jeunesse, ô promesse de l'avenir î Fuis ces docteurs ! Leur 
doctrine est une capitulation. Toute capitulation est un mensonge. 
Qu'importe leur science, si elle est fausse? Qu'importent leurs ca- 
resses, si elles sont malsaines?... Malheur à qui t'abuse, ô jeu- 
nesse! Malheur à qui profite de ta candeur pour s'emparer de toi, 

22 
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au profit du passé î Malheur à qui redoute la pensée qui vit en toi! 
Malheur à qui te retient dans les ténèbres de la foi au lieu de 
t'inonder de la clarté de la raison!... Et si l'éloquence de tes 
maîtres pouvait jamais s'égarer et s'avilir jusqu'à devenir la parole 
du sophisme, qu'elle périsse! et que ta conscience soit sauvée!... 

C'est par ces paroles généreuses et ardentes que 
M. Bancel a pris cette année congé du public bruxellois. 
Si l'enthousiasme peut se mesurer à la durée de la mani- 
festation bruyante qu'il provoque, je dois dire que jamais 
il ne fut aussi profond , aussi complet. Mais, ce qui lui 
donne une valeur toute particulière, ce qui lui imprime 
un véritable caractère de grandeur, c'est qu'il n'était 
point l'explosion d'une surexcitation fébrile et momenta- 
née, mais l'expression unanime d'une sympathie pro- 
fonde, le cri d'un millier d'àmes répondant aux paroles 
d'amour de l'apôtre de la vérité, que longuement elles 
avaient appris à chérir. On peut l'avoir dit déjà, car cet 
hommage est l'expression de la pensée générale : la vi- 
gueur et la rectitude du jugement, colorées par l'expan- 
sion d'un cœur noble et tendre, voilà le secret du précieux 
ascendant exercé par M. Bancel. J'ai signalé avec bon- 
heur, à la fin de l'année dernière , la présence de dames 
aux lectures publiques. Elles étaient peu nombreuses 
alors; mais l'initiative était prise, et les préventions, fruits 
de pernicieuses influences , n'ont pas tardé à s'évanouir. 
Aujourd'hui elles viennent en foule écouter les leçons du 
maître, et les accents de la vérité ne les effraient plus. 
Nul éloge n'aurait l'éloquence de ce simple fait. M. Ban- 
cel a réalisé sa parole : LA MORALE N'EST PAS LE 
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MONOPOLE D'UNE SECTE. Elle est le patrimoine de 
l'homme de bien et son temple est partout où elle est res- 
pectée. La voix d'un de ses plus chaleureux défenseurs a 
retenti dans une enceinte jadis encore si redoutée , et 
bientôt la mère y a conduit sa fille comme au sanctuaire 
véritable de la religion et de la vertu ! 

A. Decasthk. 



• 
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FRAGMENT DE POÉSIES NATIONALES. 



PROLOGUE. 

Comme un aigle qui plane au-dessus des abîmes, 
Ou des monts sourcilleux franchit les hautes cîmes, 
Tenant étroitement dans sa serre enfermé, 
Pour lui montrer les cieux, son aiglon bien-aimé ; 
Ainsi, l'Enthousiasme enlevant ma pensée, 
Dans l'espace infini la tint longtemps bercée, 
Et recréa pour moi tous ces jours écoulés 
Que le néant dérobe à nos regards voilés. . . 

O course merveilleuse ! ô sublime voyage 

Dont mon âme toujours garde la grande image !.. . 

Sous mon œil inondé de célestes clartés 

Se déroulent soudain les antiques cités, 

Les plaines, les vallons, et les champs de bataille 

Où luttent des guerriers de gigantesque taille; 

Et j'assiste partout à chaque événement; 

Et les siècles pour moi passent en un moment!... 

■ 

I. 

Voici le Rhin, ce fleuve aussi vieux que le monde ! 
Des navires germains paraissent à mes yeux : 
Comme des cygnes blancs ils sillonnent son onde, 
Et le dieu limoneux, dans sa grotte profonde, 
Tressaille en contemplant les Belges, nos aïeux. 
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Je les vois s'approcher d'une riche vallée, 
En disputer le sol aux premiers habitants... 
Ah ! les voilà sortis vainqueurs de la mêlée; 
Et la Gaule fertile à l'instant est peuplée 
Par ces fiers combattants. 

Les valeureux Gaulois, admirant cette audace, 
Ont cédé noblement un coin de leur pays. 
Qu'importe un peu de terre en cet immense espace? 
C'est là que doit fleurir notre vaillante race!... 
Les Belges, les Gaulois dès ce jour sont unis. 

Mais, bientôt, dans leur soif de gloire, de conquête, 
Dans leur désir brûlant de voir d'autres climats, 
Ces deux peuples géants, que jamais rien n'arrête, 
Traversent l'univers en bravant la tempête 
Et semant le trépas. 

Partout de leur valeur ils laisseront la trace; 
Du monde entier peut-être ils seront possesseurs ; 
Pour ces rudes guerriers la distance s'efface : 
Ils se sont avancés en Macédoine, en Thrace ; 
Et la Grèce a tremblé sous ces envahisseurs ! 

A leurs fils que vont-ils léguer pour tant de peines, 
Pour leur course à travers ces vastes régions? 
Ils n'ont rien conservé des conquêtes lointaines, 
Et je vois s'avancer vers leurs superbes plaines 
D'ardentes légions. 

Plus fier, et dominant ces cohortes nombreuses, 
Quel est cet homme pâle, au grand front soucieux ? 
Le fer s'agite et brûle entre ses mains fiévreuses ; 
Il montre à ses soldats nos plaines merveilleuses, 
Et nos riches cités qu'il dévore des yeux. 
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La Gaule, confiante en sa valeur terrible, 
Daigne à peine éveiller ses enfants endormis. 
Ce peuple de géants, qui se croit invincible, 
Hélas ! ignore encore combien tout est possible 

A de tels ennemis. 

Le Gaulois méconnaît ces ruses de la guerre, 

Ces pièges odieux qu'on dresse sous ses pas. 

Il combat, en offrant à l'arme meurtrière 

Ses bras et son sein nus... et s'il mord la poussière, 

Il regarde les cieux, et, bénit son trépas ! 

Mais César a lancé ses légions sans nombre... 
Des transfuges gaulois livrent chaque cité. 
De leur tyran ils ont guidé les pas dans l'ombre; 
Et pour la Gaule, hélas i s'est levé le jour sombre 
Où meurt la Liberté!... 



Comme on voit l'ouragan, dans sa course rapide, 
Soulever l'Océan et le désert aride, 
S'élancer furieux, et briser en passant. 
Les chênes des forêts sous son souffle puissant ; 
Ainsi, je vois surgir ce Gaulois indomptable, 
Ce Vercingétorix, qui, d'un bras redoutable, 
Relève l'étendard de la Gaule aux abois, 
Et fait ressusciter les peuples à sa voix... 
L'espoir renaît au sein des cités ravagées : 
L'ardent Gaulois a dit qu'elles seraient vengées... 
0 Destin rigoureux ! — Longtemps il a lutté, 
Mais il tombe à son tour, le héros redouté 1 
Et j'ai vu se lever cette nuit désastreuse 
Où la lune, épanchant sa lumière douteuse, 
Me montrait des enfants et des femmes en pleurs, 
Qui fuyaient l'incendie aux sinistres lueurs : 
Avant d'abandonner leurs campagnes brillantes, 
Les Gaulois les livraient aux flammes dévorantes, 
Afin que les pays par eux abandonnés 
N'offrissent qu'un désert aux Romains consternés... 
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Que de combats sanglants, dévissantes mêlées, 
Où brilla la valeur du chef des cent vallées : 
Il tombe... et pour ravir ses guerriers à la mort, 
Aux mains du conquérant il a remis son sort, 
Et dans Rome bientôt ce César magnanime 
A son char triomphant va traîner sa victime; 
Et pour ne plus rougir devant le fier héros, 
Il le jette en pâture à ses lâches bourreaux!... * 

Les lutteurs sont vaincus... Quoi! La Belgique entière 

Doit-elle, hélas ! courber son front dans la poussière? 

Oh! non... Voyez! Partout la mère à ses enfants 

Enseigne à détester le pouvoir des tyrans ; 

Les générations, en recevant la vie, 

Sucent avec le lait l'amour de la patrie ; 

Le Belge attend le jour qui pourra le venger, 

Et brisera pour lui le joug de l'étranger! 

Spectacle plein d'horreur!... Le Rhin sur nos rivages 

A vomi dans l'instant des hordes de sauvages... 

Les Romains, corrompus, sont tombés sous leurs coups 

Des barbares chacun redoute le courroux ; 

Et bientôt les Gaulois, courbant aussi la léte, 

Perdent jusqu'à leur nom dans l'horrible tempête, 

Et, forcés de porter celui des conquérants, 

Ne sont plus désormais que des esclaves francs ! 

Quel silence de mort pèse sur nos rivages ! 
C'est le calme effrayant, précurseur des orages ; 
J'entends au loin, bien loin, des murmures confus, 
Pareils au bruit des vents dans les grands bois touffus. 
Toujours le bruit approche et toujours il augmente. 
Le monde en l'écoutant est saisi d'épouvante. 
Il s'avance à grands pas, le flot destructeur; 
Rien ne peut arrêter ce flot dévastateur; 
Il inonde soudain la Gaule et la Belgique!... 
Ces guerriers d'Attila, qui brandissent la pique, 
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Contre Romains et Francs ont vaincu sans effort; 
Rien n'a pu résister, c'est la faulx de la mort, 
C'est le fléau de Dieu qui vient frapper la terre... 
La Belgique n'est plus qu'un immense ossuaire ! 
Un silence plus grand suit ce carnage affreux, 
Et la brise gémit en traversant ces lieux.. . 

Quel est dans le lointain ce pieux personnage? 
Il s'avance à pas lents, courbé sous son grand âge. 
J'en Vois d'autres encor, prenant divers chemins. 
Pour symbole, une croix s'élève dans leurs mains. 
Leur langage touchant a charmé les oreilles : 
Ils ont de l'avenir annoncé les merveilles. 
Ces apôtres divins, par le Christ inspirés, 
Du Dieu législateur sont les prêtres sacréSi 
Ils franchissent les mers, affrontent les abîmes, 
Pour semer autour d'eux leurs célestes maximes : 
Étonnés et ravis, les peuples abattus 
Bénissent ces vieillards et leurs nobles vertus. 
Des paroles du Christ la féconde semence 
Au cœur des malheureux ranime l'espérance; 
Ces promesses de paix et de fraternité, 
Ces préceptes touchants de sainte égalité, 
Cet appui désormais promis à la faiblesse, 
Dans les cieux entr'ouverts cette main vengeresse 
Toujours prête à courber le front des oppresseurs ; 
Cet Évangile enfin, aux sublimes douceurs 
Fait crouler tout à coup la vieille idolâtrie!... 
Le vieux monde reprend une nouvelle vie ; 
La croix remplace ici le pouvoir de Hésus 
Pour qui le sang humain ne se répandra plus ; 
Les tyrans sont vaincus, et les troupeaux d'esclaves 
Ont relevé leur front et brisé leurs entraves, 
Et je vois désormais se tourner tous les yeux 
Vers l'Orient, où luit le phare lumineux ! 
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Passez, passez toujours, ô fils de Mérovée, 
Successeurs de Clovis, vous dont l'âme énervée 
Laisse en vos faibles mains, comme un jouet d'enfants, 
Vaciller tant de fois le sceptre des rois francs 1... 
Votre vie à mes yeux ne laisse d'autre trace 
Que !a honte... Et je vois s'éteindre votre race; 
Et vos peuples bientôt vont demander leurs rois 
A cet antique sol asservi sous vos lois. 
La Belgique leur donne une autre dynastie ; 
L'arbre fécond grandit, plein de séve et de vie ; 
Chaque tige produit un illustre guerrier, 
Et ses rameaux puissants couvrent le monde entier. 

Mais, qu'importe, 6 Belgique, une pareille gloire ! 
Qu'importent tes hauts faits que redira l'histoire, 
Si tu restes en butte aux persécutions, 
Si tu ne peux t'asseoir au rang des nations ! 
Quoi ! dix siècles durant, je dois te voir encore 
Supporter des liens que ta valeur abhorre 1 
Et, bien que leur renom remplisse l'univers, 
Pas un de tes enfants ne peut briser tes fers? 
Quoi ! malgré les Pépin, race en héros féconde, 
Malgré ce Charlemagne, un jour maître du monde, 
Toi, leur terre natale et leur berceau pieux, 
Tu dois fléchir ainsi sous un joug odieux ! 
Le Franc croit effacer le nom de nos ancêtres, 
Et c'est sur notre sol qu'il a choisi ses maîtres ! 
Insensé ! ce grand nom que tu voudrais ternir, 
Dieu veut qu'il soit brillant et pur pour l'avenir. 
Le Belge subira les maux dont on l'abreuve, 
Car il doit accomplir ainsi son temps d'épreuve; 
Du destin rigoureux c'est l'inflexible loi ; 
Mais rien ne peut briser son courage et sa foi, • 
Et sur son mât brisé, comme un pilote austère, 
A travers la tempête il vogue vers la terre !... 
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Te voilà disparu, toi dont le front allier 
Fit pendant quarante ans trembler le monde entier ; 
Toi qui de l'univers tenais en mains les rênes; 
Puissant législateur, dont les lois souveraines 
Arrachent les cités à leur profond chaos ; 
Monarque généreux dont le fécond repos 
Créait encor pour nous les arts et l'industrie, 
Et de mille trésors dotait notre patrie! 
J'ai vu ton front pencher, ô géant glorieux! 
Ton règne protecteur n'éblouit plus mes yeux... 
— Ah ! l'univers déjà du maître sent l'absence ! 
Ton glaive ne sert plus de poids dans la balance, 
Et ces lieux dont tu fis la brillante clarté 
Sont retombés soudain dans leur obscurité ! 

Et vous qui succédez à ce chef intrépide, 
Vous dont le bras est faible et dont l'âme est timide, 
0 rois déchus, le sceptre est pour vous un fardeau, 
Et vous laissez périr cet empire si beau!... 
Quand le bandeau royal, sous le vent des tempêtes, 
S'échappe de vos fronts pour couvrir d'autres têtes, 
Cet auguste vieillard, dont le sang s'est glacé, 
A frémi dans la tombe où la mort l'a placé î 

Levez-vous, fiers Lorrains et grands comtes de Flandre! 
J'ai vu Sion en pleurs couvrir son front de cendre... 
Et c'est à vous bientôt qu'appartiendra l'honneur 
De sauver le tombeau du Dieu Législateur... 
Pour prix des ennemis que votre bras moissonne, 
L'Orient subjugué vous garde une couronne; 
Les lauriers les plus purs pour vous vont reverdir, 
Et le nom Belge encore avec vous doit grandir ! 
Mais, qu'il serait plus beau, plus glorieux peut-être, 
De consacrer vos bras au sol qui vous vit naître ; 
De servir la patrie en ces temps douloureux 
Où pèse sur son front le joug le plus affreux ! 
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0 jours pleins de douleurs! ô jours de barbarie! 
Quel servage à cette heure accable ma patrie !... 
J'entends partout gémir les peuples malheureux. . . 
Mais un siècle meilleur va s'offrir à mes yeux : 
Ils passeront, ces jours où le peuple servile 
Endurait tant de maux d'un front calme et tranquille ! 
Levez-vous à la fois, glorieuses cités 
Qui voulez ressaisir vos vieilles libertés ! 
Gand, que ton grand tribun à lutter se prépare; 
Suivez-le, fiers bourgeois! que rien ne vous sépare... 
Bruges, fais retentir tes antiques beffrois, 
Pour que tes citoyens accourent à leur voix... 
Liège, de Saint- Lambert embrasse l'oriflamme : 
Qu'elle soit en les mains comme un glaive de flamme 
Aux yeux de l'ennemi qui fuit, épouvanté, 
Loin des remparts vaillants de la vieille cité!... 

Honneur et gloire à toi, grand peuple de la Flandre ! 
A toi qui, le premier, se lève pour défendre 
Et notre indépendance et notre liberté ! 
A toi, qui ne veux pas, dans ta noble fierté, 
Qu'un pouvoir étranger pèse sur nos provinces ! 
A toi, qui lutteras même contre tes princes, 
Quand, lâches instruments de notre oppression, 
A l'étranger ils vont livrer la nation ! 

Passez, passez encore, ombres qui dans l'histoire 
N'aurez pas à vos fronts un seul rayon de gloire ; 
Étoiles sans éclat, effacez-vous soudain 
Devant l'astre nouveau, saluez Charles-Quint ! 
Au sol de la Belgique il doit aussi la vie, 
L'immortel Empereur, le vainqueur de Pavie!... 
Mais deux États puissants réclament son ardeur ; 
Il ne peut, au milieu des soins de la grandeur, 
Accomplir son projet noble et patriotique, 
Et fonder l'unité de notre sol antique; 
L'invincible monarque, en mourant regretté, 
Nous abandonne aux mains d'un monstre détesté. 
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Mais enfin, je puis voir l'affreuse tyrannie 

S'éloigner un moment du sol de ma patrie. 

La Belgique respire : un règne glorieux 

Va lui faire oublier bientôt Philippe Deux!... 

Oui, je la vois jouir de l'heureuse tutelle 

De ses maîtres chéris, d'Albert et d'Isabelle : 

Quelle époque jamais aura plus de grandeur? 

Les beaux-arts ont atteint leur plus haute splendeur; 

Le travail gigantesque et la mâle industrie 

Vont illustrer aussi notre belle patrie... 

Mais à ce siècle heureux qui ravit l'univers, 

A succédé bientôt un siècle de revers... 

Puis, je te vois venir, auguste impératrice! 

Magnanime Thérèse î ô noble protectrice 1 

Désormais ton grand nom, du peuple respecté, 

Ira de siècle en siècle à la Postérité, 

Précédant le doux nom de Charles de Lorraine... 

Cependant de nos maux la coupe n'est pas pleine : 

Le Belge souffre encore, et son pays en pleurs 

Redevient un jouet pour les peuples vainqueurs... 

Mais, le grand jour se lève!... Oui, c'est trop de souffrance, 

Le cadran du Destin marque la délivrance... 

0 Belges, vous allez, comme vos fiers aïeux, 

Venger votre patrie et combattre à mes yeux!... 

Cette sainte fureur, qui soudain vous anime, 

De chacun d'entre vous fait un héros sublime; 

Le mot d'indépendance a fait vibrer les cœurs... 

Le Batavc s'enfuit... Les Belges sont vainqueurs ; 

Et les États voisins, pesant dans la balance 

Sa cause généreuse et sa noble vaillance, 

N'ont point voulu ravir à ce peuple indompté 

Le glaive qui lui rend enfin la liberté ! 

Denis Sotiau. 



i 

l 
i 



Digitized by Google 



COURRIER POLITIQUE. 



Bruxelles, 7 avril 1858. 

Monsieur le Directeur de la Revue critique, 

Vous avez jugé qu'un bulletin politique périodique 
serait œuvre utile à votre Revue, et, par l elucidation de 
certaines questions, profitable peut-être au public. 

Vous avez bien voulu me confier cette tâche difficile et 
délicate. Je tiens à m'expliquer sur la manière dont je 
compte m'en acquitter. 

Les principes d'un libéralisme ferme et éclairé , appli- 
qués sérieusement, peuvent seuls, à mon sens, dans notre 
régime constitutionnel, maintenir la Belgique dans la 
voie du progrès ; c'est la seule digue à opposer aux enva- 
hissements ou aux prétentions d'un parti qui jouit de 
droits bien étendus déjà et qui songe chaque jour à ren- 
verser les libertés modernes et rêve le retour d'un passé 
néfaste. 

La liberté est l'aspiration de ce parti, chaque fois qu'il 
se trouve vaincu ou sous le coup de certaines restrictions ; 
mais sitôt qu'il l'a conquise, il s'en sert comme d'un in- 
strument pour écraser les adversaires de ses empiéte- 
ments; il cherche à la confisquer à son profit. Il dispose 
à cet effet d'immenses moyens, tant par son organisation 
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que par l'influence qu'il exerce sur les esprits, au nom de 
sa religion. 

Les fils de 1789, les enfants de la société laïque, doi- 
vent sauvegarder les conquêtes de leurs pères et défendre 
les droits de l'autorité civile, de l'État, en se sprvant des 
armes qu'ils ont à leur disposition, à savoir : la presse, 
la tribune, l'enseignement, la libre discussion. 

Il importe donc avant tout d'éclairer les masses, de les 
prémunir contre les séductions et les sophismes des enne- 
mis de la liberté. 

Telle est l'œuvre du libéralisme. Et c'est parce que le 
parti catholique redoute tant ces instruments de civilisa- 
tion qu'il voudrait les anéantir, nous les enlever. 

La situation politique de notre pays se résume dans les 
deux grands partis en présence, dont chacun a son dra- 
peau; d'une part, pour nous, la Constitution; d'autre 
part, pour nos adversaires, l'encyclique de Grégoire XVI. 
Tels sont, au fond, les deux termes de la lutte engagée. 

Un vrai Belge peut-il hésiter entre le parti national 
et le parti de l'étranger? Il importe donc que le publi- 
ciste ou l'homme d'État, par des actes ou des écrits, 
prenne à tâche d'éclairer et de former les populations, 
et, par les discussions d'idées, élève le niveau intellectuel 
et moral de la nation. 

Le parti libéral est aujourd'hui revenu au pouvoir, 
grâce aux imprudences de ses adversaires qui se sont dé- 
masqués trop tôt. A lui de faire marcher le pays dans la 
voie du progrès et des améliorations. A lui de se former 
par là un appui solide dans les masses. A lui d'accom- 
plir l'œuvre de civilisation et d'empêcher tout recul nou- 
veau, par la diffusion des lumières. 

La réaction n'est pas détruite par son avènement, elle 
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n'est qu'arrêtée, mais l'esprit de réaction subsiste parmi 
les catholiques, un secret espoir de triomphe lointain les 
soutient; battus aujourd'hui, ils ne se découragent pas; 
jamais ils n'abandonnent la partie, ils continuent sourde- 
ment leur œuvre de propagande, ils reforment leurs ba- 
taillons entamés, et nous offrent en cela un exemple que 
nous n'imitons malheureusement jamais. 

Une confiance excessive et imprudente, animant le 
libéralisme au pouvoir, l'a déjà une fois compromis et 
perdu , parce que l'inaction ou le repos , c'est la ruine 
d'un parti. Ne retombons point dans cette faute, et ici 
je m'explique sur la manière dont je comprends le rôle 
du publiciste, de l'écrivain, dans les jours de victoire 
pour son opinion. 

Pas de somnolence, pas d'engourdissement, surtout 
pas de faiblesse vis-à-vis de ses anciens adversaires dé- 
sarmés , et pas davantage de complaisance quand même 
ou d'approbation aveugle pour les actes, quels qu'ils 
soient, de ses amis nouvellement arrivés au pouvoir. 

Au contraire , il faut les éclairer , les prémunir contre 
des faiblesses ou des imprudences, leur conseiller la fer- 
meté et une marche résolue vers le progrès et l'améliora- 
tion générale; il faut savoir au besoin les reprendre dou- 
cement, mais il faut aussi les soutenir toujours et les 
enhardir dans leur conduite. 

La presse doit être la sentinelle avancée du libéralisme ; 
l'homme qui tient une plume ne doit pas la laisser repo- 
ser; par l'avènement de ses amis, la lutte n'est point 
linie. Là fut le tort du parti libéral après 1848, c'est 
d'avoir ménagé ses adversaires, ce que ceux-ci n'auraient 
jamais fait. 

Que l'expérience nous éclaire. 
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Entretenons la vie dans les esprits , gagnons de nou- 
veaux adhérents aux principes bienfaisants du libéralisme, 
semons l'idée partout; gardons notre camp contre des 
surprises , ne laissons point s'amollir nos soldats ni se 
rouiller nos armes. En un mot, continuons la lutte En- 
tretenons les discussions d'idées, agitons les intelligences ; 
la bataille n'est pas gagnée encore contre les revenants du 
passé ; elle ne le sera que du jour où, par une série d'actes 
progressifs, de mesures vraiment libérales, nous aurons 
amené à nous, d'une manière durable, la majorité du 
pays, instruite et complètement éclairée sur toutes ces 
questions. 

Luttons donc, pour arracher définitivement à nos ad- 
versaires les esprits incertains, les consciences timorées, 
les masses ignorantes, pour tenir en haleine les meilleurs 
d'entre nous, pour inspirer à la jeunesse l'ardeur des 
principes. 

Beaucoup d'hommes éminents ont fait ces réflexions 
au lendemain du 10 décembre. Le ministère nouveau a 
fait ces mêmes promesses. Jusqu'ici un publiciste émi- 
nent, Joseph Boniface, a seul compris ce devoir de la 
situation , cette vérité incontestable qu'il ne faut jamais 
laisser s'éteindre le feu sacré , ni s'attiédir l'ardeur de la 
lutte au fond des esprits. Il a, lui, vaillamment et admi- 
rablement, malgré l'ingratitude qu'on lui avait montrée, 
poursuivi sa tâche. Vous connaissez sans doute cette 
série de brochures qu'il publie sous le titre : Revue des 
hommes et des choses. Il y traite des questions actuelles 
importantes, en attendant qu'il aborde des questions 
nouvelles. 

La presse, surtout celle de province, de votre ville 
potamment, a tenu la brèche avec vigueur. 
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Trois conseils communaux, issus du 27 octobre der- 
nier, viennent de jeter dans le pays une idée de réforme 
excellente. L'instruction primaire obligatoire est deman- 
dée, nous espérons que ce vœu va faire bientôt le tour du 
pays; M. Callier, votre échevin, une des illustrations du 
libéralisme gantois, a pris l'initiative de ce mouvement; 
votre conseil communal, en adoptant ce principe, a fait 
acte de patriotisme sage et intelligent. L'exemple donné a 
profité; Ixelles, Maesyck l'ont suivi; Saint- Josse-ten- 
Noode se prononcera sans doute dans le même sens; d'au- 
tres villes se rangeront à ce progrès. En attendant, l'idée 
en est jetée, elle tient les esprits en éveil, elle les force à 
mûrir les questions d'enseignement où il y a tant à faire, 
je dirai même tout à refaire. Mais je reviendrai là-dessus 
et me borne à vous annoncer qu'un avocat distingué du 
barreau de Bruxelles va publier une brochure sur l'in- 
struction primaire obligatoire. Je connais quelques par- 
ties de ce travail qui fera certainement sensation, mais 
dont je ne puis vous nommer encore l'auteur. 

D'autres publications politiques importantes pour la 
Belgique verront le jour d'ici à peu de temps, mais pour 
le moment c'est un... secret? 

En dehors de l'enseignement obligatoire, on a discuté 
la question de la réforme postale que l'on espère bien voir 
triompher à la Chambre, malgré l'apparente opposition 
du ministère. — On attend avec impatience la rentrée de 
la Chambre, au 12 avril, et l'on est impatient de savoir 
quels projets de loi nouveaux le cabinet aura préparés 
pour cette deuxième partie de la session, maintenant que 
les budgets sont votés. 

On trouve en général que le nouveau Code pénal est 
empreint d'une sévérité qui ne va plus avec nos mœurs. 

23 
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A ce propos, le public revient sur le vote de la poursuite 
d'office ; il oppose à cet acte de... courtoisie grande vis-à- 
vis d'un puissant voisin, la conduite si digne et si ferme 
du Piémont, il commente le rapport de M. Valerio et 
applaudit à tant d'énergie et de lierté nationale. 

On commence à comprendre que la Belgique s'est trop 
hâtée de céder aux demandes de l'étranger ; l'Angleterre, 
la Suisse, le Piémont et le Portugal, mettent moins d'em- 
pressement et de complaisance : que n'avons-nous tardé 
davantage?... — 11 parait que le projet de loi qui aug- 
mente le nombre des représentants, par suite de l'accrois- 
sement de la population, ne viendra qu'à la session pro- 
chaine. Le recensement était terminé sous le ministère 
Dedecker ; dès lors cette augmentation était résolue de 
droit et en fait; pourquoi ajourner davantage celte me- 
sure ? 

Ce que je vous disais plus haut de la nécessité d'entre- 
tenir l'ardeur des esprits , trouve sa confirmation dans 
l'activité et le zèle que déploient nos adversaires, ils s'or- 
ganisent de nouveau, ils feront une vive propagande, 
leur Association conservatrice en est une preuve. Un 
instant le parti libéral a songé à leur répondre par une or- 
ganisation semblable, mais il y a renoncé, peut-être a-t-il 
eu tort... Il faut rassembler ses forces pour les préparer 
au combat. Or, dans un an, une moitié du pays aura une 
nouvelle lutte électorale; n'est-il pas temps pour le libé- 
ralisme de se mettre déjà en mesure de la soutenir. 

Nos mœurs ne sont pas encore faites à ce régime 
d'agitation politique. C'est cependant un bien pour un 
pays que cette vie morale active, que ces mêlées pacifi- 
ques des idées, que ces discussions calmes des questions 
politiques. Sans citer les États-Unis et la Suisse, nous 
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avons à côté de nous un exemple frappant des bienfaits 
de celte vie publique toujours en éveil, c'est l'Angleterre. 

Il est une question qui se débat en ce moment au sein 
d'un comité d'hommes spéciaux, c'est l'importante ques- 
tion de l'abolition des octrois et de leur remplacement. 
L'octroi actuel est injuste, en ce qu'il frappe la classe 
pauvre dans les objets de première nécessité pour la vie. 
Plusieurs systèmes sont en présence; il s'agit de prendre 
les moyens pratiques d'arriverà la solution delà question. 
On y parviendra sans doute, mais il est une idée que je 
crois très réalisable et que j'ai proposée à quelques 
hommes qui l'ont accueillie avec sympathie; cette ré- 
forme me semble juste en principe, urgente, et utile en 
ce qu'elle produirait aux villes une source de revenus fa- 
cile, sans augmenter en rien les charges des individus. 

Le clergé prélève en effet, indûment, une contribution 
forcée sur les mourants, par l'exploitation des corbillards; 
il y a là une cause permanente de difficultés, de scandale 
parfois, provenant des refus, de l'intolérance ou des pré- 
tentions de l'Église. Ën France , à Paris , le service des 
pompes funèbres appartient à l'administration civile; nos 
villes ne feraient-elles pas bien de prendre l'exploitation 
de ce service, d'avoir des tarifs fixes, selon certaines caté- 
gories; le citoyen serait ainsi affranchi de mille contesta- 
tions, il y aurait même économie pour lui, et je suis 
persuadé que chaque année les budgets communaux 
auraient à compter de ce chef un chiffre très -élevé de 
recettes. 

Je soumets cette idée aux esprits éclairés. J'y reviendrai 
avec plus de détails. Puissent les conseils communaux 
adopter cette réforme indispensable! 

Alberti. 
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LITTÉRATURE FRANÇAISE. 



LA VÉRITÉ HISTORIQUE. 

REVUE HEBDOMADAIRE. 

Bon Diogène, dépose ta lanterne et ne cherche plus l'homme. M. Ph. Van 
der Haeghen a trouvé mieux que toi. 

Les poètes orientaux nous ont rapporté que la vérité, lasse des crimes 
et des turpitudes qui pullulaient sur la terre et craignant de souiller ses 
chastes ailes au contact de cette fange, se retira dans un puits. Dés cette 
heure l'humanité fut en proie aux plus graves, aux plus honteux désor- 
dres. Les fanatismes, les superstitions, les ambitions, les oppressions de 
toute nature, de tout ordre aidant, au rebours du verbe divin, les ténè- 
bres se firent. 

On comprend donc que la vérité, vierge timide, se soit, comme la 
liberté, sa sœur, soustraite et celée aux regards humains. Le monde, 
m où les plus belles choses ne vivent qu'un instant, » en faisait son deuil. 
Lorsqu'un de ces prédestinés, marqués au front du signe de l'élu, en qui 
l'Église et le Pape mettent toute leur confiance, M. Ph. Yan der Haeghen, 
s'il faut l'appeler par son nom, aidé de quelques travailleurs fervents, 
retira la Déesse de son asile. Animé d'une sainte et pudique aversion 
pour toutes les choses profanes et ne professant guère les théories artis- 
tiques de Praxitèle, il frémit à l'idée de nous présenter la vérité simple et 
nue. Il la para donc d'affiquels, de fanfreluches; la coiffa, l'enrubanna, 
lui mit des bagues ruolz aux doigts, des perles de verre dans les cheveux, 
un grain de blanc sur les joues, une idée de rouge sur les lèvres, si bien, 
si adroitement qu'il la rendit — méconnaissable, soit, — mais digne de 
l'Église. 

Ce que M. Ph. Van der Haegcn sait le mieux en matière de catholicisme, 
c'est, comme Petit-Jean, son commencement, ou pour mieux dire, le 
catéchisme. 
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Esprit sagace, il eut la bonne fortune de se souvenir de ce passage naïf 
où il est traité des vertus particulières attachées aux objets bénits par 
l'Église ou délivrés par la munificence papale : Plus d'assurances contre 
la grêle, Yagnus Dei la dissipe miraculeusement. Plus de paratonnerres, 
un cierge bénit est cent fois plus efficace pour écarter la foudre. Plus de 
traitements hydrosudothérapiques : avalez un verre d'eau bénite, vous 
serez radicalement guéri (!). 

Esprit logique, esprit subtil, de ces prémisses il déduisit admirable- 
ment cette conséquence qu'un bref du Pape devait posséder une vertu 
particulière. Restait à découvrir la nature de celte vertu. Pareille vétille 
ne sut point l'arrêter. Puisqu'il avait trouvé la vérité, M. Ph Van der 
Haeghen devait trouver la vertu. Qui peut le plus, peut le moins. Il la 
trouva : un bref du pape a la vertu de rétablir les faits altérés par Vigno- 
rance ou la mauvaise fou Et fièrement il arbora sa bannière où se trou- 
vait inscrite cette sublime invention. 0 saint homme ' 

Félix qui potuit rerum cognoscerc causas. 

M. Van der Haeghen a toutes les vertus d'un père de l'Église. Il ren- 
drait des points à S'-Basile même. 

lia d'abord l'humilité et la prudence : ses collaborateurs, par abnéga- 
tion ou par pudeur, gardent un soigneux et prudent anonyme. Usage 
traditionnel du reste, puisque le masque nous vient de Rome. 

Il a aussi la douceur lorsqu'il s'écrie : « L'Église se rit des vains efforts 
« tentés par les Julien de l'apostasie moderne : cette audace tournera à 
» leur perte, comme celle de l'ennemi du Galiléen tourna à sa honte (2)* 
ou ailleurs « ce n'est point un acle de tyrannie, mais un acte de charité 
•» qu'on exerce envers vous, quand on emploie tous les moyens possibles 
» pour vous rappeler à la religion de vos pères (3) » 

Il a aussi la Justice, il rend à chacun ce qui lui appartient. Lisez plu- 
tôt : « A chaque époque de l'histoire, le génie du mal revêt un caractère 
» différent, approprié à l'oblitération graduelle du sens moral. Et d'a- 
» bord, c'est le protestantisme, premier degré de la corruption sociale 
» dans les temps modernes (4). » — a Pour affaiblir et détruire la salutaire 
» influence des principes de l'Église, on l'accuse elle-même ou ses minis- 
» très d'actes auxquels ils sont complètement étrangers, ou auxquels 
» ils ont pris une part toute différente de celle qu'on leur attribue. 
» Faut-il citer l'inquisition d'État espagnole, donton a injustement exa- 
» géré les actes et plus injustement encore attribué les rigueurs à la pa- 
» pauté? Faut-il citer le procès de Galilée, si indignement travesti en 
» dépit de toutes les affirmations de l'histoire? Faut-il citer la Saint- 
» Barthélémy, ce thème éternel de déclamations mensongères? Faut-il 
» citer la révocation de l'Édit de Nantes, si audacieusement dénaturée, 

(!) Voir le catéchisme de Matines.— Van Vetsen-Vander EIsl, 1844. — (2). Bévue 
hebdomadaire, 3» livraison, 1858, p. 35. — (3) Revue hebdomadaire, 1858, 4« liv. 
page 41. — (4) Ibid. 3« liv., p. 33. 
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» pour attribuer au catholicisme l'immense responsabilité, assumée par 
» le protestantisme au xvn« siècle? » 

Il faut avouer avec Madelon que « c'est là savoir le fin des choses, le 
grand fin, le fin du fin. » 

Mais M.Philippe Van der Haeghen possède le sentiment de la justice et 
de la vérit<J à un degré infini. Il faut l'écouter étaler les bienfaits des 
papes. « Oui, pontifes romains, s'écrie-t-il, nous sommes fiers de vous 
proclamer agents suprêmes de ta civilisation, fondateurs de la liberté 
civile, ennemis du despotisme, bienfaiteurs du genre humain. » Ajoutons 
en passant qu'il a oublié de nous dire que si l'on décernait des prix de 
vertu aux pontifes romains, la palme écherrait à Saint-Alexandre Borgia, 
la rosière des papes. 

M. Philippe Van der Haeghen a enfin la tempérance, cette vertu qui 
porte a user avec modération des biens temporels, comme dit le caté- 
chisme. Il aime, il adore, il rêve la charité ecclésiastique, et la dime, et 
la main-morle, ce menu-fretin de l Ëglise que la révolution a ravi de sa 
nasse. Pardonnez, M. Philippe Van der Haeghen, mais, — involontairement, 
nous le voulons bien, — vous lisez mal vos auteurs. Puisque Louis Blanc 
est un des écrivains que vous aimez à citer (1), pourquoi ne nous avoir 
point transcrit cet autre extrait de l'illustre proscrit : 

« Organiserez-vous la charité légale? 

» Mais c'est essayer d'un système public de corruption. 

>< Pour le pauvre légal plus de famille : 

» Pourquoi s occuperait-il de son vieux père? 

» Les bureaux de charité sont-là. 

» Pour le pauvre légal, plus de moralité : 

» Il en vient à regarder la paresse comme son état naturel, 

» Et l'aumone comme son droit » (2). 

Lecteurs, vous rappelez-vous les jours de mai et les sept sages de la 
dépulation gantoise dalors. Vous souvient-il de la discussion delà chari- 
table loi de charité? — Convenez que Louis Blanc n'a pas complètement 
tort, et que M. Philippe Van der Haeghen, en réchauffant cette question, 
eût bien fait de ne point oublier cette citation 

Peut-être qua sa place nous l'eussions faite. Mais nous sommes pro- 
fanes et nous n'entendons point les vertus théologales comme le direc- 
teur de la Vérité historique. 

Ni la Foi : nous ne croyons point a toutes les jongleries cléricales, ni aux 
miracles de la Salelte. Nous ne disons point que les Borgia furent des 
bienfaiteurs du genre humain, que Grégoire XVI fut un ennemi du des- 
potisme. Nous avons la foi, nous n'avons pas la foi aveugle. 

Ni l'Espérance : nous ne désirons point ardemment le retour des in- 

{l)Revue hebâ.. 3« liv., p. 56.— (2) Louis Blanc, Le Nouveau Monde, juillet 1850. 
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stitulions mortes, ni du moyen-âge, avec ses chevalets , ses bûchers, ses 
auto-da-fé. Nous ne disons point avec l'Église : Compelle intrare , il 
faut convertir par tous les moyens possibles, mais nous croyons avec 
l'apôtre que « Ton n'apporte point une chandelle j9bur la mettre sous un 
boisseau, mais pour la mettre sur un chandelier (1). «Nous n'espérons 
pas dans le passé, nous espérons dans l'avenir. 

Ni la Charité : nous ne connaissons ni le san-benilo, ni les cierges de 
soufre et nous ne souhaitons à personne d'être battu, roué, écartelé, 
pendu, brûlé, ad majorent deigloriam. Nous ne demandons point que les 
dîmes, que les redevances, que la main-morte, que les frères-quêteurs, 
que les concordats reparaissent dans nos lois, ni que la crosse vienne 
sur le trône prendre la place du sceptre, ou la mitre celle delà couronne. 
Nous ne disons point que les Universités de l'État sont des foyers pesti- 
lentiels, ni que l'instruction obligatoire est une anomalie ou une mons- 
truosité , ni que la mendicité est œuvre sainte et méritoire. Nous n'en- 
censons ni saint Labre, ni saint Cupcrlin, ni les Saceoni, ni les minis- 
tres du Saint- Office. Nous ne voulons point, comme M. Ph. Vander 
Haeghen, appeler Joseph Boniface un insulleur ou un imposteur (2) , ni 
dire, comme le Journal de Bruxelles, qu'il faut l'abattre comme un animal 
malfaisant au détour d'un chemin (3). Mais nous disons avec M. de Ger- 
lache, qui n'est pas suspect : « L'ultramontanisme n'existe plus que dans 
les livres des ennemis de la religion ou peut-être de ses défenseurs mala- 
droits (4); nous disons avec M. Louis Veuillot, qui est une des colonnes 
de l'Église : « La loi religieuse a cessé d'être la loi politique (5). » Non, 
M. Vander Haeghen, nous n'entendons point la charité comme vos frères 
en cléricalisme. Nous aimons notre prochain comme nous-mêmes, nous 
ne l'aimons point pour nous-mêmes. 

Nous différons donc, M. Vander Haeghen ; oui, nous différons profon- 
dément. Il y a de vous à nous la distance de la nuit au jour, des ténèbres 
à la lumière, delà mort à la vie. Vous aimez la nuit, les ténèbres, la mort. 
Nous aimons le jour, la lumière, la vie. Apôtre, qui voulez prêcher au 
nom du Christ, souvenez-vous de ces paroles : « Dieu n'est point le Dieu 
des morts; mais il est le Dieu des vivants (6). » 

Nous voulons éclairer par la raison et vous la haïssez : « La religion , 
dites-vous, fut mise au pilori et l'homme invoqua la nature et adora la 
raison (7). » 

Nous voulons éclairer par la philosophie et vous la haïssez. Vous l'ap- 
pelez un des degrés de la corruption sociale des temps modernes (8). 

Nous voulons éclairer par la tolérance et vous la haïssez. Vous nous 
dites : « Nous ne voulons pas employer le mot de tolérance; tolérer, en 
effet, signifierait supporter une religion qu'on croit ne pas être 

(1) Saint-Marc, IV, 21. — (2) Revue hebd., 5« liv., p. 62. — (3) Octobre 1856. — 
(4) États Généraux, 1 er décembre 1826. — (5) Univers, 7 décembre 1847. ~- 
(6) Saint-Marc, XII, 27. — (7) Revue hebd. L. 3, p. 35. — (8) Ibid., p. 35. 



Digitized by Google 



— 360 — 

bonne (1). » Ailleurs, vous affirmez que, dans l'intérêt de la religion. 
Louis XIV était autorisé à révoquer l'édit de Nantes (2). Vous trouvez des 
excuses, des palliatifs pour ces meurtres en masse qui s'appelèrent les 
dragonnades et la Samt-Barthélemy. Vous trouvez des calomnies, ab- 
surdes et grossières, pour ces martyrs que vous appelez des huguenots 
et des protestants (3) ; vous vous extasiez devant ce poulet doux de 
Mad. de Maintenon (4), où vous respirez l'ombre et nous le sang; vous 
dresseriez des statues jusqu'au père Letellier, si vous ne saviez qu'il fau- 
drait les asseoir sur des cadavres. Vous exhumez à plaisir une phrase où 
vous surprenez Calvin en flagrant délit d'intolérance (5) ; et vous parlez 
complaisamment avec Auguste Nicolas de « ces abominations qui souil- 
lent la langue, de ces livres français qui établissent la charité dans la to- 
lérance du paganisme et de l'idolâtrie (6). » 

Vous êtes peut-être conséquent avec vous-même, M. Ph. Vander Hae- 
ghen. et peut-être aussi conséquent avec le titre de votre livre. Vous 
cherchez à merveille à rétablir les faits altérés par l'ignorance ou la înau- 
mise foi. Plaise à Dieu de vous prendre en sa sainte garde et d'amener à 

votre bercail les moutons de Panurge. Malheureusement, vous le 

savez, M. Ph. Vander Haeghen, le nombre est rare de ceux qui disent 
encore : Credo quia absurdum. Pour nous, impatient de vous témoigner 
notre sympathie, nous vous promettons de réciter la litanie de S w -Barbe 
pour le succès de votre œuvre en nous engageant à être dans nos vœux 
aussi sincère que le titre de votre revue. 

Oscar Paulais. 

CONTRE-MANDEMENT DE CARÊME 

En réponse au mandement de S, E. le cardinal-archevêque 

de Malines, 

par Nicodême Polycarpe , archevêque in partibus de Rome. 

(Bruxelles, i858.) 

Nous ne connaissions jusqu'ici que le mandement de l'Église romaine. 
Cette année l'Église des disciples de la Raison a eu le sien. Il est dû à un 
libre penseur dont la plume alerte, incisive, trahit le pseudonyme d'un 
champion du bon sens et du bon droit qu'on admire toujours sur la 
brèche, la visière levée ou baissée. Les deux mandements, le mandement 
d'Englebert, le mandement de Nicodème Polycarpe, se ressembleraient 
par leur forme plaisante, si ces facéties de styie, échappées à l'un au dé- 

(I) Revue, hebd, p 3o.— (2) Ibid., p. 47, l. 4.— (3) Ibfd., passim.— (4j Madame 
de Maintenon écrivait à son père, le 19 mai IC8I : « Je crois qu'il ne demeurera 
de huguenots en Poitou que nos parents ; il me parait quo tout ce peuple se 
convertit; bientôt il sera ridicule d'clr« de cette religion-là. » Revue hebd.., 51. 
— (5) Revue hebd., Mots d'ordre, L. 5, v. (6) Ibid., p. 47. 
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triment de sa cause, n'étaient recherchées par l'autre pour le besoin <|e 
sa thèse, de sorte que celui-ci fait rire de ses adversaires, celui-là de soi- 
même. L'un veut ramener le monde à la tradition par la foi, l'autre 
l'amener à la vérité par la raison ; le premier appelle à son secours le 
passé pour lier le présent, l'autre l'avenir pour le délier. L'apôtre de la 
raison tire au clair la distinction entre une religion et ses ministres, dis- 
tinction que les prêtres catholiques s'obstinent trop souvent à nier. Avec 
sa dialectique souriante mais pressante, il les met dans l'alternative ou 
de rétracter leurs anathèmes contre les citoyens coupables d'avoir dé- 
noncé, blâmé, combattu les menées déloyales d'un clergé politique, ou 
bien de s'aheurter à leur opinion et de rejeter sur la religion la respon- 
sabilité des actes de ces papes, de ces cardinaux, de ces évêques souillés 
des crimes les plus affreux, de ces prêtres traduits devant les tribunaux 
et condamnés ponr adultère comme Van Thillo, pour assassinat comme 
Verger. 

En regard de « la doctrine déiphage de l'Église actuelle, fille dégénérée 
» de l'Église primitive qui ne connaissait ni culte des saints, ni messe, ni 
» la présence réelle, » l'auteur de la lettre met les doctrines abominables 
« de ces impies demandant qu'on rende à l'Être suprême un culte digne 
» de lui , que la morale soit la règle de nos actions , que l'indépendance 
» de la conscience et la liberté soient le partage de tous les hommes ; 
» insistant sur l'entière soumission de tous les citoyens à la Constitution 
» et sur la pratique sincère des droits qu'elle garantit; voulant enfin 
» l'instruction et le bien-être du peuple, le progrès dans toutes les bran- 
» ches des connaissances humaines. Ce n'est pas à ces impies cependant 
» qu'on adressera, comme aux catholiques orthodoxes, le reproche si 
» fondé de n'être que des demi-citoyeus, des demi-patriotes et de ne 
» s'affubler du masque de la liberté que comme une concession néces- 
» saire à la forme du gouvernement. » 

Mentionnons encore cette fière réponse de l'auteur à Son Éminence le 
cardinal-archevêque de Malines : « Monseigneur, en citant avec un ad- 
» mirable à-propos l'Évangile, vous dites aux fidèles : « que les ennemis 
» les plus acharnés de Jésus-Christ étaient ceux qui s'étaient asservis 
» aux biens terrestres et aux vices qu'ils engendrent. » Quel dommage 
» que la malheureuse poutre qui est dans l'œil de Son Éminence , l'em- 
» pêche de voir que c'est dans son propre clergé même que la soif des 
» richesses est la plus dévorante , et que se trouvent par conséquent les 
» ennemis les plus acharnés de Jésus-Christ. » Si ces paroles-ià ont 
droit à l'approbation de tout homme qui connaît l'histoire, celles-ci s'im- 
posent à l'admiration de tout homme qui connaît l'impartialité : « La 
» conduite, les œuvres donnent la mesure des convictions et de la foi. 
» Le critérium le plus certain de la vérité religieuse, c'est l'élévation de 
» la doctrine, la pureté de la morale et la spiritualité du culte. » 

T. U. Demkyer. 

**m 0 6r- 
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LITTÉRATURE ITALIENNE. 



DEI FATTI PIL \OTEVOLI DELLA REPUBLICA 

ROMAN A 

(Des faits les plus remarquables de la République romaine), 

par La Farina. 

(i vol. de 500 pages. — Turin, 1858.) 

Écrire pour l'enfance, c'est accepter une haute mission sociale, c'est 
exercer un sacerdoce, c'est remplir un apostolat. Cet homme dont la pa- 
role tombe avec autorité sur les intelligences jeunes , ductiles, descend 
clans les cœurs et y germe, assume une responsabilité immense. Nul ne 
fera plus de bien s'il accomplit sa mission avec conscience, avec amour. 
Nul ne fera plus de mal s'il la méconnaît et en abuse. 

« C'est une espèce de cruauté, disait Fleury, d'égarer ceux que Ton 
nous donne à conduire. Comme ce sont nos pensées, bonnes ou mau- 
vaises, qui forment nos mœurs, une erreur que nous avons embrassée, 
est comme un poison que nous aurions avalé et dont il ne serait plus en 
notre pouvoir d'empêcher l'effet. » 

« Occuper l'esprit avec tout l'avantage du premier occupant'... s'écrie 
à son tour Michèle! . Dans ce livre encore tout blanc, écrire ce qu'on 
veut, écrire à toujours. Car, sachez-le bien , vous aurez beau plus tard 
récrire par-dessus, croiser en long ce qui fut tracé en large, vous 
brouillez, vous n'effacez pas. C'est le mystère de cette jeune mémoire, si 
molle pour recevoir, qu'elle est forte pour garder. » 

Égarer l'enfance est donc plus qu'une espèce de cruauté; c'est un 
crime, un crime abject, un crime infâme. Quoi ! un homme viendrait, de 
dessein prémédité, de propos délibéré /supputant déjà la moisson de 
gerbes mortes, d'épis avortés qu'infailliblement il doit recueillir, semer 
les plus funestes enseignements, les croyances les plus absurdes, les 
plus honteuses, les erreurs les plus grossières, les plus banales dans les 
esprits, y préparer, y nourrir les superstitions les plus ridicules, les plus 
dangereuses, les fanatismes les plus vils, les plus criminels ; ternir la 
candeur de ces ames par les doctrines les plus perverses ; mettre les té- 
nèbres partout où il faut la lumière, la nuit où il faut le jour, l'ignorance 
où il faut la science, la foi où il faut l'examen, l'autorité où il faut la 
conviction, la déception où il faut l'espérance, s'opposer au développe- 
ment rationnel de ces enfants qui seront un jour des citoyens ; leur inter- 
dire d'espérer dans l'Humanité et dans le Progrès ; les atrophier dans 
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leurs aspirations généreuses; leur voiler les horizons éclairés; leur 
mettre un bandeau sur les yeux, un bâillon sur la bouche; leur dire : 
Civilisation, utopie; avenir, chimère; liberté, révolte contre les lois; 
égalité, révolte contre la nature; fraternité, révolte contre Dieu ; tolé- 
rance , folie ; raison /blasphème ; réprimer à leur origine les sentiments 
de noblesse et de grandeur, de dévouement et de droiture qui débor- 
dent de ces cœurs ; faire converger tous leurs élans, tous leurs désirs, 
toutes leurs passions vers ce but unique • la soumission aveugle et pas- 
sive , la servitude morale , aggravée de la satisfaction de cette servitude. 
Quoi ! cet homme dont les enseignements disent : charité et mansuétude, 
dont la mission est d'enseigner les nations et dont lesactes répondent : Dieu, 
prétexte ; religion, imposture ; pénétrerait audacieusementetinsolemment 
dans celte ame ouverte à tous les bruits, à toutes les séductions, y saisirait 
la flamme de la vie et l'étoufferait » Je ne sais point si la société humaine, 
dont il a violé les lois les plus sacrées, le condamne et le répudie ; je ne 
sais point si la conscience humaine, dont il a odieusement dénaturé les 
plus saintes inspirations , le repousse et l'exècre ; mais je sais que cet 
homme vient d'attenter lâchement à la vie morale de ses victimes et que 
la justice humaine, qui a des lois inflexibles pour tous les crimes, de- 
vrait ferrer au poteau de l'ignominie les auteurs de ces attentats sacri- 
lèges. Oui ! je hais d'une haine profonde, d'une haine implacable mais 
légitime, ces imposteurs ambitieux et fanatiques qui, dressant, au nom 
de Dieu, des bûchers sur la place, y lacèrenlet y brûlent les monuments 
de la pensée humaine. Mais je me demande s'il ne faut point flétrir avec 
plus d'indignation ceux qui, prenant l'intelligence au berceau, s'emparent 
de l'enfant à ses premiers bégaiements, et faussent ses sentiments, dé- 
priment sa nature, en lui mettant dans les mains ces livres éhontésoù le 
mensonge trône cyniquement à la place delà vérité. Je me transporte par 
la pensée à cette heure de la fin où tout doit aboutir, où le Créateur récla- 
mera de tous les êtres un compte sévère de leurs actes, et je me demande 
sur qui, dans ce jour solennel d'expiation, s'appesantira davantage le 
bras de Dieu? Sur celui qui, arrêtant la source vive de l'humanité dans 
son cours, lui crie : Tu n'iras pas plus loin, ou sur celui qui empoisonne 
cette source dans son origine? Sur le pontife romain ou sur le disciple 
de Loyola ? 

Combien, au contraire, ils me semblent dignes de vénération et d'admi- 
ration ces anachorètes de la science , humbles prêtres dont le seul vœu 
est d'être utile a leurs ouailles, qui consacrent leurs veilles et leur solli- 
citude à mesurer, avec toute la tendresse et la prudence maternelles, la 
rosée féconde de la vérité à cette plante naissante et délicate que nous . 
appelons l'enfance. Autant ceux qui paralysent la végétation de la plante, 
en débilitant ses forces, en empoisonnant sa séve, sont brutaux dans leur 
impatience d'arriver a leurs fins; autant ceux qui savent avec amour, 
avec circonspection, lui prodiguer le soleil et la vie, sont modestes, timi- 
des même, et patients dans leur œuvre qu'ils accomplissent avec abnéga- 
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tion. Pareils au semeur, qui voit avec orgueil germer et mûrir la graine 
dont il a suivi et pour ainsi dire couvé la vie, la protégeant contre Tin- 
clémence des saisons, contre les vicissitudes atmosphériques, prudent à 
écarter l'ivraie et le ver rongeur, à prévenir les atteintes de l'envie, à 
détruire tous les obstacles que le parasitisme accumule contre son exis- 
tence; ainsi, ces hommes simples mais sublimes, qui aimant à rester 
ignorés comme le semeur, regardent avec orgueil grandir et se dévelop- 
. per sous le souffle bienfaisant de leurs enseignements, ces enfants, con- 
viés au banquet de la vie morale et intellectuelle auxquels ils ont servi 
avec sagesse les aliments les plus sains et les plus fortifiants. Autant 
nous accablons d'opprobre ces spéculateurs, ces marchands de science 
qui, sous le masque de la religion, cachent quelque entreprise financière 
ou politique, autant nous avons voué d'amour à ces écrivains réellement 
sociaux, qui choisissent librement la mission de faire, comme l'a dit un 
publiciste distingué, connaître, aimer et vouloir le bien, le vrai, le beau, 
l'idéal aux générations nouvelles. Autant nous voulons poursuivre les 
premiers sans trêve ni cesse et les livrer au mépris des consciences hon- 
nêtes; autant nous voulons nous efforcer à appeler sur les derniers l'es- 
time et la gratitude des âmes libres qui comprennent les intérêts de la 
société etaccordenl leur sympathie et leur amitié à tous ceux qui travail- 
lent avec elles à sa consolidation. 

La France, l'Angleterre, l'Allemagne, la Hollande où l'on comprend 
toute l'importance de l'éducation morale et intellectuelle de l'enfance, 
possèdent un grand nombre de ces livres consciencieux, de ces guides 
humbles mais sûrs, qui prennent l'enfant au départ de la vie et le con- 
duisent aux limites de l'adolescence, en lui faisant cueillir des fruits sa- 
voureux et sains dans le champ de la science, des arts, de la littérature, 
de l'histoire. A Paris comme à Londres, à Vienne comme à La Haye, l'en- 
fant comme l'adolescent, comme l'homme fait, à côté de ces livres utiles, 
a ses livres agréables, à côté de ses manuels et de ses traités théoriques, 
ses revues et ses journaux. Les écrivains les plus distingués trouvent 
dans leurs veilles laborieuses des heures à accorder à cette tâche difficile 
mais douce. Pendant qu'Alexandre Dumas insère dans son Monte-Cristo 
ces contes charmants et naïfs, perles gracieuses de son écrin, Charles 
Knigt écrit et publie son Histoire populaire de F Angleterre et son Histoire 
du peuple, deux livres qui se lisent avec avidité, avec impatience, avec 
reconnaissance. 

Or, le croira-t-on? L'Italie, privée de ces revues, de ces journaux, n'a 
pas môme ces livres élémentaires, marchepieds qui introduisent l'en- 
fant dans le temple de la pensée et l'approchent de l'autel de la vérité. 
A part les ouvrages, imparfaits, incomplets du père Soave, à part quelque 
manuel officiel, où la science est mutilée et la vérité châtrée, l'Italie, 
dont l'un des plus brillants génies a dit de l'histoire qu'elle est la mai- 
tresse de la vie et la lumière de la vérité, magistra vitœ et lux veritalis, 
n'a pas un seul classique sérieux d'histoire nationale. Ainsi Rome, cette 



Digitized by Google 



— 365 — 

mère puissante et généreuse des vieux jours, dont les fortes et fécondes 
mamelles nourrirent tour à tour les barbares de la Gaule, de l'Ibérie, de 
la Germanie, de la Batavie, n'a plus de lait pour ses propres enfants! 
C'est que « Rome n'est plus dans Rome » et qu'elle a perdu l'âme qui la 
faisait mouvoir autrefois; c'est que l'ombre de Fabricius ne parle plus 
aux Romains; c'est qu'un fantôme livide s'est assis au seuil de la ville 
éternelle et que partout où ce fantôme a passé, l'herbe ne croit plus. 

Est-ce à dire cependant que nul ne relève la tête et ne s'écrie : Non , il 
ne faut point que le silence se fasse; non, il ne faut pas que la vérité se ' 
taise ; non, il ne faut pas que l'orgie et les ténèbres triomphent de l'idéo; 
il ne faut point que la prostitution triomphe des consciences? 0 grandes 
ames, qui veillez sur les destinées de l'Italie, ombres de DanieleManin, de 
Pisacane,d'Orsini,vousle savez, l'avenir appartient à l'épanouissement do 
la liberté ; vous le savez, les bruits sinistres et sourds de la tourmenie 
n'altèrent ni l'ardeur, ni la foi, ni la sérénité du penseur. Fier et ferme, 
le songeur sait marcher dans l'ombre, sans courber la létc; il regarde 
l'horizon et volt briller l'étincelle qui demain embrasera le monde! 
A ceux qui dorment, à ceux qui doutent, à ceux qui tremblent, à ceux 
qui désespèrent, de dire : l'Italie s'en va; lui, le croyant, le voyant, l'œil 
fixé sur les cieux, veille debout sur la brèche du progrès; calme, impas 
sible, il entend dans cette solitude et dans cette nuit qui l'environne, la 
grande voix de l'avenir qui répond : « Non, l'Italie ne s'en va point ! 
Couchée dans la tombe, elle n'est pas morte. Le peuple ne meurt point.»» 

< No Tinganni Ella è srpolla 

> Ma non c morta : un popolo non muore. » 

L'auteur du livre que nous examinons, M. La Farina, appartient a ces 
esprits austères et sereins qui croient au réveil de la patrie , à l'aube 
radieuse de l'indépendance nationale, qui, invincibles, inébranlables, 
malgré l'ombre qui cherche à étendre ses ailes, malgré le rire amer de 
cesProcustequi s'appellent censure religieuse ou censure séculière, Index 
ou poursuite d'office, malgré la tempête en démence, travaillent à l'édi- 
fication du temple de la Liberté, du phare de l'Idée. Il sait que le temps, 
qui hâte la dissolution des empires vermoulus et du vieux monde, hate 
aussi l'enfantement du monde nouveau et la maturation de ces grandes 
idées d'union, d'harmonie, de justice, d'amour qui germent dans le sein 
de l'humanité. Pendant que l'orage 6e déchaine et renverse, il fonde ; 
pendant que l'oppression fauche, il sème. Il ramasse dans un pan de sa 
robe Tenfant frôle et débile, verse, dans son cœur, vase pur, la force et la 
vie, l'abrite contre la violence de l'ouragan, le dérobe a l'œil du vau- 
tour, le mène lentement vers ce but éloigné qu'il veut, qu'il doit attein- 
dre : la liberté. 

« 0 Pindemonte, disait Foscolo, les cendres, le souvenir des héros, 
invitent aux actions héroïques. » All'egregie coseaccendonorumedé forti, 
Pindemonte. En écrivant sou histoire romaine, M. La Farina s'est rap- 
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pelé ces paroles du grand patriote. En se dévouant à l'instruction de l'en- 
fance, il a voulu lui inspirer l'amour de la patrie, le mépris du despo- 
tisme, la haine de la tyrannie, lui apprendre à connaître la nature de la 
vraie liberté, le secret de la grandeur des nations, les causes de leur dé- 
cadence inévitable. Son livre n'est pas un répertoire de noms, une no- 
menclature de dates. 11 ne se borne point à indiquer les faits, il les com- 
mente, il développe leur signification, leurs rapports avec les idées, avec 
l'esprit de l'époque, au sein âe laquelle ils se produisent. Il ne se con- 
tente point de signaler les événements, il en recherche la loi, politique, 
philosophique, morale. Il expose le drame de l'histoire, en ne négligeant 
aucun incident important, aucune situation principale, en donnant a tous 
les acteurs le rôle réel qu'ils y ont joué, n'atténuant point la hideur de 
tel personnage, n'aggravant point les erreurs de tel autre, arrachant à 
tous le masque sous lequel ils se cachèrent, le manteau dans lequel ils 
se drapèrent, pesant dans la balance intlexible de la justice et de l'im- 
partialité, dévouements et trahisons, ubik galions et ambitions, vertus et 
crimes, gloires et turpitudes. II détermine aussi le théâtre du drame, les 
lieux où les événements ont fait leur apparition. A coté de l'histoire, il 
place la géographie, la topographie. Ses tableaux sont ordonnés avec en- 
tente, avec sévérité, avec exactitude : au fond, les masses, l'humanité, 
le peuple; a l'avant-scènc, les individus, les chefs, les gouvernants, rois, 
consuls, décemvirs, tribuns, dictateurs. Une idée, idée morale, idée pro- 
fonde, se dégage lucidement de cet ensemble : l'esprit de la liberté, la 
marche progressive de l'humanité. La liberté n'est ni la courtisane des 
peuples, ni la prostituée des rois. Flatter le peuple c'est visera l'anar- 
chie, flatter les rois c'est viser à la corruption, aux débauches de la 
tyrannie. Au-dessus des peuples, au-dessus des rois, il y a les principes, 
les lois. Partout où l'homme assis sur le trône, où la multitude dans le 
forum ou dans les rues, méprise ces principes et ces lois, l'esprit de la 
liberté est méconnu, la condition d'équilibre rompue. Le peuple qui ren- 
verse le prince pour s'arroger un pouvoir illimité, arbitraire, sans frein, 
ni contrôle, est un despote. Le prince qui s'assied sur le troue par l'as- 
tuce et la perfidie, qui prétend régner par la grâce des dieux et par le 
choix de ceux qu'il a leurrés et trompés, n'est qu'un misérable usur- 
pateur, qu'un téméraire tyran. Celui-ci, comme celui-là, ne comprend 
Iioinl l'esprit de la liberté, ou, s'il le comprend, il concentre toutes ses 
forces pour l'étouffer. Où l'amour de la gloire, des honneurs, de l'éclat, de 
l'argent supplante l'amour du devoir, point de liberté possible. La liberté 
pour un peuple, c'est le droit d'agir et de penser, de se développer, de 
vivre au sein de l'égalité et de la fraternité, en ne reconnaissant de 
limites dans l'exercice de ses facultés, que celles qu'imposent les principes 
cl les lois du vrai, du bien, du beau, du grand, de l'idéal, qui renferment 
I avenir de l'humanité, et déterminent sa fin, sa mission. 

La méthode de H. La Farina est simple, claire et neuve. Il procède 
graduellement du connu à l'inconnu, mêlant ingénieusement l'utile à 
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l'agréable, la critique à la théorie, n'abandonnant un sujet que lorsqu'il 
est certain d'avoir persuadé, d'avoir été compris. Son style est élégant 
sans prétention, facile mais ferme. Ce qui fuit de son livre une œuvre à 
part, une œuvre essentiellement remarquable, c'est l'heureuse innova- 
tion du dialogue dans l'histoire. Nous disons innovation, bien que déjà 
cet essai ait eu lieu, en France, mais avec un succès douteux, par quel- 
ques écrivains au nombre desquels se place Lamé-Fleury. M. La Farina 
nous semble avoir plus complètement réussi dans l'introduction de ce 
système. Lamé-Fleury et ceux qui l'imitèrent n'avaient fait que travestir 
l'histoire en questionnaire, en catéchisme, que la mettre en demandes et 
réponses, comme d'autres la mirent en vers, comme Lancelot lit pour 
les racines grecques. Ils farcirent la mémoire de l'enfant, firent de ses 
souvenirs un dédale et obtinrent un résultat négatif. 

La méthode de M. La Farina, supérieure à celle-ci, en diffère d'ailleurs 
par le fond et par la forme. Son histoire est un récit, une conversation, 
un Voyage d'Anacharsis , plus la critique, plus les vues philosophiques, 
entre quatre jeunes gens, à travers l'histoire ancienne de l'Italie. Ils dis- 
courent, ils disscitent gaîment, savamment, des événements, des mœurs, 
des habitudes , des monuments artistiques et littéraires , dans les divers 
pays qu'ils parcourent, chacun parlant d'après son caractère, sa nature, 
ses goûts, son pays, celui-ci racontant, celui-là observant, un troisième 
critiquant, un quatrième cherchant a déchiffrer quelque inscription rongée 
par Je lierre ou le temps; tous s'éclairant, se guidant, s'aidant mutuelle- 
ment. 

Les avantages de ce système sont nombreux et d'une importance évi- 
dente. Nous en distinguons trois principaux. L'auteur rattache le drame 
à la scène, l'action de l'homme, les événements de la politique au théâtre 
sur lequel se manifestent celte action et ces événements. Il ne sépare 
point l'homme de la nature, l'être de la création. 

En second lieu, l'auteur distingue aisément la critique de la théorie, 
les faits de leur appréciation. En reproduisant les opinions de divers 
juges, partant d'inclinations différentes, il laisse au lecteur le choix libre 
d'adopter celle que celui-ci préfère. L'histoire comprise, exposte de la 
sorte, répond à l'idée, a l'esprit de l'époque. Le maître ne parle plus 
avec autorité, mais il éclaire. 11 ne dit plus : Crois, il dit : Examine. 
Enfin cette méthode s'harmonise pleinement, admirablement avec la na- 
ture de l'enfance, qui, joyeuse et folâtre, veut marcher a grand'erre, au 
soleil, à la lumière, tantôt se laissant entraîner par les formes capri- 
cieuses et changeantes de quelque nuage que le vent chasse et dissipe; 
tantôt cherchant un guide dans l'abeille qui passe ou dans l'hirondelle 
qui fend l'air à tire-d'aile; tantôt s'arrètanl devant quelque brin d'herbe 
ou quelque fleur isolée ; toujours butinant, recueillant, amassant, s'in- 
struisant en jouant, en riant, en causant; sans prévoir Je but qu'elle 
atteindra, sans songer même à ce but. C'est à son guide, à fauteur, de 
l'y conduire prudemment et sûrement. M. La Farina a voulu être ce * 
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guide, et disons-le, il a obtenu plus qu'il n'osait espérer. Il peut se féli- 
citer d'avoir doté sa patrie de cette histoire nationale dont elle se trou- 
vait dépouillée. L'ouvrage de M. La Farina s'arrête à l'usurpation de 
César, à la chute de la république. Espérons que l'auteur continuera 
un travail aussi brillamment commencé. L'Italie, l'humanité lui en se- 
ront reconnaissantes. 

Oscar Paulais. 
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LA CHANSON CONTEMPORAINE 



LES FILLES OU SIÈCLE. 



Les filles du siècle! — Titre ambitieux d'un modeste 
volume de vers qu'on nous adresse d'Italie. Des chansons 
nouvelles sur de vieux airs. Écrites en français : dans la 
Savoie, une partie de la population parle cette langue. 

Le livre tient ce qu'il promet. Ce sont bien là des pen- 
sées filles du xix c siècle. Qu'est-ce qui caractérise notre 
époque? C'est la conscience, le respect, l'amour de la mis- 
sion de l'homme, de sa libertéet de sa dignité. C'est d'autre 
part une haine profonde — qui n'est qu'un sentiment su- 
périeur de conservation — contre tout ce qui méconnaît, 
menace, outrage, viole les droits de la nature humaine. 

Voilà ce qui caractérise aussi l'œuvre de M. Lobrey. 

I 

Les tendances, les sympathies du poète sont celles de 
l'ère moderne. 
Avec le siècle il croit au progrès, à la fraternité : 

Je crois au Dieu qui sur la terre 
A prêché l'amour du prochain. 

(Profession de foi d'un enfant du siècle.) 

Avec le siècle qui aspire au libre échange des produits 
de la matière et de l'intelligence, il s'affranchit des bornes 

21 
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étroites et jalouses d'un patriotisme de clocher, véritable 
égoïsme national. Pour lui le monde entier est la patrie 
de l'homme : 

En Suède, en Russie, en Espagne 
Je reste enfant du genre humain. 



Pour moi, l'homme est partout un frère; 
Je ne connais point d'étrangers. 
Béni soit celui qui me donne ! 
Béni qui repousse ma main ! 
Je n'ai de haine pour personne 
Car je suis fils du genre humain. 

(Le Mendiant.) 

Dans ces vers éclate la vraie et simple philosophie chré- 
tienne — celle du Christ qui n'est malheureusement pas 
celle de ses soi-disant ministres ! 

Avec le siècle il hâte de tous ses vœux, il entrevoit dans 
l'avenir la réalisation de la paix universelle. L'avénement 
de cet âge d'or lui fournit des strophes expressives : 

Quel beau succès ! 
Voici que la paix 
Est faite à jamais. 
Vive la paix î 



Les garçons dans leurs familles, 
Désormais, sans tant d'efforts, 
Prendront la taille à nos filles, 
Au lieu de prendre des forts. 
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En vendant tout le vieux cuivre 
Des canons et des mortiers, 
Tous les états pourront vivre 
Dorénavant en rentiers. 
Quel beau succès ! etc. 

0 spectacle magnifique ! 
Soudain, désarmant son bras, 
Bellone fournit sa pique 
Pour en faire un échalas. 
Quel beau succès ! etc. 

(La Paix.) 

Le chansonnier de la Savoie est de ces enfants du siècle 
dont Béranger nous offre un type aussi admirable qu'ad- 
miré. Lui aussi il aime et chante cette honnête médiocrité 
égayée par les joyeux refrains, pétillants comme le vin 
doré des coupes de cristal avec lesquelles ils passent de 
bouche en bouche. On croit entendre comme un écho des 
couplets bachiques d'Olivier Basselin , le facétieux chan- 
sonnier de la Normandie, quand le poète de Chambéry 
célèbre ces soldats de Bacchus qui 

Ne font couler que le sang des futailles, 

ou le troubadour qui adresse cette ironie aux pourfen- 
deurs de son temps : 

Mais si jamais vous pillez quelques caves, 
Gardez de grâce, un peu d'aï pour moi. 

Mais en fondant sur les trois Palestines, 
Sous l'étendard du vaillant Godefroy, 
N'égorgez pas toutes les Sarrasines ; 
Réservez-en quelques belles pour moi. 

Preux chevaliers.... je suis troubadour; 
Et je préfère aux lauriers de l'histoire 
Le doux parfum des roses de l'amour. 

(Le troubadour.) 
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Mais à cette heure la réaction triomphe presque par- 
tout sur le continent. Tout pays libre comme la Belgique, 
le Piémont, patrie de l'auteur, est comme un homme qui, 
un pied sur la terre ferme, aurait l'autre suspendu sur 
un précipice creusé dans l'ombre par des adversaires im- 
placables. 

Donc le poète a moins d'hymnes pour l'harmonie du 
monde que d'anathèmes contre la discorde fomentée par 
les ennemis de l'homme. Moins de chants pour les dou- 
ceurs de la paix que d'imprécations contre la guerre faite 
à la société sans trêve ni merci par ces prétendus défen- 
seurs de la religion, de l'État et de la famille. Moins d'ac- 
cents de joie et d'enthousiasme pour les rêves et les pro- 
messes de l'avenir que d'accents de plainte et de colère 
contre les maux du présent. 

De là le caractère général de l'œuvre : la satire poli- 
tique, âpre, amère, sarcastique. 

Les ressentiments du poète sont encore ceux de la gé- 
nération contemporaine contre ces rétrogrades odieux ou 
grotesques qui veulent lui arracher ses conquêtes. 

Avec le siècle il raille, il ridiculise, il flétrit tous les 
abus de pouvoir qui attentent^ aux droits de l'homme : 

L'oppression du sceptre ; l'oppression du sabre ; l'op- 
pression du passé; l'oppression du parchemin; l'oppres- 
sion du coffre-fort; l'oppression du goupillon. 

L'oppression du sceptre : 

Que j'en ai vu de ces vampires, 
Dans plus d'un siècle et plus d'un lieu, 
Qui vous avalaient des empires 
Tout comme un prêtre avale un Dieu. 
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Mais des malins m'ont dit en France 
Que manger une nation, 
C'est courir bien souvent la chance 
De prendre une indigestion. 

(Repas de prince.) 

La gloire n'absout pas du crime 
D'attenter à la liberté. 

(A Béranger.) 

L'oppression du sabre : 

Ah t Messieurs, bénissez les armes 
De nos valeureux bataillons. 
Les congrès perdraient leurs gendarmes, 
Si jamais nous nous en allions. 

Hélas ! Messieurs, depuis Voltaire 
Les trônes sont bien écornés. 
Au pape, notre adroit compère, 
Déjà le siècle rit au nez. 
A la vérité, sans nos armes, 
Gomment mettrait-il des bâillons? 
Loyola perdrait ses gendarmes, 
Si jamais nous nous en allions. 

(L'Autriche au Congrès de Paris.) 

François-Çeorgc et Jean-Baptiste, 
Rois par la grâce de Dieu, 
S'étant hier, à l'improviste, 
Pris d'une querelle au jeu, 
Baptiste apostropha George , 
Si bien que sa joue enfla. 
Vite, peuples, qu'on s'égorge 
Pour venger cet affront-là ! 

Depuis longtemps leurs épouses, 
Chastes moitiés, s'il en est, 
Se montraient, dit-on, jalouses 
D'un fort joli baronnet. 
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L'une et l'autre étant têtue, 
* i Pécore l'on s'appela. 

Vite, peuples, qu'on se tue 
Pour venger cet affront-là î 

(Casus belli.) 

L'oppression du passé : 

Laissez en paix pourrir vos ministères 
Dans les égoûts que l'histoire a creusés. 
Pourquoi sonder les immondes mystères 
Qu'en ce bourbier le temps a déposés? 

Quoi de si beau dans la poutre moisie, 
Les murs croulants et le toit effondré 
D'un vieux couvent pavé d'hypocrisie, 
Où, sous le froc, le vice était cloîtré? 

iWce qu'hier le destin l'a fait vivre, 
L'antiquité serait notre mentor! 
Depuis quand donc le fer, l'étain, le cuivre, 
En vieillissant se changent-ils en or? 

(L'Antiquité.) 

Vive le temps où florissaient les moines, 
Les chevaliers, les abbés, les traitants, 
Les hauts barons, les marquis, les chanoines ! 
Vive ce temps, vive ce bon vieux temps ! 
Comme on riait! comme on aimait sa belle ! 
Gomme on chantait! comme on faisait gala ! 
Comme à l'époux sa femme était fidèle ! 
Hélas! Voltaire a changé tout cela. 

Ah ! bon vieux temps, combien je te regrette ! 
Hélas! dis-moi, ne reviendras-tu pas? 
Comme j'aimais la bedaine replète 
Des capucins moins austères que gras ! 
Dieu! qu'ils étaient pleins de sensualisme, 
Ces chers amis dont je vous parle là ! 
Comme ils frisaient de près l'épicurisme ! 
Hélas! Voltaire a changé tout cela. 
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Pendant ce temps à jamais regrettable, 
Aux roturiers un manant anobli 
Prenait leurs bœufs pour garnir son établc 
Et leurs moitiés pour en orner son lit. 
Ceci vous prouve, entre mille autres choses, 
Comme on était moral en ce temps-là. 
Mais, depuis lors, que de métamorphoses ! 
Hélas ! Voltaire a changé tout cela. 

Au bon vieux temps nos excellents pontifes, 
Dans l'Évangile écrit tout en latin, 
Ne croyaient voir que des hiéroglyphes, 
Débris épars d'un livre sibyllin ; 
Aussi, Dieu sait le nombre d'hérétiques 
Qui n'admettaient rien que ce livre-là, 
Qu'on fit brûler sur nos places publiques ! 
Hélas ! Voltaire a changé tout cela. 

Qu'ils étaient preux nos vaillants don Quichottes 
Qui massacraient pour plaire à Jésus-Christ ! 
Ah l ses leçons pour les âmes dévotes, 
Comme aujourd'hui n'étaient pas du sanscrit. 
Pour quelques juifs qu'on a réduits en cendre, 
On fait grand bruit; du moins, en ce temps-là, 
Qu'on brûlait bienl comme on savait bien pendre! 
Hélas î Voltaire a changé tout cela. 

Le pape, alors, vivait comme un brave homme, 
Chéri de tous, de chacun respecté. 
Aussi, jadis, dans la ville de Rome, 
Dispensait-il l'odeur de sainteté ! 
Plein d'indulgence, il en vendait aux autres. 
Les bonnes gens que Sixte et Borgia î 
Comme ils suivaient les écrits des apôtres ! 
Hélas ! Voltaire a changé tout cela. 

(Le Bon vieux temps.) 
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L'oppression du parchemin : 

Alors du moins à l'indigence 
Ai-je fait sentir mes dédains? 
Et traitant le duc d'Excellence, 
Traité les rustres de gredins ? 
Hélas! non. J'ai cru, sotte bête! 
Devoir élargir l'horizon, 
Pensant qu'on pouvait être honnête, 
Quoique sans or et sans blason. 

Ai-je au moins baptisé des cloches? 
Ou bien doté quelques couvents ? 
Ou pour les morts vidé mes poches 
Dans celles des meilleurs vivants? 
Non ; car je crois que la prétraille 
Prend le peuple pour un oison. 
Il faudra donc que je m'en aille 
Sans sacrement et sans blason. 

(Noblesse nouvelle.) 

L'oppression du coffre-fort : 

Je prends, j'achète, je tripote; 
Sur tout je lance mon harpon. 
Si jamais la vertu se cote, 
J'en retiens d'avance un coupon. 



Si d'une lutte colossale 
J'affronte jamais le hasard, 
J'irai bien vite, après Pharsale, 
Vendre mon épée à César. 



— Mon ami, vous n'êtes qu'un drôle. 

— Non pas, je suis boursicotier. 

(Le Boursicotier.) 
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Enfin l'oppression du goupillon : 

Gaîment reportons la dîme 
Dans la cave du curé. 

Livrons vite les registres 
Aux mains de l'épiscopat; 
Nommons les abbés ministres, 
Les clercs conseillers d'état. 
Grâces aux bontés divines, 
Les prêtres, comme autrefois, 
Vont désigner les béguines 
Qui gouverneront les rois. 



Vénus vivra sous la guimpe 
Des dames du Sacré-Cœur. 



D'un congrès de tempérance 
Bacchus sera président; 
Neptune, prince aquatique, 
Grâce à son ancien métier, 
Vivra très bon catholique 
Dans le fond d'un bénitier. 

Près de lui, Mars l'irascible, 
Dieu tapageur et brouillon 
Armera sa main terrible 
D'un innocent goupillon 

(Le règne des prêtres.) 

Puisque le monde est malade 
D'un accès d'impiété, 
Prêchons vite une croisade 
Pour lui rendre la santé. 
Nos exploits par les Nonottes 
Seront immortalisés. 
Bedeaux, raarguillers, dévotes, 
Priez Dieu pour les croisés. 
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A nos accents frénétiques, 
Déjà l'univers s'émeut. 
Ramenons les temps antiques ; 
C'est l'Éternel qui le veut. 
S'ils refusent nos menottes, 
Que les rois soient déposés ! 
Bedeaux, margui 11ers, dévotes, 
Priez Dieu pour les croisés. 

Remplissons Paris de moines, 
Londres de bénédictins, 
La Belgique de chanoines, 
Et le Piémont d'augustins. 
Par eux tous les patriotes 
Seront bientôt maîtrisés. 
Bedeaux, marguillers, dévotes, 
Priez Dieu pour les croisés. 

(La croisade.) 

Jusqu'à ce qu'on l'ait tuée, 
Il faut dans chaque oraison 
Traiter de prostituée 
Cette gueuse de raison. 

(Chant du clergé autrichien à propos du concordat.) 

N'est-ce pas Satan qui compose 
Ces mandements épiscopaux, 
Dans lesquels le pasteur propose 
L'intolérance à ses troupeaux ? 

(Le diable n'est pas mort.) 

Ces gens 

De couleur sombre vêtus, 
Sur l'emploi de pédagogue 
Se sont partout abattus. 

A leur atroce ilotisme 
La liqueur ne suffit pas; 
Ils sont gris de fanatisme, 
Même en dehors des repas. 
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Jadis, on fouettait ces drôles ; 
Mais ils ont tant tripoté, 
Qu'intervertissant les rôles, 
C'est par eux qu'on est fouetté. 

(Les Ilotes.) 

Je crois en un Dieu de clémence, 
Versant la grâce à pleines mains, 
Qui, même en voyant leur démence, 
Répugne à rôtir les humains. 
Mais, à votre Dieu sanguinaire 
Qui nous grille après le trépas, 
J'en suis fâché, mon très-cher père, 
Mais, quant à moi, je n'y crois pas ! 

(Profession de foi d'un enfant du siècle.) 

Souvenez-vous que l'Ultramontanisme 
Des libertés est l'éternel écueil. 

(À O'Donnell.) 

Une observation. Nous n'assumons pas toute la res- 
ponsabilité des vers que nous avons cités et que nous ci- 
terons. S'ils eussent été les nôtres, nous y aurions peut- 
être par-ci par-là raturé quelques mots, ajouté d'autres, 
retranché quelques idées, intercalé d'autres. L'auteur ne 
s'attaque généralement pas, et nous n'entendons point 
l'approuver lorsqu'il s'attaque incidemment à ces puis- 
sances considérées en elles-mêmes : la royauté, l'armée, 
le passé, la noblesse, la richesse, le clergé. Il appelle la 
réprobation publique sur leurs excès seuls, lorsqu'elles 
enfreignent le droit commun pour assujettir la société. 
Il fustige la soldatesque et non le soldat, le passé qui pèse 
sur le présent au lieu de le soutenir, le gentilhomme qui 
répond à la voix du devoir : « noblesse dispense, » et 
non : « noblesse oblige. » Il ne flagelle que les mauvais 
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rois, les mauvais prêtres, les mauvais riches. Attaquer le 
mal, c'est encore défendre le bien. 

Le poète est impitoyable pour ceux qui, au lieu de ré- 
sister courageusement ou d'exciter les autres à résister 
aux transgresseurs de la loi morale, se prosternent lâche- 
ment devant la suprématie, devant le succès le plus 
inique, et, encourageant les oppresseurs, découragent les 
opprimés. 

Un jour Tremplin, pitre sans place, 
Voulut entrer chez Franconi ; 
Mais on répondit au paillasse : 
t Notre cirque est déjà fourni. » 

— Alors, dit-il d'un air sinistre, 
Prêtez-moi vite un nœud coulant. 

— Allez plutôt chez un ministre, 
Lui répondit quelque insolent. 

Notre pitre, heureux caractère, 
Ne voyant pas qu'on plaisantait, 
Une heure après, au ministère, 
Le chapeau bas, se présentait. 

— Vous me visitez à quel titre? 
Lui dit un petit potentat. 

— Votre Excellence, je suis pitre 
Et veux un emploi dans l'État. 

— - Fort bien; mais que savez-vous faire? 

— Des cabrioles, Dieu merci ! 
Je me tire assez bien d'affaire, 
Et je fais la culbute aussi. 

— Au Moniteur je vous propose, 
En ce cas, un poste excellent. 

De vous on fera quelque chose. 
Cultivez bien votre talent. 
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— Je joue aussi la comédie ; 
Et dans les emplois de valets, 
Tous les journaux de Normandie 
M'ont dit souvent que j'excellais. 

— Je vous propose, alors, d'emblée 
Pour député ministériel. 

Vous irez loin dans rassemblée, 
Si votre talent est réel. 

— Je puis, un pied sur le trapèze, 
La tête en bas, rester pendu ; 

Et sais cncor, ne vous déplaise, 
Danser sur un câble tendu. 

— Diable! un gaillard de ce calibre 
Doit faire un excellent préfet. 

Si vous gardez bien l'équilibre, 
Un sort brillant vous sera fait. 

— Enfin j'instruis Votre Excellence, 
Dit le pitre d'un air malin, 

Qu'à Bordeaux, Marseille et Valence. 
J'ai fait le grand saut du tremplin. 
Alors, l'homme d'État au cuistre 
Répond, avec de grands saluts : 

— Mon cher, vous devenez ministre, 
Sitôt que je ne le suis plus. 

(Le pitre et Je ministre.) 

Il s'indigne, le poète, une ironie sanglante déborde de 
son àme révoltée en voyant les ministres d'une religion 
de charité s'évertuer à appesantir le joug qui pèse sur 
cette pauvre humanité , quand leurs efforts réunis pour- 
raient à peine et à grand' peine assurer à tous le bien-être 
moral el physique. 

De quoi se plaint cette canaille 
Dont le sort est des plus heureux? 
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L'hiver, elle dort sur la paille; 
L'été, sous la voûte des cieux. 
Elle parle de ses misères ! 
Que ces gens me font enrager t 
Ils vous digéreraient des pierres, 
Et disent ne pouvoir manger. 

Comme ils pleurent toujours famine 
Avec des estomacs de fer, 
Ils disent que la soif les mine, 
Quoiqu'ils aient des gosiers d'enfer. 
Ils se lamentent des blessures 
Que les cailloux font à leurs pieds, 
Quand on peut trouver des chaussure 
A tous les prix chez les fripiers. 

Sont-ils malades, on les porte 
A l'hôpital se dodiner; 
Guéris, on les met à la porte ; 
Mais ils peuvent y retourner. 
Invalides, on les concentre, 
Comme on peut, à la Charité. 
Avec tous ces biens-là, que diantre! 
Ont-ils tant à se lamenter? 

(Les plaintes déplacées.) 

Nous croyons avoir fait assez de citations. Trop peut- 
être. Notre excuse est dans notre intention. 

A notre sens le critique n'impose pas, mais soumet ses 
considérations au lecteur. 

De môme nous nous sommes effacé devant l'auteur, 
ne pensant pas pouvoir substituer notre pensée à la 
sienne. 

Aussi avons-nous fait en sorte, pour celui-ci, qu'il 
fût jugé autant que possible par lui-même; pour celui-là 
qu'il jugeât par lui-même. De là les pièces à l'appui. 
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Elles mettent plus en lumière la portée de l'œuvre que 
nos explications développées. C'est qu ainsi le lecteur ne 
voit pas par les yeux d'un critique, il voit par ses propres 
yeux, — il voit mieux. 

Il voit mieux dans ce livre un poète, attaché de cœur 
et d'intelligence à la libre destinée de l'homme , combat- 
tant avec l'arme d'Archiloque tout ce qui veut y mettre 
obstacle, c'est-à-dire l'oppression sous toutes ses formes ; 
un poète stigmatisant ceux dont la bassesse ou la couar- 
dise aplanit les voies à cette servitude de la conscience 
humaine; un poète, tenaillé par un regret immense et 
poignant comme celui de Molière sous le masque sardo- 
nique d'Alceste, réunissant enfin dans un dernier jet — 
le cri de l'âme — tous les toits épars de sa mordante 
satire contre ceux qui, dépositaires d'un pouvoir religieux 
ou social, prodigieux instrument de civilisation, transfor- 
ment un agent de vie en un agent de mort, et font autant 
de mal qu'ils pourraient faire de bien. 

ra- 
il ne nous reste qu'à jeter un coup d'œil sur la forme 
de l'écrivain. 

Grâce à ces extraits encore on l'appréciera avec con- 
naissance de cause. 

Son défaut saillant, selon nous, est celui de la pensée 
poétique de l'auteur : une banalité peut-être trop géné- 
rale. Défaut sérieux. La banalité dans un écrit ne sou- 
tient pas l'attention, et, nuisant à l'intérêt de l'ensemble, 
ne laisse pas que de projeter son ombre sur les autres 
beautés de détail. 

Nous ne pouvons reprocher au même titre au poète de 
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la Savoie un certain laisser-aller , plusieurs tours et ter- 
mes prosaïques, enfin une trivialité de diction. Certes 
nous ne condamnons pas en principe cette mâle trivialité, 
ni nous n'en blâmons pas à l'occasion l'emploi judicieux. 
Ici cependant les effets ne nous en semblent pas assez bien 
ménagés. Mais hâtons-nous de le remarquer, ce sont là 
chez le poète les défauts de ses qualités, qui sont la faci- 
lité, la franchise, la vigueur de l'expression , un libre- 
faire enfin, comme dirait M. Sainte-Beuve. Or, ces qua- 
lités sont notables à une époque et dans un livre où le 
système pèse sur l'inspiration. 

Joignez-y de la verve, une vivacité d'allure qui entraine ; 
un style d'une simplicité et d'une précision de contour qui 
aident admirablement au dégagement de la pensée; des 
vers énergiquement frappés ; une langue parfois trop sèche 
ou pliant sous le poids des idées trop pressées qui la sur- 
chargent; un vers non pas précisément coulant, mais fa- 
cile et bien enlevé, à la fois ferme et flexible, svelte et ro- 
buste ; des inspirations heureuses saisies au vol ; aucune 
enflure, aucune affectation ; en somme plus de naturel que 
d'art ; et vous aurez une idée générale de la manière de 
l'auteur. 

M. Lobrey n'est pas un poète de Cour. Tant s'en faut. 
Et toutefois sous l'écorce un peu rude du poète populaire 
on retrouve quelque chose de la philosophie aimable d'Ho- 
race sans les défaillances explicables mais inexcusables , 
quoi qu'on en dise, du courtisan d'Auguste avec qui nous 
dirons de l'auteur des Filles du siècle : 

* Ubi plura nitent in carminé, non ego paucis 
« Offendar maculis » 

Emile Deglaisiêre. 
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Université libre de Bruxelles. 



Lecture publique de II. BV\< IX (1). - Pierre- 
Augustin Caron de Beaumarchais. 



Afin que le lecteur ne puisse me reprocher d'avoir 
oublié une seule des belles études de M. Bancel, je crois 
devoir reproduire également celle qui a excité l'enthou- 
siasme du public anversois le 12 avril dernier. 

c Connaissez-vous quelque chose de plus inconstant, de plus 
variable, de plus éphémère que l'opinion publique? Reine du 
inonde, suivant l'expression de Pascal, mais reine capricieuse à 
laquelle on pourrait appliquer les vers fameux gravés par Fran 
cois I er sur une vitre du château de Chambord : 

Souvent elle varie, 
Bien fol est qui s'y fie. 

Dans la correspondance littéraire, philosophique et critique du 
baron Grimm, qui fut, comme vous le savez, l'ami de Diderot, 
de Voltaire, des encyclopédistes et par conséquent un des maîtres 
de l'esprit français au xvm e siècle, je trouve la note suivante, à la 
date du 14 janvier 1770 : 

(1) 12 avril 1838. 

55 
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« On donna avant-hier, sur le théâtre de la Comédie française, 
» la première représentation des Deux amis, drame en cinq actes 

* et en prose par l'auteur d'Eugénie, M. Caron de Beaumarchais. 
» Cette pièce a eu un peu de peine à aller jusqu'à la fin, mais elle 
» y est parvenue, tantôt un peu huée, tantôt fort applaudie; 
» j'évalue son succès à douze ou quinze représentations. Elle serait 
» fort belle, si elle était moins ennuyeuse, si elle n'était pas si 
■ dépourvue de naturel et de vérité, et si M. de Beaumarchais 
» avait un peu de génie et de talent, mais comme il s'en faut, 
» comme il n'a pas l'ombre de naturel, comme il ne sait pas écrire, 
» comme il n'entend pas le théâtre, qu'il ordonne son drame à 
» faire pitié , que ses personnages entrent et sortent sans savoir 
» comment ni pourquoi, il a encouru ipso facto la peine des 
» sifflets; et il doit se louer toute sa vie de l'indulgence de ses 
» juges, qui ont bien voulu bâiller tout bas quand ils pouvaient 
> siffler tout haut. » 

Deux jours après, il ajoutait ces paroles amères qui frappaient 
le caractère de l'écrivain dont il avait nié le talent : 

« Il faut que M. de Beaumarchais ait beaucoup de torts, car il 
» n'a point d'amis; un homme mit sur l'affiche, le jour de la 
» première représentation des Deux amis : par un auteur qui 

• n'en a aucun. • 

« 

Quatre années écoulées depuis cette critique acerbe, impitoyable, 
expression cependant adoucie de l'opinion publique sur le compte 
* d'un des plus vifs esprits dont s'honore la littérature française, le 
baron Grimm imprimait dans la même correspondance : 

« M. de Beaumarchais, qui était l'horreur de tout Paris, il y a 
» un an, et que chacun, sur la parole de son voisin, croyait capable 
» des plus grands crimes ; M. de Beaumarchais dont tout le monde 

» raffole aujourd'hui, dont chacun prend la défense La publi- 

» cation de ses mémoires a fait en sa faveur une révolution subite 
» et complète... C'est un morceau charmant, plein d'éloquence, 
» d'intérêt, de plaisanterie et de pathétique... Un trait de plume 
» corrigerait quelques légers défauts qui sont rachetés par des 
» beautés très-réelles et par une originalité inimitable. Sans sortir 
» de son sujet, paraissant dans ses interrogatoires ne répondre 
» à ses juges que conformément à leurs questions, il a trouvé le 
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» secret de traiter celle de l'arbitraire, de faire sentir tout ce qu'il 
» a d'abusif et de révoltant, et toujours avec force, mais sans 
» employer un seul mot, une seule expression d'après laquelle on 
> puisse l'attaquer. » 

C'est sans doute, messieurs, à cause de celte modération de 
langage que les mémoires de Beaumarchais furent lacérés et brûlés 
par l'exécuteur des œuvres de la justice, messieurs du parlement 
n'ayant pas jugé comme le critique de la correspondance littéraire. 

Quel était cet homme ballotté, en si peu de temps, entre les deux 
extrémités de la haine et de la popularité; que Ton aurait voulu, 
sur la foi du voisin, pendre en dix-sept cent soixante-dix, et dont 
la défense devenait en quelque sorte personnelle à chaque habitant 
de Paris en dix-sept cent soixante-quatorze? Quel était ce favori de 
l'opinion, naguère flétri par elle? Messieurs, cet homme, Pierre 
Augustin Caron de Beaumarchais n'était autre chose que la philo- 
sophie elle-même, en chair et en os, animée, vivants et combat- 
tante; la philosophie sortie du sein tranquille des abstractions et 
précipitée au milieu des luttes judiciaires; un livre fait homme, 
un principe armé, un écrivain soldat, la justice habillée en pam- 
phlet, la discussion spéculative changée en polémique.* — Les 
préceptes enseignés par les autres, il les pratiquait, à ses risques 
et périls. C'est là le secret de ces soubresauts qu'il imprimait à 
l'opinion. Pénétrée, imprégnée des maximes philosophiques, elle 
eut d'abord quelque peine à reconnaître la philosophie qui passait, 
avec les Mémoires, pour aller comparaître au parlement et traiter 
d'égale à égale avec la justice officielle. Mais lorsqu'elle eut enfin 
constaté que c'était bien elle, qu'il n'y avait pas à s'y tromper, que 
dans ses Mémoires comme dans ses comédies, Beaumarchais mettait 
en œuvre les axiômes de Rousseau, de Montesquieu, de Voltaire; 
que Figaro battait le grain de ces grands semeurs, elle se prit d'un 
enthousiasme sincère pour ce parvenu de la renommée. Oui, par- 
venu, arrivé au sommet par sa seule force; image du peuple, au 
moins dans ses aspirations vers l'égalité; non point courtisan, mais 
ravisseur de popularité. — « Ma vie est un combat! » c'est l'épi- 
graphe de ses livres. Ses contemporains et la postérité l'ont déclaré 
victorieux. 

Né à Paris en 1732, mort en 4799, sa vie embrassa la seconde 
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moitié du xix« siècle. Il résume en lui cette grande époque tumul- 
tueuse, troublée, agitée, roulant l'or et le sable, et qui se va 
retremper, perdre et rajeunir dans cette mer de la Révolution où 
les perles de la Justice, de la Vérité et du Droit se forment mysté- 
rieusement et douloureusement au sein des profondeurs, sous la 
sanglante écume des vagues. De son siècle, il a les impatiences, la 
fougue, l'entrain sublime. Il en eut aussi le bon sens, l'esprit 
éclairé, la raison impartiale. Mais le côté idéal, rêveur qui se fait 
remarquer en Rousseau , en Bernardin de St-Pierre, par lequel ce 
.siècle a séduit les âmes tendres, mélancoliques, ce côté manque à 
Beaumarchais. Ici, rien de spéculatif, tout est pratique; nulle uto- 
pie, la réalité; aucun élan vers l'absolu, le contingent lui suffit, 
il s'y attache avec une opiniâtreté invincible; pendant que Jean- 
Jacques s'égare sous le bois de Montmorency, ou dans les souvenirs 
des Charmettes, pendant que Bernardin de St-Pierre emprunte à 
la nature des tropiques les éclatantes couleurs dont son style est 
"orné et donne à la science des allures romanesques, Beaumarchais 
poursuit à Paris ses procès retentissants, ses affaires épineuses, ses 
comédies controversées. Sa vie publique commence par un démêlé 
;«vec tm conseiller au Parlement, elle finit par un procès avec la 
< Convention. « Ma vie est un combat. » Je cherche cette épitaphe sur 
.son tombeau. — « Fils d'un horloger, dit M. St-Marc Girardin , il 
» s'introduisit à la Cour par la protection de Mesdames, filles de 
» Louis XIV; il leur enseigna la guitare et de musicien devint 
» homme de Cour. Tantôt ami des ministres, et tantôt ennemi; 
» enfermé à Saint-Lazare; expédiant des armes aux insurgés de 
» l'Amérique septentrionale, et faisant jouer Figaro, il mêla tout, 
» affaires de cour, de coulisses et de commerce; ayant l'esprit de 
* chaque chose comme s'il n'avait que celle-là, et fait pour réussir 
» partout, parce qu'il avait mieux que personne ce qui fait par- 
» tout le succès, l'esprit net et décidé. » 

Il fut en effet aimé, je me trompe, choyé des grands seigneurs, 
;i cause de son esprit, de ses grâces, d'une certaine conformité de 
débauche élégante. Aimé. L'amitié suppose l'égalité. Aimé?... Oui, 
comme Voltaire l'était par ce chevalier de Rohan qui le fit bâton* 
ner par ses laquais. Lui-môme, pour je ne sais quelle affaire avec 
le duc de Chaulnes, connut les douceurs du régime de la Bastille, 
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cette prison apocryphe, suivant certains historiens de nos jours en 
adoration devant les couvents, les prisons, les ma ladreries du 
moyen âge, et qui en voudraient gratter le 14 juillet 1789 au 
profit du 24 août 1572, effacer la prise de la Bastille sous le blason 
orthodoxe de la saint Barthélémy!... Homme d'affaires, d'action, 
hélas l d'intrigue aussi, car l'intrigue, en ces temps déshonorés, 
était une condition de succès, et l'austérité inconnue aux gens de 
cour devenait presque impossible aux bourgeois qui voulaient se 
pousser en avant; homme habile, clairvoyant, il prit part aux 
immenses affaires de Pâris-Duverney. Un procès qu'il eut avec le 
légataire de son associé, et qu'il perdit, devint la source de sa 
réputation, et lui donna à coup sûr la révélation de son génie. — 
Afin d'obtenir d'un conseiller inabordable , nommé Goezman , une 
audience vainement sollicitée , Beaumarchais eut recours à un 
moyen fréquemment employé durant ces beaux temps de la mo- 
narchie absolue, alors que les épices des juges fleurissaient de 
concert avec les dîmes des abbayes. Il se décida à acheter non pas 
la conscience, mais la porte de son conseiller rapporteur. Elle lui 
fut ouverte en effet, grâce à son bon droit et à une montre enrichie 
de brillants, accompagnée de 115 louis d'or, le tout accepté modes- 
tement par madame Goezman, femme très-discrète, en cachette de 
son mari. Le procès étant perdu, malgré l'audience accordée, la 
montre et 100 louis furent rendus au plaideur. Il manquait à son 
compte 15 louis donnés pour les épices de monsieur le secrétaire, 
et que la dame Goezman ne se souvenait pas d'avoir entendu son- 
ner au trébuchet de la conscience conjugale. — Le plaideur insiste ; 
le conseiller s'irrite, s'offense, intente à Beaumarchais un procès 
en corruption de juge, et force l'auteur sifflé d'Eugénie à devenir 
l'écrivain applaudi des Mémoires. 

c Quel homme! s'écria Voltaire, lorsqu'ils parurent. II réunit 
» tout : la plaisanterie, le sérieux, la raison, la gaieté, la force, 
» tous les genres d'éloquence, et il n'en recherche aucun; il con- 
» fon d tous ses adversaires, et il donne des leçons à ses juges. » 

Il donne des leçons à ses juges! Voilà, messieurs, le caractère 
supérieur, élevé, courageux de ses mémoires que nul ne surpas- 
sera, qui demeurent comme le modèle et le désespoir des écrivains 
juridiques. Je pourrais vanter leur style concis , impérieux, ciselé ; 
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leur éloquence tantôt magistrale, tantôt fougueuse; je pourrais en 
faire ressortir la grâce, la verdeur, l'inspiration constante, l'infa- 
tigable rapidité ; je pourrais vous montrer que cet héritier légi- 
time de Rabelais, de Montaigne et de Biaise Pascal, est l'ancêtre de 
Paul Louis, le créateur du Pamphlet moderne; qu'il aiguise l'ironie 
avec la finesse improvisée de Voltaire, avec la patience délicate de 
La Bruyère, qu'il raisonne en droit comme Patru et dessine du 
crayon de Molière des portraits plus vivants que les originaux eux- 
mêmes; mais ces admirables qualités, par la lecture même, écla- 
teront à vos yeux éblouis comme par une poignée d'étincelles. — 
Auparavant je veux vous signaler l'étrange grandeur, et la har- 
diesse de cette œuvre où vous entendrez parler et battre le cœur 
d'un homme. 

Jusque-là, jusqu'à ces mémoires, la justice officielle pesait de 
tout son poids sur la France soumise, et de toute sa majesté immo- 
bile écrasait le pauvre monde des justiciables. Eqtre le plaideur et 
ses jugeas un abîme, à peine entrevu par quelques avocats, et comblé 
un peu au hasard par la main des procureurs. Les d'Aguesseau, 
les Michel de l'Hospital , les Mathieu Molé , quoi qu'on en dise, 
étaient de plus en plus rares , et depuis longtemps nul ne jugeait 
sous le chêne de Saint-Louis. Les parlements se recrutaient eux- 
mêmes, se transmettant avec une imposante uniformité les mêmes 
charges, le même orgueil, la même importance et les mêmes abus. 
Le coup d'État récent du chancelier Maupeou, approuvé par Vol- 
taire, ne suffisait pas à transfigurer ces antiques représentants de 
la justice, majestueux et mornes comme des statues d'Isis. La même 
distance, entre le juge et la partie, persistait immense, redoutable, 
infranchissable. Cette auguste et sainte justice, cette figure austère 
<;t douce du vrai, cette consolatrice du genre humain, abaissait à 
peine sur ses clients un œil distrait où ceux-ci cherchaient en vain 
l'espérance. Son prétoire était muet, son palais sombre, ses 
débats mystérieux; elle s'était faite caste, elle qui aurait pu 
demeurer la mère commune de la patrie!... 

Devant elle Beaumarchais parait, non pas dans la posture 
humble d'un faiseur de suppliques; mais dans l'attitude respec- 
tueuse et ferme d'un homme qui revendique son droit. Revendi- 
quer son droit! malheur aux temps où pour accomplir ce devoir, 
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il faut courber la téte et plier le genou 1... Il traite d'égal à égal 
avec ses juges, ou plutôt ce n'est pas lui qui s'élève à cette hau- 
teur, c'est l'Innocence ! Beaumarchais accusé s'enveloppe fièrement 
d'un titre nouveau, inconnu, qui pour la première fois frappe ces 
voûtes impassibles; il se protège, il se couvre du nom de citoyen! 
« Je suis un citoyen persécuté qui vient demander justice devant 
les tribunaux î » 

A ces mots, la nation se retourne. Elle marchait depuis des 
siècles dans l'ornière des préjugés. Tout à coup elle s'arrête. Un 
homme accusé ose parler le langage des lois? Il y a donc des lois!... 
Elles peuvent donc être égales pour tout le monde!... Beaumar- 
chais, ce bourgeois, ce fils d'un horloger, s'adresse à messieurs du 
Parlement : « Je suis un citoyen persécuté qui vient demander 
justice devant les tribunaux! » Sa cause devient la cause même de 
la nation qui salue son défenseur... 

i 

L'orateur, appréciant le talent de Beaumarchais sous 
les divers aspects, fait ressortir par des extraits comme il 
se montrait tantôt ironique et plaisant, tantôt éloquent et 
sévère, d'autres fois créateur, génie dramatique possédant 
au plus haut degré la force comique, vis comica, des 
portraits. 

« N'avais-je pas raison de dire, reprend M. Bancel, que Beau- 
marchais était de la famille de Molière? Ne devinez-vous pas, à ces 
portraits, l'auteur du Barbier de Séville et du Mariage de Figaro? 
— Comment parler de Beaumarchais sans vous entretenir de ces 
immortelles comédies? Et cependant peut-être me suis-je trop 
longtemps oublié dans la lecture des mémoires. Je veux néanmoins 
esquisser, sinon approfondir le caractère du théâtre de Beaumar- 
chais, tout entier résumé, ou plutôt mis en relief par la figure de 
Figaro. 

Vous savez, Messieurs, les difficultés nombreuses qui s'opposè- 
rent à la première représentation. Ces luttes quotidiennes d'un 
esprit libre contre l'intolérance politique sont présentes à votre 
mémoire et vous rappellent les combats de Molière pour faire 
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jouer Tartufe. Ah! les temps changent avec les destins et les 
flots... Pourquoi faut-il qu'elle dure toujours, l'antique querelle 
entre l'arbitraire et la liberté? Pour nous tremper dans la persé- 
vérance, dans l'inflexible logique des principes, pour empêcher 
l'âme humaine de s'endormir au sein d'une paix apparente qui 
servirait de voile et d'abri aux embûches des ennemis de la raison. 
Notre vie à tous est un combat), comme la vie de Beaumarchais, 
et ce n'est pas moi qui vous promettrai le repos ailleurs que dans 
la tombe! — Jouera-t-on F igaro? ne le jouera-t-on pas? Ce fut, 
comme le fait remarquer M. Saint-Marc Girardin, un événement 
politique. La cour et la ville se divisèrent en partis opposés, 
ardents, passionnés, convaincus, tant les Mémoires avaient fait de 
leur auteur un homme public, le champion désigné de la justice 
et le soutien de la vérité ! Le manuscrit renvoyé de la comédie à la 
police, de la police à la comédie, traîné ainsi de l'asile sonore de 
la renommmé à la sentine impure des mutilations, le manuscrit 
fut demandé par le roi Louis XVI. 

« Je reçus un matin un billet de la reine, écrit madame de 
» Campan, qui m'ordonnait d'être chez elle à trois heures, et de 
» ne pas venir sans avoir dîné, parce qu'elle me garderait fort 
» longtemps. Lorsque j'arrivai dans le cabinet intérieur de Sa 
» Majesté, je la trouvai seule avec le roi. Un siège et une table 
» étaient déjà placés en face d'eux , et sur la table était posé un 
» énorme manuscrit en plusieurs cahiers. Le roi me dit : C'est la 
» comédie de Beaumarchais, il faut que vous la lisiez. Il y aura 
» des endroits bien difficiles , à cause des ratures et des renvois. 

> Je l'ai déjà parcourue, mais je veux que la reine connaisse cet 
» ouvrage. Vous ne parlerez à personne de ce que vous allez 
» faire. — Je commençai. Le' roi, m'interrompait souvent par des 

> exclamations toujours justes, soit pour louer, soit pour blâmer. 

> Le plus souvent il s'écriait : c'est de mauvais goût! Cet homme 
» ramène continuellement sur la scène l'habitude des emeetti 
» italiens. Au monologue de Figaro, mais surtout à la tirade des 
» prisons d'État, le roi se leva avec vivacité et dit : c'est détes- 
» table. ! Cela ne sera jamais joué ; il faudrait détruire la Bastille 
» pour que la représentation de cette pièce ne fût pas une incon- 
» séquence dangereuse ; cet homme joue tout ce qu'il faut respecter 
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» dans un gouvernement. — On ne la jouera donc pas, dit la 
» reine. — Non certainement, vous pouvez en être sûre, répondit 
» Louis XVI. » 

Au point de-vue de la monarchie absolue, nul doute que le roi 
n'eût raison. Cet aveu : il faudrait détruire la Bastille! de quel 
poids il pèse sur les gouvernements du passé! Et qu'est-ce donc 
que cette force redoutable qui menace de faire sauter les forte- 
resses? C'est celle dont je parlais en commençant, la force incon- 
stante, mais toujours souveraine de l'opinion. Elle força la main au 
monarque, elle montait jusque sur les marches du trône. La reine 
avait dit tristement : on ne la jouera donc pas? Le comte d'Artois, 
frère du roi, madame de Polignac, M. de Vaudreuil, le prince de 
Conti, poussaient hardiment à la représentation. Le comte de Pro- 
vence y incitait prudemment. On fit croire à Louis XVI que Beau- 
marchais avait retranché de sa pièce tous les passages qui pouvaient 
blesser le gouvernement. L'autorisation fut accordée. < Eh bien, 
disait Louis XVI à M. de Montesquieu, qui partait pour voir la 
première représentation, qu'augurez-vous du succès? » — « Sire, 
j'espère que la pièce tombera. » — « Et moi aussi dit le roi. » Le 
soir même Beaumarchais s'écriait : « Il y a quelque chose de plus 
fou que ma pièce; c'est son succès. » 

Ce succès tient à des causes nombreuses et diverses que je n'ai 
ni la prétention, ni le temps d'énumérer toutes. Marquons-en seu- 
lement les principales. 

La première est la comédie elle-même. Jamais l'esprit ne pro- 
digua plus de saillies, plus d'audace, plus d'étincelles. Jamais le 
rire comique n'éclata avec plus de franchise et de verdur! Jamais 
verve ne fut plus triomphante et plus intarissable. Le charmant 
esprit des mémoires brille ici d'un incomparable éclat sur les 
facettes du dialogue qui semblent le multiplier et le colorer de 
mille nuances inattendues. C'est un prisme de rayons, un cliquetis 
de bons-mots; une sorte de drame singulier en habit à paillettes, 
à boutons d'or, enrubanné, le chapeau sur l'oreille, brave, fier, un 
tambour de basque dans une main et la batte d'Arlequin dans 
l'autre. Quel aplomb! quelle souplesse! quelles réparties! quels 
feux-croisés! surtout quelle gaieté gauloise! comme on aperçoit 
la source profonde, claire, rapide et sonore du rire de Rabelais, 
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de Panurge et de Pantagruel! Il est adouci, ou plutôt mitigé par 
une certaine amertume inconnue au grand cœur de celui qui bâtit 
l'abbaye de Thélèmes, — la seule qui ne prélevait ni dîmes, ni 
corvées, et qui florissait sans les eaux sacrées de la main morte! 
— Le rire de Molière, de Cervantes et de Shakespeare, souvent 
trempé de larmes, mélancolique, en quelque sorte attendri, que 
nous regardons avec une sorte de pitié errer sur les lèvres d'Alceste, 
ou briller au fond des yeux vagues et immobiles d'Hamlet, ce rire 
humain n'est pas celui de Beaumarchais. — Qu'est-ce donc qui 
nous enchante? quelle est cette gaieté d'il y a quatre-vingts ans qui 
nous parait jeune, à peine née d'hier et dont les cheveux ne blan- 
chiront jamais? — Il me semble que l'ironie aristocratique, poli- 
tique, audacieuse d'Aristophane, la plébéienne jovialité de Plaute 
3'y rencontrent et s'y mêlent avec la raillerie philosophique de 
Voltaire, afin de former ce nouvel enfant de la comédie, auquel 
peut-être malgré lui je donne des ancêtres, qui se moque d'eux, de 
vous et de moi-même, ce bohémien, ce zingaro qui joue de la gui- 
tare sous un balcon, ce bonhomme qui réconcilie les amoureux, 
ce philosophe alerte, cet éclair, ce feu-follet, cette flamme qui 
nous égaie, nous réchauffe, nous éclaire et parfois nous brûle, que 
n'éteindront ni l'eau bénite de cour ni l'eau bénite de sacristie, et 
qui s'appelle : Figaro ! 

Relisons quelques-unes de ces pages où elle brille dans sa splen- 
deur, et reconnaissons enfin à cette lumière morale la révolution 
qui grandit, et quatre-vingt-neuf qui s'avance : 

LE COMTE. 

« Je me souviens qu'à mon service, tu étais un assez mauvais 
sujet. 

FIGARO. 

» Eh ! mon Dieu ! monseigneur, c'est qu'on veut que le pauvre 
soit sans défauts. 

LE COMTE. 

» Paresseux, dérangé... 
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FIGARO. 

* Aux vertus qu'on exige dans un domestique, Votre Excellence 
connait-elle beaucoup de maîtres qui fussent dignes d'être Yalets? 

le comte, l'embrassant. 

» Ah ! Figaro, mon ami, tu seras mon ange, mon libérateur, 
mon Dieu tutélaire. 

FIGARO. 

» Peste! comme l'utilité vous a bientôt rapproché les distances ! 
Parlez-moi des gens passionnés ! » 

basile, fils de Tartufe. 

Quelle lignée vivace! toujours un rejeton nouveau! 

« La calomnie, monsieur! vous ne savez guère ce que vous . 
dédaignez ; j'ai vu les plus honnêtes gens prêts d'en être accablés... 
Bone Deus! se compromettre!... susciter une méchante affaire, à 
la bonne heure; et pendant la fermentation, calomnier à dire 
d'experts. 

LE COMTE. 

» Une réputation détestable... 

FIGARO. 

» Et si je vaux mieux qu'elle? y a-t-il beaucoup de seigneurs 
qui puissent en dire autant? 

LE COMTE. 

» Avec du caractère et de l'esprit, tu pourrais un jour t'avancer 
dans les bureaux. 

FIGARO. 

» De l'esprit pour s'avancer? monseigneur se rit du mien. Mé- 
diocre et rampant, on arrive à tout. 
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FIGARO. 

» ... Feindre d'ignorer ce qu'on sait, de savoir tout ce qu'on 
ignore; d'entendre ce qu'on ne comprend pas, de ne point ouïr ce 
qu'on entend; surtout de pouvoir au-delà de ses forces; avoir sou- 
vent pour grand secret de cacher qu'il n'y en a point; s'enfermer 
pour (ailler des plumes, et paraître profond quand on n'est, comme ~ 
on dit, que vide et creux; répandre des espions et pensionner des 
traîtres, amollir des cachets, intercepter des correspondances, et 
tâcher d'ennoblir la pauvreté des moyens par l'importance des 
objets, voilà toute la politique, ou je meure! » 

— Et ce monologue immortel, ce chef-d'œuvre du bon sens, de 
la raison, de la sincérité et de l'audace, ce dictionnaire étincelant 
des principes de la philosophie nouvelle? — (Citation du mono- 
logue.) 

Je m'arrête, Messieurs. Quelle hardiesse et quelle profondeur! 
Elle est mise à nu devant vous, cette société en décadence, et vous 
pouvez compter les plaies qui la rongent à la lueur des axiomes de 
Figaro. C'est lui qui a prononcé cette forte parole : 

« Qui sait si le monde durera encore trois jours?... » 

Oui, le monde de l'injustice, de l'orgueil, du fanatisme, il 
s'écroulait bientôt après avec un bruit sinistre pour faire place au 
monde de la tolérance, du droit commun et de la solidarité des 
peuples. 

Je partage l'opinion de M. Saint-Marc Girardin sur Beaumar- 
chais : < Il sait, dit le savant professeur, que l'esprit humain est 
» né pour avancer, et que chacun ici bas doit chercher à lui faire 
> faire une part du chemin. Aussi il le pousse hardiment en avant. 
» C'est là une gloire ou un crime que ne lui pardonneront guères 
» ceux qui marchent en arrière, ceux qui marchent de côté, et 
» enfin ceux qui ne marchent pas du tout. » 

Cette conférence est l'avant-dernière de M. Bancel 
pour la saison. Le 30 avril prochain il parlera du général 
Foy au Cercle artistique de Bruxelles. 

A. Dec astre. 
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Bruxelles, 22 avril 1858 

■ 

Monsieur le Directeur de la Revue critique, 

La politique belge semble morte en ce moment; il y a 
je ne sais quel allanguissement au fond des esprits, quelle 
torpeur s'appesantissant sur les meilleurs même. L'indif- 
férence gagne l'opinion publique , et je vois là un grand 
malheur pour le salut du libéralisme et la vie morale du 
pays. 

Chez les peuples libres, il ne faut jamais de somno- 
lence; qu'aux agitations fiévreuses des jours de lutte 
succède le calme, je le comprends, mais que l'atonie ou 
l'indifférence s'emparent des intelligences, c'est ce qui 
forme un phénomène curieux et triste à la fois. Nos voi- 
sins, les Anglais, nos frères de Suisse ou des États-Unis, 
nations libres également, n'ont garde d'abdiquer jamais 
ces prérogatives précieuses du citoyen. Quand ils ont 
formé un gouvernement de leur choix, ils s'émeuvent 
pour chaque question nouvelle qui se présente; l'esprit 
politique existe à un haut degré de développement dans 
ces pays. C'est la seule cause de la supériorité de l'Angle- 
terre et de l'Amérique dans la civilisation du monde. Les 
soubresauts de la France y sont inconnus. Les esprits y 
sont toujours en éveil. La passion politique y est l'état 
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normal. Un progrés constant est le résultat de cette ten- 
dance du peuple. La séve de la jeunesse circule sans cesse 
dans le corps de la nation. La vie s'y entretient; le niveau 
moral s'y élève; la voix du pays s'y fait entendre à chaque 
occasion importante, sur toutes les hautes questions de 
politique intérieure ou extérieure, par les meetings, par 
la prfcsse, par l'opposition dans le parlement. Et cependant 
là aussi le jeu régulier des institutions constitutionnelles 
est le fait de tous les jours. 

En Belgique, les hommes ne sont pas habitués à ce 
régime fortifiant de l'agitation publique. C'est un malheur, 
et nous le voyons en effet. Quand l'opinion a porté au 
pouvoir un ministère libéral, l'opinion s'endort, comme 
si tout était fait et l'avenir assuré par ce seul changement 
d'hommes sur les siéores eu ru les; comme si le dernier mot 
du progrès était dit par le remplacement d'un ministère 
par un autre; comme s'il ne fallait pas des actes à la suite 
de cette victoire, pour garantir sa durée, pour répondre à 
l'attente du pays et témoigner par là même du principe 
supérieur et plus fécond que l'idée nouvelle, arrivant aux 
affaires, apporte avec elle. 

Le citoyen, une fois le vole terminé, rentre dans ses 
foyers et abandonne la machine de l'Etat; il lit les jour- 
naux, mais il n'exprime pas ses vœux ou ne manifeste pas 
son opinion sur la question à l'ordre du jour. Il faut un 
cataclysme pour le tirer de son apathie , une loi de la 
charité, par exemple. Puis le pays retombe. Les réformes 
utiles ne s'accomplissent cependant pas toutes seules ; un 
gouvernement n'est fort que soutenu par l'opinion ; il n'est 
progressif, que s'il est poussé par l'opinion. 

En Angleterre, tout projet de loi nouveau est discuté 
dans le public; des meetings -monstres se forment, des 
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orateurs prennent la parole et font lentement l'éducation 
publique de la nation. C'est l'Agora d'Athènes, c'est le 
Forum de Rome , moins tumultueux et plus puissant, car 
il y a la presse qui devient l'organe de ces comices popu- 
laires, et la presse, à son tour, après avoir puisé dans la 
nation, dans l'esprit public, ses inspirations, les porte 
développées, raisonnées, formulées, à la nation entière 
qui s'en imprègne et en reçoit la vie. 

Les hommes d'élite attachés à la presse lancent quel- 
quefois aussi des questions nouvelles et les font passer dans 
l'esprit du peuple. Le progrès s'accomplit ainsi. De sorte 
que le journalisme, tel que le Times le représente, n'est 
que le reflet de l'opinion publique , ni ministériel quand 
même, ni anti-ministériel malgré tout; il voit si les actes 
posés sont conformes au vœu général, aux besoins vrais du 
pays, et les approuve; si le ministère s'arrête , il le 
talonne, il le pousse en avant, suivant en cela l'opinion 
publique toujours en éveil, toujours active, toujours 
préoccupée des soins de la dignité nationale et des inté- 
rêts généraux du pays. 

Aussi en Angleterre vous ne voyez point les ministères 
qui se succèdent détruire l'ouvrage de leurs prédcesseurs ; 
les lois votées en vue du progrès subsistent toujours; la 
réaction n'y touche jamais , car chaque citoyen est une 
sentinelle attentive qui veille à sa conquête. 

Voilà l'influence de la vie publique, des mœurs politi- 
ques chez un peuple, l'influence du journalisme qui 
reprend ses amis, aussitôt qu'ils faiblissent ou qu'ils s'at- 
tardent en route. 

Voilà ce qui nous manque en Belgique. Aussi les réac- 
tions y sont-elles fatales et inévitables. On retombe dans 
le même cercle; on remonte et redescend la même pente, 
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parce qu'on s'attiédit trop vite, parce que l'indifférence 
politique prend pied trop facilement, parce que l'on 
s'endort après la victoire , au lieu de chercher à la con- 
solider par des actes ; parce que l'opinion s'affaisse natu- 
rellement, n'étant pas entretenue comme un feu sacré; 
parce que le parti du passé profite de cet engourdissement 
pour préparer les voies à son retour. De sorte qu'on n'a 
rien fait, point progressé, et que l'adversaire s'étant mis 
à votre place agit et sème la réaction. Ces retours seraient 
impossibles, si l'esprit public était tenu en éveil, si la 
nation , éclairée par les discussions libres de la presse et 
les manifestations indépendantes des meetings, élevait 
lentement son niveau moral, intellectuel et politique. Au 
lieu d'étouffer la discussion dans certaines sphères, ou 
d'en avoir peur, on la favoriserait ; la censure de tel ou 
tel acte serait bien vue comme en Angleterre , où il est 
permis à l'idée avancée de se produire, d'avoir ses repré- 
sentants au sein même de la Chambre aristocratique; 
où il est permis à des membres d'une nuance plus avancée, 
h M. Roebuck, à M. Hume, de critiquer lord Palmerston, 
à Cobden d'attaquer les whigs aussi bien que les torys; 
à Robert Peel de devenir à un certain moment de sa vie 
un radical, un chef d'opinion avancée, selon l'aveu même 
de M. Guizot ; en un mot à une extrème-gauche de se pro- 
duire à côté d'un gouvernement libéral pour le pousser 
en avant, s'il hésite; le soutenir, s'il faiblit; le reprendre, 
s'il s'arrête ou commet quelque faute, sans que ces 
hommes soient suspects , sans qu'on les puisse taxer de 
républicains, de démagogues, d'adversaires du whigisme 
ou du libéralisme; bien au contraire, Cobden, Bright, 
Roebuck, Hume, etc., sont considérés comme d'excellents 
patriotes , des amis éclairés et fermes des institutions de 
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leur pays, et le parti de lord Derby aussi bien que le parti 
de lord John Russell, se trouve heureux du concours de 
ces hommes, de leur appui. 

En Sardaigne nous voyons en ce moment la même 
division de la Chambre en trois partis; le libéralisme 
avancé de M. Brofferio a droit de s'y produire, sans être 
suspect. 

C'est du reste là ce qui constitue la force d'un parti, ce 
qui lui donne de la vitalité, de l'avenir. On ne comprend 
pas encore assez en Belgique , quoique des tendances se 
déclarent en ce sens, l'importance d'une avant-garde pour 
le libéralisme. Les mœurs et les traditions anglaises feraient 
bien à cet égard de pénétrer chez nous. Si notre immortel 
Congrès n'avait pas compté dans son sein tant déjeunes 
gens, tant d'esprits avancés, croit-on que notre constitu- 
tion aurait eu ce caractère prononcé de libéralisme? Ce 
qui manque en Belgique, c'est l'introduction d'un élément 
plus jeune au sein de la représentation. Après que les 
hommes de 1830 auront disparu, on ne trouvera pas la 
génération nouvelle préparée à la vie politique , parce 
qu'on l'aura trop longtemps tenue éloignée des affaires 
publiques. L'Angleterre au contraire forme la jeunesse à 
cette vie; dès 25 ou 30 ans, on entre au Parlement et l'on 
y mûrit lentement dans la pratique de la science gouver- 
nementale. La représentation s'alimente ainsi constam- 
ment à une source nouvelle. 

Le gout de la politique est beaucoup moins développé 
chez nous qu'en Angleterre, et c'est là un malheur. La 
vie publique est moins intense en Belgique; l'éducation 
politique du pays est toute à faire encore, et tant qu'on ne 
sera pas arrivé à intéresser vivement et directement les 
citoyens aux actes du gouvernement, la réaction sera 
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possible ; en effet le pays ne se lève qu'exceptionnellement; 
l'an dernier, l'émotion qu'avait produite une loi malfai- 
sante avait surexcité les esprits , et le parti catholique a 
été renversé; mais nous croyons avoir tout faitalors, nous 
nous reposons, tandis que l'ennemi travaille sourdement, 
sans trêve , mine le terrain sur lequel nous dormons, et 
arrive lentement à ses fins, — chose triste à dire, mais 
vraie et facile à constater. 

La vie publique développée, non seulement prévient 
les réactions, mais fait grandir moralement et matérielle- 
ment une nation, l'affirme devant l'étranger. Voyez l'An- 
gleterre, quelque peu effacée devant la France durant la 
guerre de Crimée, voyez-la se redresser soudain avec 
fierté et audace, dès qu'on touche la fibre nationale. — 
Le gouvernement aurait peut-être cédé aux demandes de 
Napoléon, le peuple s'est opposé à toute concession et a 
manifesté assez hautement ses sentiments. La tribune 
comme la presse anglaise a retenti des accents d'un patrio- 
tisme ardent. — En Sardaigne, la gauche pure, composée 
d'hommes éminents, porte aussi haut que possible le soin 
de la dignité du pays contre le ministère qui cède par 
ménagement pour un allié puissant. Voilà encore un pays 
où le sentiment national, résultant du développement de 
la vie publique, s'affirme, se constate. — En Belgique, 
des lois qui frappaient, — on a beau dire le contraire — la 
presse, la liberté de parler et d'écrire, ont été présentées, 
admises sans discussion pour ainsi dire, sans opposition, 
sans émouvoir le pays. Où était alors notre vitalité poli- 
tique? La poursuite d'office fut adoptée,, sans qu'une pro- 
testation sortit de la bouche de quelqu'un de nos repré- 
sentants. Droite et gauche l'ont votée silencieusement. — 
En Piémont, quel que soit le sort d'une semblable loi 
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proposée, une partie de la Chambre revendique au moins 
son indépendance de vote ! 

Si je cite ces faits, c'est à l'appui de ma thèse. J'ai 
constaté que la politique semblait morte ou languissante 
chez nous, j'ai voulu en donner quelques causes, j'ai 
marqué les effets de l'intensité de la vie publique chez un 
peuple, j'ai cité l'exemple de l'étranger pour confirmer 
mes vues. J'ai exposé les mœurs de la libre Angleterre et 
je crois que ce serait là un exemple excellent a suivre 
pour la Belgique. Il est vrai que chez nous, il reste une 
tradition puissante qui nous opprimera longtemps, si nous 
ne la secouons; la tradition catholique pèse sur notre 
histoire et sur nos esprits; là est la pierre d'achoppement 
que l'Angleterre n'a plus sur son chemin, depuis des siè- 
cles. Que faut-il lui opposer en Belgique pour empêcher 
ses retours triomphants? Je pense que tant que la vie 
publique ne sera pas plus active, l'ardeur politique plus 
répandue, la presse plus indépendante, tant que d'autres 
hommes ne viendront pas s'adjoindre aux anciens pour 
les animer, tant en un mot qu'on ne donnera pas l'essor 
à un libéralisme plus jeune, plus avancé, plus progressif, 
je crois que le parti catholique reviendra sans cesse. La 
tradition du passé s'appesantira sur nous, tant que nous 
ne lui opposerons pas de nouveaux éléments, tant qu'une 
avant-garde du libéralisme ne sera point là pour empê- 
cher l'ennemi d'approcher du camp. 

Iiestbeaucoup d'hommes qui comprennent cette vérité, 
il en est d'autres qui s'efforcent de la contester ou s'obsti- 
nent à la nier; c'est qu'ils y ont leur intérêt, ou qu'ils 
sont aveugles ; c'est que la vieille tradition dont ils se 
prétendent adversaires est toute puissante dans leurs 
esprits, et les domine et les tient, à leur insu. Le libéra- 
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lisme bien compris devrait produire des résultats féconds; 
il fermerait la porte à tout retourd'un parti qui se déclare 
audacieusement l'ami du passé. 

Cette atonie du sentiment public jette un certain décou- 
ragement dans l'esprit des meilleurs. Un des membres de 
la Chambre songe à se retirer. Je puis vous l'assurer, 
quoique la chose ne soit pas publique encore. Entre les 
membres de la gauche actuelle, c'est l'une des meilleures 
acquisitions que le parti libéral ait faites aux dernières 
élections générales. Les motifs de cette retraite doivent 
donner à méditer au parti entier, au ministère, au pays. 
L'honorable député juge qu'il y a eu trop de condescen- 
dance de la part du gouvernement vis à vis de l'étranger, 
et que la politique intérieure n'a pas été assez progressive, 
notamment dans la question du transit des houilles, de la 
réforme postale, etc. Il aurait voulu, avec le pays, avec 
la partie intelligente et vigoureuse du libéralisme, une 
ligne de conduite plus décidée , une marche résolue en 
avant, pour entretenir l'ardeur libérale et empêcher le 
retour de nos adversaires éternels, des ennemis de nos 
institutions. 

Sans doute cet honorable représentant a réfléchi sé- 
rieusement à l'acte qu'il allait poser; il a délibéré avec sa 
conscience; mais, à mon avis, il a trop d'intelligence et 
de valeur pour qu'il lui soit permis de se retirer de la 
politique active. Je vais dire franchement mon opinion : 
c'est un tort d'abandonner la lutte dans un pays libre; c'est 
uu tort de désespérer. C'est s'interdire un devoir à remplir. 

Il importe au contraire de rester sur la brèche; la re- 
traite, c'est l'abdication, non pas d'un homme, mais de 
l'idée que cet homme porte en lui et qu'il pourrait défen- 
dre hautement. 
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L'honorable député auquel je fais allusion doit cher- 
cher à faire triompher sa politique plus large, plus 
avancée, à constituer au Parlement autour de lui un 
bataillon sacré, une avant-garde du libéralisme. Les élé- 
ments y sont, ils ne demandent qu'à se réunir. Le minis- 
tère et la nation verraient de bon œil se constituer une 
fraction jeune du libéralisme. Déjà ce mouvement, cette 
transformation du parti libéral en deux nuances éclate et 
se manifeste dans la presse; le désaccord qui s est produit 
entre les organes de la gauche à propos de certaines 
questions récentes, ce désaccord est un signe de vie; les 
questions s'agitent, se discutent; ce n'est pas une division, 
c'est l'introduction d'un élément plus jeune, plus ardent, 
au sein du grand parti; ou plutôt c'est la marche côte à 
côte de deux nuances, rangées sous la même bannière 
générale. 

J'espère que les instances que des amis dévoués font 
auprès du représentant dont je parlais tout à l'heure 
triompheront de la regrettable décision qu'il a prise. 

D'ici à deux mois , si le projet se réalise , un journal 
de cette ville qui n'est qu'hebdomaire se transformera en 
quotidien et deviendra l'organe du libéralisme avancé. 
Beaucoup d'hommes haut placés s'intéressent à cette 
combinaison et travaillent activement à la faire réussir. 

Vous savez pour quelle cause le conseil communal de 
Saint-Josse-ten-Noode a écarté la proposition de M. Tiber- 
ghien relative à l'enseignement primaire obligatoire. 
L'abandon d'un libéral sur lequel on comptait a déplacé 
la majorité qui, sans cela, était acquise à cette mesure si 
utile, si sagement progressive. 

Vous aurez sans doute lu le travail que je vous annon- 
çais de M. l'avocat Funck sur cette même question. Il a 
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paru ces jours derniers et obtient un grand succès. La 
question y estentièrement résumée et approfondie dans ses 
différentes parties : 1° utilité de l'enseignement primaire 
obligatoire; 2° nécessité; 3° constitutionnalité de cette 
mesure; 4° de son application et de sa légitimité; 5° des 
peines à infliger aux pères de famille. Tels sont les points 
principaux traités dans cette intéressante brochure. 

Un événement qui semble au premier abord purement 
littéraire acquiert en ce moment une importance politique 
par la nature des causes qui s'y rattachent. 

Je veux parler du prix quinquennal de littérature, 
décerné à MM. Vanhasselt et Benoit Quinet. Un acte 
d'intolérance excessive a écarté du concours des écrivains 
sérieux à cause de lenrs opinions dont en somme le jury 
n'était pas juge. L'esprit de parti a couronné deux catho- 
liques , au mépris des titres plus éminents d'un de nos 
principaux poètes belges, libéral celui-là, M. Adolphe 
Mathieu. Mais pouvait-il en être autrement, de la façon 
dont le jury avait été composé : 4 catholiques, et les chefs 
du parti, se trouvaient en présence de trois libéraux seu- 
lement. Y avait-il doute à concevoir sur le résultat de la 
décision, dans un tel état de choses? On s'étonne de cette 
composition d'un jury chargé d'une aussi haute mission 
et où l'impartialité devait régner avant tout. Je ne puis 
vous révéler encore les détails précis , authentiques et 
incroyables que j'ai sur cette affaire. On ne veut pas 
rendre officiel ce résultat. On assemble de nouveau le 
jury pour qu'il se déjuge. Le fera-t-il? J'en doute, 
malgré les protestations que sa première décision soulè- 
vera dans tout le pays. — Ah! l'on fait la part trop belle 
à nos adversaires. Ils nous assomment avec les armes 
que nous leur prêtons , ils rient bien de notre bêtise 
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et ont raison de s'étonner que nous nous plaignions 
ensuite. 

Vraiment, c'est de la naïveté! ouvrir la porte à l'ennemi 
et crier parce qu'il entre dans la place ! 

Ce n'est pas des catholiques que l'on doit attendre 
quelque chose. Combattons-les, en adversaires loyaux mais 
énergiques , avec les armes légales et constitutionnelles. 
La, discussion, la discussion! L'instruction répandue! La 
presse, la tribune, l'école ! Combattons-les au grand jour, 
et laissons-leur les ruses tortueuses, les petits moyens, 
les menées secrètes, le confesionnal dans l'ombre et le 
mystère, l'intimidation spirituelle, les foudres épiscopales 
même, et les encycliques par dessus le marché. 

Escobar, Tartuffe et Basile, avec tous leurs petits, ne 
tiendront jamais contre un esprit ferme , honnête et 
convaincu. Mais ne pactisons pas avec eux. La "société 
moderne ne peut s'allier avec une société morte; chaque 
jour qui fuit nous éloigne du passé , âge sombre , champ 
de fanatisme, temps de servitude : que ce ne soit pas seu- 
lement l'heure qui marque la séparation d'hier et d'aujour- 
d'hui, que ce soit notre âme, nos aspirations, notre 
volonté, le moral de l'homme en un mot! 

L'abime creusé par 89 et 1830 entre le moyen âge et 
notre époque, ils cherchent à le combler ; tout les favorise ; 
leur organisation est puissante , et nous les laisserions 
faire. Mais où serait notre salut alors? Quand la théocra- 
tie aura repris le terrain perdu , la société civile sera 
absorbée par le prêtre. Voujons-nous voir se réaliser cet 
idéal de Bossuet : l'absolutisme politique subordonné à 
l'absolutisme religieux. Le souverain temporel vassal du 
prêtre. Grégoire VII traînant à ses pieds l'empereur 
d'Allemagne. 
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Formons donc l'esprit public, entretenons l'ardeur dans 
les esprits, élevons le niveau moral, secouons les torpeurs 
et réjouissons-nous si nous parvenons à semer la vie pu- 
blique. Que la plume soit notre arme, l'arme pacifique 
du progrès! 

Alberti. 
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DES 

LIVRES NOUVEAUX. 



LITTÉRATURE FLAMANDE. 



NOORD EN ZUID, 

Akademische mengelingen uitgegeren door het taalminnend stu- 
denten-genootschap onder kenspreuk Schild en Vriend. 

(In-33 de 256 pages. - Bruxelles, F. Van Meenen, 1858.) 

Un auteur célèbre de l'Allemagne, HolYnann von Fallersleben, a dit 
dans l'un de ses derniers écrits : « Les Étudiants de Gand comptent 
parmi les plus ardents défenseurs du progrès. » 

Cette publication est bien faite pour expliquer le témoignage d'admi- 
ration arraché au savant écrivain que les sympathies les plus vives 
unissent à la jeunesse et à l'avenir. 

En effet le libre-examen, la foi au progrès, le respect des nationalités, 
le sentiment démocratique, — voilà les caractères généraux de l'œuvre 
commune des étudiants de Gand et de Bruxelles; voilà ses titres aux 
suffrages des libres-penseurs, des amis du progrès, des amis du peuple 
et des peuples, comme les qualités de forme qu'il révèle le recomman- 
dent aux amis de l'Art. 

L'examen analytique du livre nous fournira les pièces à l'appui de 
notre jugement. 

Le volume comprend trente pièces. Vingt-deux sont écrites en vers, 
huit en prose. Ces diverses compositions se partagent assez nettement en 
trois classes suivant les ordres d'idées qu'elles abordent : œuvres d'ima- 
gination et .traductions, œuvres de critique littéraire, œuvres de ten- 
dances. 

Mijne overburen, par MM. Koos et Adam, étudiants à Groeningue, 
appartient au premier de ces genres. C'est une esquisse d'une touche 
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délicate, où les situations ne sont qu'effleurées, mais où l'on retrouve 
tour à tour la grâce de Beets, l'esprit de Zschokke, le sentiment de Jean- 
Paul. Avec ses effets habilement ménagés, ses heureux contrastes 
d'ombre et de lumière, cet épisode, qui commence par un sourire et finit 
par une larme , rappelle le dicton populaire sur lequel de Musset broda 
l'une de ses plus belles créations : Entre la coupe et les lèvres. 

Het ijs, par M. P. A. Matthes, étudiant à Leyde, est un hiver d'une fac- 
ture large, élégante, d'un coloris vif, où les détails sont semés a profu- 
sion, où passent et repassent, se jouent, se mêlent, se Séparent, se 
suivent, se poursuivent, qui à pied, qui à cheval, qui à patins, qui en 
traîneau, hommes, femmes, filles, garçons, de tout rang, de toute condi- 
tion, de tout âge, de toute humeur, la précieuse de ville comme la niaise 
des champs , l'étudiant rieur et railleur comme le fat armé de lorgnettes 
et de lunettes, la paysanne lourde et gauche, vraie exhibition plastique 
de Californie avec ses bagues, ses boucles, ses anneaux, ses plaques d'or; 
la grisette alerte et légère, vive, agaçante, appétissante, avec ses regards 
fùrtifs, ses sourires folâtres; ici, des parents admirant leurs enfants, là, 
des sœurs applaudissant les prouesses de leurs frères; ailJeurs, des 
observateurs, seuls, errant dans les groupes, distribuant de droite et de 
gauche les gestes d'approbation ; tantôt des promeneurs placides, inoffen- 
sifs, qui cherchent l'agrément et ne trouvent que l'ennui, évitent le pati- 
neur du flanc gauche et sont heurtés, bousculés, renversés par le 
patineur du flanc droit ; tantôt encore une troupe de gamins sans pitié, 
huant, criant, criaillant, piaillant, se poussant, se traînant, se battant, se 
jetant dans les jambes du rêveur ou accablant de risées, de sarcasmes, 
le pauvre diable, trop peu versé dans la science de l'équilibre; tout un 
monde enfin, qui chante, boit, fume, rit, court, glisse, se trémousse, 
s'ébat librement, follement, avec entrain et compose un immense pano- 
rama vivant où se retrouvent les groupes avinés de Craesbeek et de 
Teniers, les couples amoureux de Tollens, alors qu'il chantait de Liefde 
ov het ijs. M. Matthes termine bien : « Les plaisirs de la glace sont essen- 
tiellement populaires : nul autre ne les vaut. La nation hollandaise ne 
veut point des sanglantes tauromachies de l'Espagne ni des somptueuses 
pantalonnades des processions; les temps des joutes et des tournois, 
Dieu merci ! sont passés ; il ne faut aux peuples libres et progressifs que 
des plaisirs libres , naturels , innocents ; la nature nous les donne : 
usons-en largement. » 

M. R... a des détails réalistes d'un fini charmant ; Vrome wemcfien est 
un Greuze d'un pinceau moelleux , d'un coloris éclatant , d'un dessin 
agréable. Dans un riche triptyque l'auteur a su enchâsser avec goût, avec 
grâce, celte généreuse pensée d'Émile Souvestre : « Qu'est-ce que l'homme 
sans ces affections du foyer, qui, comme autant de racines, le fixent soli- 
dement à la terre et lui permettent d'aspirer tous les sucs de la vie? 
Force, bonheur, tout ne vient-il point de là? Sans la famille, où l'homme 
apprendrait-il à aimer, à s'associer, à se dévouer? » 
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M. N... unit la patience laborieuse du bénédictin à l'enthousiasme 
fébrile du poète. Archives, bibliothèques, charliers, annales, chroniques, 
monographies, mémoires, manuscrits, ordonnances, édils, livres de 
comptes, registres de confréries, compendiums héraldiques, atlas généa- 
logiques, documents publics, documents privés, il fouille, il remue, il 
compulse, il dissèque tous ces témoins des âges passés, ces accusateurs 
silencieux , ces panégyristes muets ; il explore, il interroge dans leurs 
moindres arcanes, dans leurs plus occultes recoins, beffrois, hôtels 
de ville, églises, abbayes, monastères, cloîtres, couvents, chapelles, 
cryptes, châteaux, donjons, manoirs, cimetières, épèle et recompose les 
inscriptions, soulève la pierre des tombeaux, évoque et galvanise les 
morts, les recrée membre à membre, fibre â libre, recueille les souvenirs, 
les récits, les traditions, tous les bruits qui passent confusément à tra- 
vers les siècles, et de tous ces fragments, de tous ces indices, de tous ces 
témoignages, de toutes ces voix, il reconstruit, il refait, lentement, scru- 
puleusement, fidèlement, avec conscience, avec passion, un monde 
oublié, une époque perdue, qu'il restaure, qu'il fait revivre avec ses 
grandeurs et ses infirmités, avec ses dévouements et ses haines, 
avec ses croyances, ses principes, sa foi, sa religion, ses préjugés, ses 
erreurs. 

Le style de M. N... est chaud, coloré; sa phrase large, rapide, ver- 
veuse; sa pensée nette, franche, élevée. Sente Jhan's Cruus est une 
légende historique du xiv« siècle, feuillet détaché de l'histoire de 
l'ancienne abbaye de Saint-Bavon , à Gand. L'auteur ne nous en a donné 
que la première partie intitulée : le Cloître. C'est le récit de la vie morne 
et plaintive, des angoisses saignantes, des douleurs profondes d'une âme 
ardente, virile, passionnée, séquestrée des joies, des affections de la 
terre, victime d'une loi barbare, que nos institutions modernes ont ré- 
prouvée, mais qui ne s'est pas entièrement effacée des mœurs ni des 
esprits : l'autorité absolue, arbitraire du père sur les destinées de ses 
enfants, l'exercice de ce droit injuste que la philosophie nie et condamne, 
et que l'Eglise formule en ces termes : Ceux qui nous donnent la vie ont 
le droit d'en disposer. Nous ne ferons point l'analyse de cette œuvre que 
nous rangeons au nombre des plus importantes du recueil , mais nous y 
constaterons un sentiment profond de la dignité humaine, un grand 
fonds d'imagination, un talent remarquable de description, une parfaite 
entente du dialogue, de l'agencement des effets, de l'enchaînement des 
scènes et des transitions ; un amour éclairé de l'art et de la philosophie, 
un souffle poétique qui anime, qui entraîne, un emploi judicieux de la 
couleur locale, une aptitude particulière à reproduire la physionomie de 
l'époque qu'il dépeint. Peut-être pourrions-nous , dans le chapitre où 
l'auteur s'élève avec véhémence contre les profanations des monuments 
antiques, condamner quelque réminiscence de la Guerre aux démolis- 
seurs de Hugo ; peut-être aussi pourrions-nous reprocher à sa manière 
quelque profusion d'images, quelque exubérance de descriptions; mais 
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Imiter un maître aussi grand que l'auteur de Notre Dame, est-ce bien un 
défaut? mais être jeune est-ce bien un tort? 
Nous passons aux poésies du premier genre. 

Luna par M. Th. Van Stolk, étudiant en droit à Leyde, est une idée 
neuve, un petit poème plein d'harmonie et de fantaisie. C'est, croyons- 
nous, l'un des plus beaux morceaux qu'ait écrit l'auteur. Le vers en est 
limpide, facile, sans heurts: la pensée suave, pleine de fraîcheur et de 
rêverie. C'est une complainte d'amour, mais d'un amour étrange, idéal, 
impossible. C'est un dessin comme les crayonnait Grandville, c'est une 
ballade comme les ciselaient Uhland et Hebel. 

-Viennent ensuite quelques blueltes dont la facilité de versification est 
le principal mérite : 's Avonds, par M. S. E. ; Droomen, par M. C, étu- 
diant en droit à Amsterdam ; In het album eener veertienjarige , par 
M. J. G. P. Muller, étudiant en théologie à Leyde; une boutade de pessi- 
miste, contraste d'humour et de mélancolie, que M. Blathusalem, de Gand. 
a appelée Wandelindruk; une marine, intitulée een Strandgezigt , par 
M. T. M. C. Asser, étudiant en droit à Amsterdam, pièce peu originale où 
nous condamnons l'abus des images surannées de la mythologie grecque 
et latine; op den Dood, par M. Guillaume Zaalberg, étudiant en théologie 
à Leyde, paraphrase assez bien réussie de cette pensée profonde : le Christ 
a tué la mort. 

H. Didymus, étudiant en droit à Utrecht, a envoyé trois pièces de vers 
qui se distinguent par l'élévation de la pensée, par la délicatesse du sen- 
timent. Schoonheid est une idée morale que nous retrouvons dans les 
aspirations des plus éminents écrivains de l'école moderne : l'àme est le 
critérium de la beauté ; Een kindergrafken est une fleur modeste mais 
suave, déposée sur la tombe d'un enfant, et riante comme une pensée de 
Tollens, douce comme les strophes de Bilderdyk sur le même sujet; Een 
portret naar het leven, enfin, renferme sous le voile d'un simple récit, 
une amère leçon d'une mordante- ironie. Dans cette dernière pièce, 
l'auteur s'inspire de cet amour suprême de la création qui dicta les deux 
poèmes de Michelet : C oiseau et l'insecte. Le vers de M. Didymus est éner- 
gique et nerveux, sa pensée toujours mâle et généreuse. Par ses travaux 
litttéraires, le jeune auteur s'est déjà mérité dans sa patrie une belle 
renommée. C'est une âme chaleureuse et convaincue, un poète de talent 
qui marche avec son siècle, parfois même le devance ; disons mieux, c'est 
un homme de cœur. 

Jan Van Asten, par M. Cornélius, également étudiant à Utrecht, est un 
proverbe populaire, longuement raconté dans le style légendaire, écrit 
avec intérêt, mais où la pensée est parfois trop peu nette, l'expression 
trop prolixe. M. Cornélius ne nous parait point avoir rencontré son véri- 
table genre dans ce récit épisodique. Les sonnets remarquables qu'il a 
insérés dans ce recueil et que nous apprécierons à leur place, nous sem- 
blent confirmer cette opinion. 

M. V., dont cette initiale ne cache point le nom de M. Julius, est un 



i 



Digitized by Google 



— 413 — 

poète du plus brillant avenir. Esprit original, nature indépendante, il a 
su trouver la touche des maîtres. Un critique a dit de lui : « La manière 
de H. Julius est tout individuelle. Tantôt il vous parle avec cette fami- 
liarité dont les grands poètes ont seuls le secret, tantôt il s'élève jusqu'au 
lyrisme le plus admirable. 11 possède le trait, il a de ces mots heureux, 
profondément caractéristiques. Et toujours la pensée chez lui se dégage 
avec le môme éclat, avec la même justesse et avec la même énergie. » Ce 
jugement est exact. Woorden en klanken en est une preuve nouvelle. 
Dans cette série de petits poèmes d'une facture hardie se croisent, 
s'enlacent les soupirs brûlants, le rire sardonique, le sarcasme âpre. 
M. Julius appartient à l'école réaliste. Dans le calice de la plus belle fleur, 
il découvre le ver qui la ronge, dans rame la plus pure, la tache qui 
la ternit. Il a su s'approprier la palette des maîtres les plus dissem- 
blables, mais il possède surtout le crayon grotesque de Cruishank et de 
Hogarth. Dans ses jugements il procède par la théorie des contrastes. Il 
écrit comme dessinait Rembrandt. Comme ce maître, il a la science du 
clair-obscur. 

Si les traductions que renferme ce recueil ne sont point nombreuses, 
un choix sévère y a présidé : elles sont empruntés à Friedrich Halm, à 
Herweg, le poète démocrate de la jeune Allemagne, à Isaïe Tegner, l'élo- 
quent, l'immortel évêque de Wexjô. Les auteurs, en cueillant ces fleurs 
sur des tiges étrangères, ont voulu leur conserver le parfum original. Ils 
se sont appliqués à rendre avec précision, avec fidélité, avec élégance, la 
pensée, le style et le caractère propre des ouvrages qu'ils ont voulu repro- 
duire. Ces diverses œuvres méritent tous nos éloges. La traduction de la 
Frithiofs frestelse (tentation de Frithiof) est surtout admirablement 
réussie. Le génie, l'allure de la littérature Scandinave s'v retrouvent tout 
entiers. Le rhythme brisé, le vers calme ou rapide, saccadé, frémissant, 
sonore de Tegner y est rendu dans toute sa variété, sa richesse, son 
énergie. Comme Helge de OEhlenschlœger est le poème national du Dane- 
mark, la Saga de Frithiof est un monument splendide où le poète a con- 
sacré tout l'essor de son génie à retracer la vie ardente, héroïque, 
indomptable, les aspirations infinies de la nation suédoise. L'œuvre de 
Tegner, accueillie avec enthousiasme dans sa patrie, a été reproduite 
dans presque toutes les langues. Des traductions partielles ou complètes 
en ont été publiées en Danemark, en Russie, en Angleterre, en Allemagne 
par M. Minding, en France par MM. J. J. Ampère, Eyriôs, Edélestand Du 
Méril, Xavier Marmicr, Léouzon-Leduc, H. Despret, M»< Du Pujel, Siméon 
Pécontal; en Hollande, par M. Von Eichstorff. La nouvelle traduction 
partielle, supérieure à un grand nombre de celles que nous venons de 
citer, réunit aux mérites de l'élégance et de l'exactitude, l'avantage con- 
sidérable de n'être point étreinte, étouffée dans les formes inflexibles 
d'une poétique inconciliable avec la sauvage harmonie des langues du 
Nord. 

Deux travaux de critique littéraire ont été insérés dans ce volume. Ce 
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que Fon pense en France de notre littérature est une satire ingénieuse et 
malicieuse dont l'idée appartient moins à l'auteur qu'a MM. Van Bemmel 
et Heremans. M. A. W. y fait bonne et franche justice de toutes les erreurs 
commises à l'égard de la littérature néerlandaise par nos voisins d'Outre- 
Quiévrain, que l'auteur trouve en majeure partie trop prompts à émettre 
une opinion, voire même une assertion que n'a point mûrie la réflexion, 
que démentent l'examen et l'évidence des faits. La critique de M. A. W. 
est peut-être trop acerbe. Toutefois l'auteur, en cherchant à constater 
par un grand nombre de preuves et de citations, la légèreté de l'esprit 
français, ne veut point conclure à l'infériorité du génie de cette nation? 
[1 sait trop combien pareille accusation serait injuste et puérile. Il se 
contente d'établir que le peuple français n'est point autorisé à se pré- 
valoir de mérites particuliers, à frapper d'ostracisme et d'impuissance la 
littérature, les sciences, les arts des peuples qui l'environnent, a répudier 
hautement ces barbares en se drapant faslueusement dans sa fierté, 
comme le citoyen romain se drapait dans sa dignité ôeCivis romanus. Ce 
reproche est en partie fondé. Mais nous croyons que l'accueil hospitalier 
réservé par la nation belge aux proscrits de l'acte du 2 décembre 1837, 
a puissamment contribué à détruire ces hostilités préconçues en raffer- 
missant les liens de sympathie et d'estime des deux peuples. 

M. S. H. F., étudiant en droit à Groningue, a donné une analyse con- 
sciencieuse, impartiale, complète de la tragédie de Vondel : Gysbrecht van 
Aemstell L'auteur définit avec justesse, avec lucidité les lois de la tragédie. 
Il établit clairement les distinctions qui la séparent de l'épopée et du 
drame. Il décompose l'œuvre de Vondel dans toutes ses parties, en exa- 
mine successivement tous les actes, toutes les scènes, toutes les situa- 
tions, recherche le caractère des personnagos, contrôle leurs actions et 
leurs pensées, blâme avec mesure, loue avec modestie, et fait ressortir 
ingénieusement toutes les beautés, tous les défauts de la pièce. Sa con- 
clusion est brève mais franche : « A coup sûr Vondel a réussi, comme il 
l'avait voulu, à transporter a Amsterdam l'incendie d'IIion, en imitant 
l'exemple du cygne divin de Mantouc ; à coup sûr il a brillamment reven- 
diqué ses titres à la renommée, dans Gysbrecht, et son œuvre renferme 
de grandes beautés de détail, des descriptions splendides, des odes d'un 
lyrisme éloquent. Mais il n'a point répondu aux exigences de la tragédie 
et les conditions que réclame ce genre de compositions y sont trop fré- 
quemment méconnues. » 

Nous abordons le troisième genre de travaux qui composent ce recueil : 
les œuvres de tendances. 

Le volume s'ouvre par une pièce chaleureuse, énergique qu'adresse 
aux fondateurs, aux collaborateurs de Noord en Zuid, « l'un des plus 
ardents, des plus éminents défenseurs de la cause populaire néerlan- 
daise. » Cette œuvre que la modestie de l'auteur s'est refusée a signer, 
renferme des pensées hardies, élevées, jetées dans un vers chaud, vif, 
rapide, incisif. Le poète tend avec effusion, avec enthousiasme, une main 
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fraternelle à ces jeunes athlètes du droit et de la liberté, qui entrent cou- 
rageusement dans l'arène. Il les exhorte à défendre ces grands principes 
auxquels ils a voué toute sa vie, toutes ses aspirations. Il leur montre, 
pour verser dans leurs âmes cette sainte énergie du dévouement, le fana- 
tisme romain, sortant du tombeau, secouant sur les trônes, les palais, 
les chaumières, la poussière de son linceul, arrachant effrontément le 
masque qui voilait ses traits hâves et livides ; il leur représente le pro- 
phète suprême de ce culte cynique, agitant audacicusement, d'une main 
téméraire, le bandeau et le bâillon devant les peuples interdits; il leur 
fait voir ces édifices d'un style nouveau, dressant insolemment leurs tou- 
relles, leurs cloches, leurs murailles blanchies, au-dessus des fermes et 
des granges de la vallée; il les introduit dans cet antre ténébreux, dans 
cet égoùt où trône le fantôme uitramontain ; les fait assister à la lutte 
séculaire, implacable, que médite, que poursuit contre la raison, la vieille 
Rome dont il leur dévoile les ambitions, les perfidies, les débauches, les 
orgies, et, d'une voix puissante que passionne la conviction, il s'écrie : 
« Debout, frères, à l'œuvre! si Rome bat des mains en voyant les poten- 
tats fléchir devant sa bannière, ne craignez point, vos âmes débordent 
de vie, de lumière : ne désespérez point de l'appui de Dieu. A l'heure du 
danger, celui qui vint annoncer la bonne nouvelle, couvrira votre cohorte 
fraternelle de son égide invincible, si, fidèles a vos principes, malgré les 
clameurs, magré les bruits de la tourmente, vous restez courageux, pru- 
dents, unis. » 

M. Emile, de Gand, a trouvé des paroles de cœur pour remercier ses 
frères de la Néerlande du Nord de leur concours et de leurs sympathies. 
Sa pièce est une réplique pleine de verve aux beaux vers que M. Didymus 
dédiait l'année dernière aux étudiants gantois. Son vers est entraînant, 
plein de feu et de virilité; il a vu , la douleur dans l'âme, l'indignation 
sur les lèvres , le danger qui menace sa patrie, sa mère ; il a saisi cette 
arme arcérée qui frémit dans la main redoutable de Marnix; il ne peut 
pas se contenter de déployer la bannière du héros ; il veut accomplir son 
œuvre, il peut espérer de réussir : il est jeune, il est convaincu. 

M. Guillaume, étudiant en médecine à Louvain, adresse également des 
félicitations courageuses aux étudiants de Gand. M. Guillaume appartient 
à l'université cléricale. On ne le croirait guère à lire cette strophe : « A 
vous qui dites au peuple : ne rampe plus, voici l'échelle de l'émancipa- 
tion ; à vous qui parlez a l'ouvrier flamand de ses droits, de ses devoirs ; 
qui lui enseignez ce que fut Christ et ce que fut Philippe //, qui prêchez 
contre tous les jougs et qui servez la Raison, votre maîtresse, non point 
avec la crainte de l'esclave, mais avec la passion de l'amant; à vous mes 
félicitations de cœur, car vous êtes les forts : votre verbe est le coursier 
de flamme, qui fait trembler, pendant qu'elle rêve d'avenir, la grise pros- 
tituée de Rome » Eh I eh ! mes Révérends, pendant que vous décriez 

bénignement et béatement l'enseignement de l'Université libre et des 
Universités de l'État, que nous direz-vous de ces doctrines de la sacro- 
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sainte, de l'immaculée Aima mater? Ou ne faut-il point juger l'arbre à 
ses fruits? 

Aan het beifort par M. Julius est une apostrophe au bçffroi communal, 
témoin séculaire des luttes glorieuses de nos aïeux, de la grandeur des 
Flandres. Ce vieillard , dont la voix puissante se mariait autrefois aux 
chants de victoire d'un peuple libre et fort redit à la génération groupée 
à ses pieds les héroïques souvenirs de cette commune redoutable dont le 
nom faisait pâlir les rois coalisés contre sa liberté, mais qui, aujourd'hui, 
faible, nue, impuissante, presque rayée de la carte du monde, |gii oubliée, 
inconnue, méprisée, pareille à ce géant dont parlait le poète : 

Jacet ingens littore truncus 
Avulsumque humeris caput et sine nomine corpus. 

M. Julius proteste contre ces désespoirs. « Enfants d'un monde nouveau, 
s'écrie-t-il, nous avons, comme nos pères, des cœurs dévoués à la liberté, 
ivres de gloire ; des bras prêts pour la guerre sacrée et repoussant les 
chaînes de l'avilissement. » Pensée fortifiante, appel aux aspirations vives 
de la génération qui nait, idée généreuse qu'avaient déjà exprimée 
Eugène Pelletan dans le Monde marche, Jean Raynaud dans Terre et 
ciel et que l'auteur lui-même développe énergiquement dans une iambe 
remarquable : deJongen, publié par le Slttdenten almanak de 1857. Le 
grand poète de l'Amérique, Longfellow, adressa, il y a quelques années, 
lors de son séjour en Belgique , une ode célèbre au beffroi de Bruges. 
Nous conseillons-à M. Julius de la comparer à celle qu'il vient de dédier 
au beffroi de Gand : il y trouvera de l'analogie avec ses idées. 

Studentcn lied est une autre pièce de M. Julius, où l'auteur, reprenant 
cette môme thèse, la présente d'une manière plus frappante, mieux tran- 
chée, en comparant la vie joyeuse, libre, indépendante, que devrait 
mener la jeunesse , à cette vie morne , passive , léthargique que lui vou- 
draient imposer certains pédants moroses, certains imposteurs qui parlent 
de sagesse et de modération pour lui river au corps la camisole de force, 
aux mains les chaînes de l'esclavage. Un critique a dit que M. Julius était 
appelé à nous consoler de la perte de Théodore Van Ryswyck. Cette 
espérance n'est pas illusoire. La chanson est un genre de M. Julius. Le 
jeune auteur y déploie cette imagination , cette fougue , cette causticité 
qui constituent l'un des plus beaux caractères du poète des Vagabonden. 

A titre de document, M. Ulrich, étudiant à Bruxelles , a transcrit une 
page manuscrite d'un vieux codex découvert à St.-Pétersbourg. C'est un 
réquisitoire virulent, daté de l'an 1333, écrit en latin , et qui s'élève avec 
une indignation inouïe coutre le catholicisme et la théocratie. 

M. J. E. Banck , étudiant en droit à Leyde , a écrit l'une des pièces les 
plus remarquables de ce recueil. Nous pouvons, sans crainte d'être 
démenti, saluer en lui un poète de talent. Sa phrase est ample, mouve- 
mentée, entraînante, harmonieuse, rhythmée avec art; son vers grince et 
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rugit, éclate, s'épand , inonde, brûle comme la lave. De Roode Duivel est 
un de ces ïambes sanglants où se réunissent les plus brûlantes qualités : 
véhémence d'expression , grandeur d'images , profondeur de la pensée , 
correction du style, verve, chaleur, abondance, force, audace, éloquence, 
passion. Le poète a l'allure bondissante, impétueuse ; il s'aime, il s'échauffe, 
il s'emporte ; il cingle du fouet déchirant de sa satyre la face béate et 
menteuse des ministres impudents d'un culte avili ; il fond sur l'ennem 
qu'il exècre, le terrasse, le désarme, le marque au front de son vers 
flamboyant, lut brise les membres, lui pose le genou sur la gorge et 
l'étouffé. A cette heure où la liberté menace de sombrer sous les coups 
incessants du despotisme et du fanatisme, le poète demande le salut de la 
société malade, épuisée, agonisante, à l'intervention de la force brutale ; 
il évoque le vieux canon de Gand, engin colossal dont la gueule immense 
lançait au loin la destruction, la terreur, la mort, lorsqu'il figura au siège 
d'Audenarde et qui, depuis, désarmé, rouillé, sommeille et rêve aux 
vieux jours de carnage et de mêlée. Il lui crie, en l'appelant de son nom 
populaire : « Debout , diable rouge , debout ! Que ta voix rauque résonne 
comme un cri d'alarme partout où trônent encore les tyrans. C'est à toi 
de venger les droits des peuples méconnus par l'usurpation. Laisse-moi 
le coiffer du bonnet rouge de la liberté, il te sied, ô vieux. Tu fondas le 
despotisme, tu dois le renverser! » Nous ne pouvons partager cette 
théorie de M. Banck. Le temps du glaive est passé. C'est à la raison à 
combattre. C'est l'instruction qui doit civiliser. C'est l'éducation des peu- 
ples, la popularisation de l'euseignement qui doit changer la face du 
monde. C'est, comme l'a bien dit lord Brougham, l'instituteur et non plus 
le canon qui désormais sera l'arbitre de nos destinées. 

Sous le titre de Sonnelten-Krans, M. Cornélius a écrit douze sonnets 
concis, lumineux, nourris de raisonnement, d'une logique substantielle, 
serrée, ferme, incisive, il établit, il démontre avec une singulière netteté 
de vue, avec une grande pénétration de pensée, l'inanité du catholicisme, 
l'insignifiance de ses rêves , la perfidie de ses promesses, la corruption 
de ses ministres , l'immoralité de leurs doctrines , la bassesse de leurs 
intrigues, la sordidité de leur ambition et les cyniques menées qu'ils 
trament pour abêtir leurs sectaires. A ses yeux , nul , qu'il fût juif, qu'il 
fût athée , qu'il ensanglantât le monde pour consolider sa croyance , n'a 
plus nui au culte du Christ que le pape, que ces prêtres odieux et effron- 
tés qui défendent le libre examen , qui réclament , sans conditions , une 
foi aveugle à tout ce que prêche, à tout ce que décrète leur soif insatiable 
de puissance et de domination, aux miracles risibles qu'ils inventent, 
aux jongleries que publiquement ils étalent sur la place; qui, jargonnant 
quelque formule dérisoire, blasphème qu'ils appellent prière, vont, la tête 
inclinée, l'œil baissé, déplorant hautement la misère des temps, et prô- 
nant la pauvreté, l'abandon des biens, la mendicité, pendant qu'ils acca- 
parent richesses, pouvoirs, fortunes, consciences. M. Cornélius flétrit ces 
parjures sacrilèges de toute l'aversion de son àme. Son vers est laco- 
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nique, abrupt, atterrant : il ne pérore point, il ne disserte pas : il met le 
criminel en présence de ses crimes , le bourreau en présence de ses vic- 
times ; il ne contourne point son adversaire, il va droit a lui , sans sour- 
ciller, le frappe au visage , l'abat, le foule aux pieds et l'écrase. 

La dernière œuvre que nous avons à examiner et, sans conteste , la 
plus considérable du livre, est intilulée le libre examen et Ut dogme 
catholique. L'auteur ne l'a point signée, mais nous croyons savoir qu'il 
se propose de la publier incessamment en français. C'est un travail d'un 
mérite vraiment supérieur, d'une philosophie élevée, d'une argumenta- 
tion vive, brillante, vigoureuse, coordonnée avec puissance; d'une dia- 
lectique solide , nerveuse ; où les preuves s'entassent, se groupent, se 
superposent, s'accumulent; où l'accusation est formulée avec netteté, 
développée avec lucidité, soutenue avec énergie, et dont la conclusion est 
franche, sévère, impitoyable, implacable, accablante, aggressive, mais 
vraie. Il frappe fort, mais il frappe juste. Il ne s'attarde point à tourner 
son ennemi, à l'envelopper dans un réseau de circonvallations, il lui 
rompt en visière. Jeune , ardent, dévoué de toute l'énergie de son âme à 
la cause de l'avenir, il attaque de front tous ceux qui raillent et cons- 
puent les grands principes de l'humanité . 11 leur déclare une guerre 
ouverte, acharnée, sans armistices; et toujours debout sur la brèche, il 
veille , il médite, il lutte, n'ayant qu'une loi, qu'un but, qu'une devise : 
Vaincre ou succomber, l'arme à la main. Dans ce nouveau travail, il exa- 
mine, il recherche, il dévoile point à point, horreur à horreur, toutes les 
monstruosités, toutes les aberrations du dogme catholique; il explique, 
il retrace la guerre incessante qu'a livrée et que livre à toute heure 
à la Raison , ce culte décrépit , condamné. A Dieu ne plaise qu'il 
rejette la nécessité de la Religion , qu'il veuille de la liberté de con- 
science pour vivre sans idéal , pour abdiquer toutes les aspirations 
sereines, élevées, immatérielles de l'homme. Non , l'obligation de recon- 
naître, de professer, d'aimer une religion devient plus impérieuse , plus 
formelle, plus complète, à mesure que les esprits s'éclairent, que les 
peuples se civilisent. Loin donc de sa pensée de réclamer la liberté pour 
végéter sans principes, sans foi. Il travaille au contraire, il s'épuise de 
toutes ses forces , de toute sa vie à hâter le jour où l'humanité sera con- 
fondue dans une sainte et admirable communauté de pensées, de senti- 
ments, d'adoration . Ce qu'il ne veut point , c'est , qu'au nom d'une idole 
implacable et dérisoire, le despotisme théocratique veuille lui faire cour- 
ber la téte sous un sceptre de fer ; ce qu'il répudie ce sont ces croyances 
avilisantes, ces dogmes usés et corrompus. Aussi, il convie tous ceux qui 
pensent avec lui, à consacrer toute leur énergie à la moralisation, à 
l'affranchissement des masses. Ils contribueront ainsi à réaliser le per- 
fectionnement matériel , le bien-être physique de la société . Mais il ne 
leur dissimule pas les accusations , les calomnies , les persécutions môme 
qui les attendent dans cette lutte, laborieuse . Il sait tous les dégoûts, 
toutes les trames que soulèveront coutre eux des ennemis sans espoir. 
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Qu'importe? Puisque l'heure dernière de ces ennemis est venue, puisque 
l'avenir leur est fermé. 

Paroles nobles et courageuses! Paroles vraies! Oui, ceux qui luttent 
sont ceux qui vivent. Le catholicisme ne lutte point , il se débat dans les 
dernières convulsions de l'agonie. Le catholicisme est mort et les Lazare 
ne se réveillent plus. Ceux qui tentent de le relever, parviennent à peine 
à galvaniser ce cadavre sans ressorts qui s'affaisse et retombe dans 
l'inertie du néant, dès qu'on l'abandonne à lui-même. La voix éloquente 
des La corda ire , des Maret, des Félix , s'épuise en Yain à le ranimer. Le 
siècle s'en occupe encore aujourd'hui comme l'on s'arrête à contempler 
quelques ruines fameuses et n'y pensera plus demain. Au reste, le catho- 
licisme a été le principal artisan de sa décadence. 

Ce qu'il faut pour compléter la victoire , pour accomplir celte œuvre 
sainte et glorieuse de l'émancipation sociale , c'est une foi énergique, 
ardente, sincère, au Progrès et à l'Idéal de l'Humanité; une union intime 
et indissoluble; un sentiment profond de la fraternité; c'est cette force 
d'enthousiasme, cette conscience du devoir, cette confiance du droit, qui 
soutient, réchauffe, ranime l'ardeur; ce qu'il faut, c'est du cœur. 

Noord en Zuid révèle ces qualités. En fondant cette tribune libre et 
indépendante, les étudiants de Bruxelles, de Gand, de Louvain, de Leyde, 
d'Utrecht, de Groningue, d'Amsterdam ont accepté une belle mission. 
C'est à eux de n'y point faillir. 

Adolphe Desponts. 



LITTÉRATURE FRANÇAISE. 



LE COMPAGNON DU FOYER, 

par M rae Laure Surville. 

Ce titre est plus qu'heureux , il est sincère. Ce livre est plus qu'agréa- 
ble, il est utile. Il attache, il moralise. Il séduit, il instruit. Il instruit en 
séduisant. 

C'est, du reste, la vraie méthode et la plus sûre. C'est celle du poète' : 
. ludendo castigare mores; celle de Frédéric Frœbel , le créateur des Jar- 
dins d'Enfants. 

Nous n'aimons point les femmes-auteurs, lorsqu'elles ne sont que bas- 
bleu. Une femme qui n'a que de l'esprit est une fleur sans parfum. C'est 
par l'àme que les femmes nous sont supérieures. Nous aimons donc les 
femmes qui écrivent pour l'enfance parce qu'elles écrivent avec leur 
à me. 
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Le livre de Mad. Sarville est un de ces livres d'esprit et de cœurr Sœur 
de Balzac, l'auteur du Compagnon du Foyer connaît le cœur humain 
comme l'ajteur de la Comédie humaine. Elle a son talent, sa verve , son 
esprit saga ce et incisif, sa conception large et profonde, sa pensée fine et 
subtile. Elle observe, elle décrit, elle peint. Avant d'écrire elle éprouve 
les sentiments qu'elle veut faire partager à son auditoire. Elle rit et 
pleure avant de faire pleurer, avant de faire rire. Elle sait et suit le pré- 
<«pte d'Horace : « Si vis me flere, doîendum est primum ipse tibi. » 

Son style est simple et brillant, souple et énergique, vif et adroit. Ses 
petits drames sont parfaitement charpentés. Les effets y sont ménagés 
avec une entente habile. Partout l'idée morale se découvre sans efforts, 
se dévoile sans labeur de pensée. 

Mère, elle a écrit son livre pour ses deux filles. Elle y a mis toute sa 
tendresse, toute sa sensibilité, toute son âme. Elle a disposé sur sa pa- 
lette les couleurs les plus variées , les plus saisissantes et les a mêlées 
avec art. Nous retrouvons dans ces sept histoires les plus heureux effets 
d'ombre et de lumière, les teintes les plus délicates, les nuances les plus 
riches : les larmes à côté des sourires, les épisodes émouvants à côté des 
situations les plus amusantes. Un crime échappé aux tribunaux, la Cou- 
sine Rosalie appartiennent à ce dernier genre. La montre du docteur, 
Paul Fidry, l Auberge de la Grâce de Dieu se distinguent par l'énergie et 
par l'élévation des sentiments. Les Deux jeunes filles parisiennes en Fan 
de grâce 1843 renferment d'excellents enseignements sur l'éducation des 
jeunes filles. 

Seul , le Voyage en Coucou semble moins réussi , et trahir quelque fai- 
blesse d'expérience, quelqu'insufllsance de gradation. 

A part ce léger défaut, bien pardonné par tant de qualités, le Compa- 
gnon du Foyer unit le mérite de la forme à l'intérêt du fonds. C'est un de 
ces bons livres, destinés à l'enfance , qui se range avec honneur à côté 
des chefs-d'œuvre de M™ Guizot ou de M"» e Tastu, de M™ Belloc ou de 
miss Edgeworth. 

Oscar Paulais. 



DU ROMAN ET DU THEATRE CONTEMPORAIN, 

et 

DE LEUR INFLUENCE SUR LES MOEURS, 
par E. POITOU, conseiller à la cour impériale d'Angers. 

Ouvrage couronné par l'Institut (Académie des sciences morales et politiques). 

Paris, Durand, 1857. 

L'Académie royale de Belgique a mis au concours la question de savoir 
quelle est l'influence de la civilisation sur la poésie ; celte rédaction a 
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soulevé quelques objections , et Ton s'est demandé s'il n'était pas plus 
vrai que la poésie eût exercé de l'influence sur la civilisation. Sans abor- 
der l'examen de cette thèse , nous nous bornerons à indiquer la confor- 
mité de nos opinions avec celles de l'Académie , nous basant surtout sur 
ce fait reconnu, que la littérature est l'expression de la société. Le roman 
et le théâtre contemporains ont donc pu entretenir l'état de malaise dans 
lequel les esprits de notre siècle se tourmentent, mais ils ne l'ont pas 
créé. H. Poitou en a jugé autrement; il a cité à sa barre tous les roman- 
ciers et les dramatistes du temps , leur a demandé un compte sévère , 
trop sévère malheureusement, de leurs œuvres, et à chacun d'eux il a 
reproché d'encourager l'adultère, le suicide et l'envie I 

L'adultère, le suicide et l'envie ! Trois grandes plaies sociales dont la 
vue fait saigner tout cœur d'honnête homme, et ils sont encore nom- 
breux , Dieu merci ! Il n'est que trop vrai , le vice a eu des apôtres, mais 
la vertu peut aussi se glorifier d'avoir eu ses apologistes, et nous oserons 
reprocher à M. Poitou de n'avoir pas assez fait la part du bien et du mal. 
On dirait qu'il s'est formé des théories et des jugements à priori , qu'il a 
dressé des définitions étroites, véritable instrument de torture, lit de 
Procuste sur lequel il étend les œuvres de ses victimes ; s'il s'en trouve 
qu'il ne peut faire entrer dans le moule qu'il a préparé d'avance, il les 
jette de côté, et les omet comme si elles n'existaient pas pour lui , et cela 
n'est pas moins grave. 

La même tactique se remarque, lorsqu'il s'agit de caractériser les 
développements successifs de la pensée des auteurs, dans la série de 
leurs productions : rien n'est cependant plus ordinaire , ni plus naturel , 
que les phases diverses que revêt le talent ou l'idée de l'écrivain ; mais 
cette analyse contrarierait certains jugements et un type préconçu. Pour 
faire connaître Georges Sand , par exemple, il faut bien tenir compte de 
toutes ses œuvres. On pourrait encore demander à M. Poitou pourquoi 
il laisse dans l'oubli des romanciers tels que Topfter, Alphonse Karr, 
Lamartine et d'autres qui méritaient au moins une mention. Notre siècle 
est donc bien corrompu et la littérature profondément gangrenée de 
vices, puisque deux ou trois écrivains seulement ont pu trouver grâce 
devant le moraliste et recevoir un brevet d'honnêteté ! 

Les mômes reproches se reproduisent lorsque M. Poitou parle du 
théâtre. Il ne dit rien d'Alf. de Musset, peu d'E. Augicr, rien d'O. Feuillet, 
auteur de Dalila cependant, quelques lignes seulement de Scribe. Peut-on 
se flatter après cela de connaître complètement le théâtre contemporain 
et de juger de son influence sur les mœurs? Ce n'est pas que M. Poitou 
soit incapable de mieux faire : on le voit souvent homme de bien et 
homme de goût, écrivain délicat et doué de sentiments élevés ; mais il a 
eu le tort de trop généraliser ses jugements, de partir d'une idée fixe , et 
cette faute l'a conduit à des erreurs de détails et à des jugements peu 
admissibles. Il a vu battre en brèche la famille et saper le mariage . il a 
entendu proclamer le néant comme terme de la vie et de toute espé- 
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rance, il a eu horreur de ceux qui excitaient le pauvre contre le riche ; 
et plein de trouble, étourdi, il n'a pas écouté la voix qui célébrait les 
joies de la famille, celle qui apitoyait les deux mondes sur le sort des 
esclaves, celle enfin qui promettait un bonheur éternel pour une vie 
de luttes et de souffrances. Ne nous faisons donc pas plus méchants que 
nous sommes ! 

Une dernière critique, d'une importance relativement moindre, pour- 
rait tomber sur le terme contemporain que M. Poitou ajoute au roman 
et au théâtre. Où commence la littérature contemporaine? Faut- il 
remonter à la Restauration , à M« de Staôl et à Chateaubriand, ou même 
à Rousseau , que M. Poitou appelle le père de tous nos déclamateurs , ou 
encore à Bernardin de Saint-Pierre? L'auteur ne paraît pas avoir lui- 
même bien défini ce domaine : ce n'est pas que les écrivains contempo- 
rains aient à rougir de leurs devanciers, mais M. Poitou a trouvé déjà 
tant de mal dans notre siècle ! 

Ed. Barlet. 



MÉMOIRES D'UN ARCHIVISTE 

ou 

LÉGENDES DE FLANDRE, 
PAR JULES HUVTTENS. 

Deuxième partie. 
(In-8°de2ÎS2 pages, Gund, L. Hebbellynck, 1858.) 

Fictives ou historiques, les deux nouvelles légendes [le capitaine 
Antoine d'Axpoele et l'Homme noir de Zomerghem) que publie M. Jules 
Huyttens, — à côté de certaines imperfections de mise en scène, de 
certaines négligences de style, que nous pardonnons volontiers à l'inexpé- 
rience, à l'incertitude du débutant, — offrent néanmoins des qualités 
d'ensemble, un attrait de détails qui méritent éloge. Ce sont deux aven- 
tures peu extraordinaires au temps où se reporte l'auteur, mais narrées 
avec intérêt et simplicité, sans prétention ni trivialité. On s'aperçoit 
aisément que M. Jules Huyttens appartient à celte école fervente d'explo- 
rateurs patients qui pénètrent résolument dans la nuit du passé pour 
exhumer les monuments de la grandeur nationale. Il s'applique tout 
d'abord à retracer avec une exactitude consciencieuse le théâtre des 
événements qu'il veut raconter, la scène où se produisent et se meuvent 
ses divers personnages , où se noue et se dénoue l'action de son drame . 
Aussi s'attarde-t-il complaisamment , — prédilection trop prononcée, 
mais que nous excusons chez l'antiquaire, — à décrire avec une minu- 
tieuse précision les édifices publics où il transporte tour à tour les épi- 
sodes de son récit, à rapporter point à point, fait à fait, les statuts et 
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gestes des confréries et des corporations des ordres séculiers ou monas- 
tiques qu'il fait intervenir dans son intrigue. C'est ainsi que le lecteur 
assiste successivement au tir solennel de la confrérie de St.-Georges, à 
Gand , à l'émeute soulevée dans la même ville par la corporation des 
francs-bateliers, à la prise d'arme des chevaliers de Malte, etc. Tableaux 
scrupuleusement achevés, mais dont rétendue ou la brusque interpola- 
tion rompt inopinément la trame du récit et constitue un hors-d'œuvre 
disgracieux ou fastidieux. Loin de nous cependant de vouloir condamner 
irrémissiblement toute description historique dans un ouvrage essentiel- 
lement basé sur des recherches archéologiques ; nous les croyons indis- 
pensables à la lucidité de l'action, inhérentes à l'ordonnance môme du 
sujet. Hais nous pensons qu'il les faut introduire avec art, et par d'habiles 
liaisons les enchaîner aux situations du drame. Sinon, le lecteur, rivé à 
l'intérêt de l'action et de la narration, «saute vingt feuillets pour retrouver 
la fin de ces digressions, » et court immédiatement au récit. 

Soyons justes. M. Huyttens n'a guère surmonté celte difficulté. Quelque 
sincères que soient les nombreux renseignements qu'il a recueillis, quel 
qu'en puisse être l'intérêt, il n'a point su les insérer assez heureusement 
dans sa narration , et nous doutons qu'il parvienne à déterminer le 
lecteur à les feuilleter sans labeurs. Défaut assurément, mais que rachè- 
tent plusieurs qualités. L'intrigue des deux légendes est bien ourdie, le 
développement naturel, le dénouement vraisemblable. Nous n'essayerons 
point de les résumer ici. Nous aimons mieux conseiller de les lire. Peut- 
être trouvera-t-on que dans Tune comme dans l'autre le rapt et la violence 
occupent une place trop large. Peut-être aussi se dira-t-on que générale- 
ment les portraits des moines y sont peu flattés et qu'on les y voit boire 
souvent et prier point. Mais faut-il en accuser l'auteur ou les mœurs 
trop faciles de nos pères? M. Huyttens eût-il mieux fait de colorer 
celles-ci par quelqu'ingénieux artifice? Nous ne le pensons pas. Avant 
d'être romancier il est historien. L'auteur excelle aussi dans la peinture 
des caractères : ceux de Martin Zoetaert, de Wilhelm, d'Ywan de Zomer- 
ghem, de Jean le Joyeux sont tracés d'une main ferme. Il a su également 
exprimer dans son livre de saines et judicieuses pensées morales, des 
vues nettes, un grand sentiment de la justice et de la vérité. Bref, il y a 
dans M. Huyttens l'étoffe d'un bon romancier, d'un écrivain de mérite. 
Qu'il étudie les mai 1res, il réussira. 

Adolphe Desponts. 
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ÉTUDES 

sur la 

NÉCESSITÉ D'INTRODUIRE LE CHANT d'eNSEMBBE DANS LES ÉCOLES 

PRIMAIRES DE LA BELGIQU, 

par 

ÉDOUARD GRÉGOIR. 

Anvers. — Rennes et Gerrits, 4855. 

Ce n'est pas d'aujourd'hui que l'on reconnaît et proclame l'utilité et la 
nécessité de l'étude du chant dans les écoles primaires. Il y a plus de 
quinze ans, Émile de Girardin signalait, dans son livre de l'Instruction 
publique, l'importance de cette branche d'instruction élémentaire qu'il 
introduisait dans son nouveau plan d'éducation populaire. 

Le chant, disait l'ancien député, s'empare fortement des affections du 
cœur; il développe les organes de la voix et le sens de l'ouïe, il porte au 
recueillement, il exerce enfin sur les sens des élèves une influence dont 
l'étude profite et qu'il ne faut donc pas dédaigner. 

Opinion judicieuse qu'appuient de sérieux et nombreux témoignages. 
L'auteur rapportait ensuite les paroles d'instituteurs célèbres de l'Alle- 
magne; Verhli, Th. Kolling, etc., et les considérations publiées en faveur 
du chant par les disciples de Saint-Simon et par ceux de Fourier. Il ajou- 
tait que dans plusieurs parties de l'Allemagne et notamment dans le duché 
de Darmstadt, où les écoles primaires sont les meilleures, l'ordonnance qui 
règle leur organisation porte en termes formels que le chant sera l'un des 
objets obligatoires de l'enseignement. 

Veut-on d'autres autorités? M. Grégoir cite Appert. Dans un ouvrage 
ntitulé • Bagnes, prisons et criminels, le savant publiciste disait : « Je 
crois que la musique, introduite dans les prisons comme moyen d'adou- 
cir les mœurs, produirait d'excellents résultats. L'harmonie renferme en 
elle quelque chose de suave et de mystérieux qui dispose l'esprit à la 
mansuétude, et je suis convaincu qu'un homme vraiment musicien, 
aurait, généralement parlant, moins de chances de commettre une mau- 
vaise action. » Cette dernière idée rappelle l'anathôme de Shakespeare 
contre ceux qui restent insensibles aux charmes de la musique : 

The man who hath not music in himsclf 
Nor is not moved with concord of sweet sounds, 
Is fit for treasons, stratagems and spoils ; 
The motions of his spirit are duli as night, 
And his affections dark as Erebus. 
Let not such man be trusted ! 
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« L'homme qui n'a pas le sentiment musical, qui est insensible à l'har- 
monie de doux accords, est capable de trahison, de' ruses, de vols. Ses 
pensées sont ténébreuses comme la nuit, sel affections hideuses comme 
l'enfer. Qu'on ne se fie point à cet homme ! » 

Voilà certes assez d'avocats qui plaident pour la cause que défend 
H. Grégoir. C'est qu'elle est de celles qui se gagnent sans discussion. 

Dans une lettre, adressée à la législature belge, l'auteur développe luci- 
dement les considérations qui militent en faveur de sa proposition. 
L'Allemagne et la Hollande ont depuis longtemps reconnu les avantages 
dei'enseignementobligatoire duchant dans les écoles primaires. La France 
fait à cette heure de grands sacrifices pour réaliser ce perfectionnement. 
Des motifs majeurs engagent également notre pays à entrer dans cette 
voie. L'auteur les résume rapidement : « Le chant forme l'oreille et l'organe 
des enfants; excellent moyen de préparation à l'étude, stimulant puissant 
à l'amour de s'instruire, il exerce une influence salutaire sur le moral et 
sur le caractère de l'élève. En généralisant et en répandant les chants faits 
pour les écoles, on pourra parvenir à faire disparaître les chansons de 
mauvais goût qui ont une si fâcheuse influence sur l'art et sur le moral 
des masses. « 

On peut objecter que déjà des tentatives faites pour introduire le chant 
d'ensemble dans les écoles primaires en Belgique ont produit des résul- 
tats peu satisfaisants ou négatifs. Mais, il ne faut point perdre de vue les 
obstacles qui ont entravé cet enseignement . i* Il est difficile pour l'insti- 
tuteur de donner des leçons de chant avec de bons résultats, d'après la 
méthode existante qui demande trop de temps ; 2° Le chant n'est pas obli- 
gatoire, même pour les instituteurs diplômés ; 3° Cet enseignement tel 
qu'il est organisé dans quelques écoles n'est point approprié aux besoins 
des écoles et à l'intelligence des enfants. 

« Depuis un grand nombre d'années, ajoute M. Grégoir, je me suis spé- 
» cialement occupé de l'enseignement du chant et de la recherche des 
» moyens pour parvenir à sa propagation en Belgique. J'ai fait dans ce 
» but plusieurs voyages à l'étranger et récemment j'ai visité 70 écoles 
» diverses de notre pays, j'ai acquis la certitude qu'aussi longtemps que 
» la législature ne décrétera pas que l'enseignement du chant est obliga- 
» toire dans les écoles, toutes les tentatives que l'on fera pour propager 
■ cet enseignement seront vaines et illusoires. Si quelqu'obstacle pouvait 
» s'opposer jadis à ce décret, rien ne peut plus s'y opposer aujourd'hui. 
» L'enseignement régularisé par la loi de 1842 donne des résultats satis- 
» faisants pour toutes les branches , et le moment est venu pour ajouter 
» l'étude du chant aux autres exercices prescrits par la loi. » 

La législature fera-t-elle droit aux justes réclamations de M. Grégoir? 
Nous osons compter sur la générosité de son vote. La grande question 
de l'enseignement obligatoire vient d'être incidemment soulevée au sein 
de plusieurs conseils communaux du pays. Tôt ou tard, la Chambre et le 
Sénat auront à prononcer sur ce débat. Commençons donc par des 
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réformes partielles. C'est un acheminement sûr vers le but qu'on veut 
atteindre. 

D'ici là, sachons gré à M. Édouard Grégoir de ses efforts persévérants. 
11 est de ceux qui ont compris la belle parole du philosophe : « Instrui- 
sons et moralisons le peuple ; nous lui devons ce baptême. » 

Oscar Paulais. 



GÉOGRAPHIE INDUSTRIELLE ET COMMERCIALE 

DE LA BELGIQUE , 

PAR C. H. Barlet, 

Professeur de sciences commerciales et d'économie politique 
à l'athénée royal de Liège, 

Cet ouvrage, comme il paraît résulter de la lecture de sa préface, forme 
le 4« volume d'un Cours complet d'études commerciales et industrielles, 
publié par le môme auteur. C'est un nouveau livre dont notre pays vient 
d'être gratifié ; car il est le premier, que nous sachions, qui traite cette 
spécialité. L'auteur a su , dans un cadre élémentaire et classique, réunir 
tout ce que notre pays peut offrir d'intéressant à connaître sous le rap- 
port de la production industrielle et commerciale. L'ouvrage est divisé en 
trois parties : la première comprend la description topographique de la 
Belgique. Ce litre embrasse d'abord la division politique du territoire et 
la répartition, par province, de la superficie, de la population, etc. ; il 
rappelle, en outre, a la mémoire les noms particuliers que quelques 
portions du territoire ont conservés, tels que le Borinage, le Condroz, la 
Famenne, l'Ardenne, la Hcsbaie, la Campine, etc. et qui figurent souvent 
encore dans nos relations statistiques. Toutefois la subdivision des pro- 
vinces n'y est présentée que sous le rapport administratif et sous le rap- 
port judiciaire. On conçoit, en effet, que la division militaire et la divi- 
sion ecclésiastique eussent été un hors-d'œuvre ; elles devaient céder 
leur place aux tribunaux de commerce où les négociants sont appelés à 
vider leurs contesta lions ; aux conseils des prud'hommes, à ces sortes de 
justice de paix de l'industrie ; aux chambres de commerce, à ces sources 
où l'administration publique va puiser les mesures qui peuvent influer 
sur le bien-être comme sur le développement de l'industrie. Une restric- 
tion analogue a été apportée à l'hydrographie qui n'embrasse que les 
fleuves, les rivières et les canaux navigables, en abandonnant à la géo- 
graphie générale les rivières et les canaux sans utilité directe pour f in- 
dustrie voiturière. C'est encore au point de vue de cette dernière indus- 
trie que l'auteur a cru devoir citer les grandes routes qui relient nos 
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principales villes commerçantes et complètent nos voies de communica- 
tion par le parcours des chemins de fer; mais ces connaissances eussent 
été insuffisantes si elles avaient été bornées à une simple énumération. 
On sait que les marchandises ne circulent librement sur nos voies de 
transport qu'à la condition de remplir certaines formalités douanières, 
aussi était-il important de savoir où sont situés les bureaux de douane, 
les routes désignées par la loi, quelles sont les communes comprises 
dans le rayon réservé, les localités qui possèdent un entrepôt, celles qui 
sont soumises aux taxes municipales; tous ces objets sont exposés à la 
suite des voies de communications dont ils sont en quelque sorte les 
corollaires. Abordant enfin chacune de nos provinces, l'ouvrage vous les 
présente d'abord sous un aspect général, embrassant la nature du sol, 
les productions minérales, végétales, animales, les produits de l'indus- 
trie et les objets de son commerce ; puis sous les rubriques de topogra- 
phie des villes et de la topographie des bourgs et des villages, il présente 
la situation de chaque localité, son industrie et son commerce particu- 
liers, en ayant soin de citer, à l'occasion, les communes qui possèdent 
des ateliers d'apprentissage dont le gouvernement a gratifié les deux 
Flandres et leHainaut. 

La deuxième partie traite de l'industrie belge. L'auteur, prenant pour 
base de ses investigations les deux bassins, celui de la Meuse et celui de 
l'Escaut, qui divisent naturellement notre pays, en indique les diverses 
productions minérales, végétales, animales et industrielles. Puis, pre- 
nant à part chacune d'elles, il fait l'historique des principales branches 
de l'industrie nationale, telles que l'industrie agricole , métallurgique, 
drapière et lainière, l'industrie linière, etc., etc., dont il fait connaître 
les centres de production. Après avoir indiqué les lieux d'origine de cette 
immense quantité de produits, il était naturel de faire connaître la desti- 
nation ultérieure, c'est l'objet de la troisième partie. Celle-ci s'occupe du 
commerce général, d'importation, d'exportation et de transit, d'abord 
avec les nations limitrophes de la Belgique, puis avec les autres contrées 
du monde. Elle embrasse les matières premières, les denrées et les 
objets fabriqués qui sont du domaine de ce commerce. Elle se termine 
par la description des espèces, des lieux de provenance et des usages des 
marchandises qui alimentent le commerce belge avec l'étranger. 

En résumé, ce livre, outre l'utilité qu'en retirera l'enseignement, est 
destiné encore à populariser parmi nous des connaissances qui doivent 
nous relever à nos yeux et confirmer la haute idée que les autres États 
ont conçue de l'étendue et de l'importance de notre industrie. 

André Maes. 
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LITTÉRATURE ITALIENNE. 



[ BIUNCI DEL REGNO DE NAPOLI E DEGU STATI SARDI 

ou 

BUDGETS DU ROYAUME DE NAPLES ET DES ÉTATS SARDES, 

FAK A. SCIALOSA. 

Un vol. in-8». 

Le livre de M. Scialosa ne consiste pas seulement, comme on pourrait 
le croire, dans un tableau comparatif de la situation financière du Pié- 
mont et de Naples : il a une plus haute portée. Le savant publiciste qui 
continue dignement au-delà des Alpes les traditions de l'école italienne, 
ne s'est pas borné à grouper des chiffres et à les comparer : il y a joint 
des notes et des commentaires qui nous montrent à travers ces chiffres 
les institutions politiques des deux pays, sur lesquels il appelle nos 
regards. Ce qu'il compare au fond, ce sont moins les budgets que les 
gouvernements auxquels ils s'appliquent. Il prend parti pour la liberté 
contre le despotisme, pour le régime constitutionnel contre cette monar- 
chie stupide qui souille le sol napolitain. 

Il résulte des calculs de M. Sciaiosa que le budget des Deux-Siciles est 
un peu plus élevé que celui du Piémont, tandis que les publicistes aux 
gages du roi de Naples qui ne dédaigne pas de soudoyer la presse, le 
placent un peu plus bas. Mais admettons que cette appréciation ne soit 
pas exacte : supposons, si l'on veut, que le Napolitain paie un peu moins 
sa servitude que le Piémontais sa liberté. « Oh ! le grand avantage, 
s'écrie M. Scialosa ; ne voyez-vous pas quelle profusion il se fait à Naples 
de larmes et de sang? Ne comptez-vous pour rien la liberté violée et ce 
qu'il y a de plus grave, la dignité abandonnée, l'honneur perdu? » 

Ces paroles éloquentes résument toute la pensée du livre. L'auteur 
démontre bien que la situation financière du Piémont est plus avanta- 
geuse que celle de Naples, que les impôts y sont mieux répartis et que 
les revenus publics y reçoivent un emploi plus intelligent; mais il s'at- 
tache surtout à établir que l'assiette des taxes, dans les deux pays, s'allie 
étroitement au régime qui les domine et que si la liberté parait quelque- 
fois plus exigeante que le despotisme, qui rencontre souvent une bar- 
rière dans les intérêts matériels, elle est en môme temps plus productive 
et plus féconde. C'est élever les chiffres à la hauteur d'une philosophie. 

Peut-être aurions-nous à opposer quelques objections à M. Scialosa 
au sujet de certains impôts qu'il nous parait juger avec trop d'indulgence 
et plutôt en homme d'État qu'en économiste. Mais nous ne voulons pas 
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nous arrêter à ces détails. Nous ne sommes pas accoutumé à voir traiter 
les questions financières avec cette largeur de vues et à sentir ainsi pal- 
piter une âme dans les chapitres d'un budget. Ce spectacle nous plaît trop 
pour nous laisser le désir d'une critique. 

N. E. 



LITTÉRATURE ALLEMANDE. 



DIE GEFAHREM DE H BAHKFIEBERS 

ou 

LES DANGERS DE LA FIÈVRE DES BANQUES , 

PAR C. GRUN. 
Une brochue in-8». 

La même générosité d'esprit que nous constations dans les Bilanci del 
regno di Napoli e degliStatiSardi, se rencontre dans l'ouvrage de M. Grun, 
que les les agitations politiques de notre époque ont éloigné, comme 
M. Sciai osa, de sa patrie, et qui, après avoir siégé dans le parlement de 
Berlin, a trouvé un asile dans l'université de Bruxelles. C'est à la fièvre 
de la spéculation que s'est attaqué le publiciste allemand, comme l'in- 
dique le titre de son livre. Il ne s'est pas contenté de la flétrir comme on 
l'a fait avec plus ou moins de succès dans quelques ouvrages contempo- 
rains. Ce qui a fixé principalement son attention, c'est la part, la part 
prépondérante qui est faite à l'argent ou plutôt au capital dans nos 
sociétés modernes. Le travail aujourd'hui occupe-t-il la place qui lui 
appartient dans le monde économique? N'est-il pas trop subordonné au 
capital qui l'écrase? et ne peut-on pas entrevoir une époque où il échap- 
pera à cette espèce d'asservissement pour se développer dans toute son 
indépendance? 

Voilà le problème que se pose M. Grun. Beaucoup d'esprit doutent de 
sa solution ; mais ils sont, plus ou moins tournés vers le passé, et l'au- 
teur n'a rien à faire avec ces représentants d'un ordre social qui tend tous 
les jours à disparaître. 

Toutefois, M. Grun ne pense pas comme certains réformateurs impa- 
tients, que l'évolution économique qu'il appelle de ses vœux et qu'il 
entrevoit dans l'avenir, puisse s'accomplir en un jour, par la vertu d'un 
décret, au lendemain d'une insurrection populaire. Elle sera le fruit du 
temps et elle ne peut être que le résultat d'un ensemble d'institutions qui 
auront pour base la mutualité. 
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L'auteur n'est entré dans aucun développement : il a signalé le principe 
qui doit émanciper le travail et avec le travail les classes ouvrières ; mais 
il n'en a pas déduit les applications. Du reste, ces applications commen- 
cent à se produire d'elles-mêmes, pour ainsi dire, et il est permis d'affir- 
mer qu'elles doivent avoir pour résultat de transformer tôt ou tard le 
monde économique. 

N. E. 



INTRODUCTION A L'HISTOIRE DU XIX e SIÈCLE, 

PAR GERVINUS. 

L'histoire des événements contemporains, la situation respective des 
différentes nations de l'Europe, est une véritable énigme pour qui ne 
s'est pas donné la peine de remonter le cours des temps et de rechercher 
les causes des faits qui se produisent sous nos yeux. Comment s'expli- 
quer, par exemple, la constitution actuelle de l'Angleterre, si Ton n'a pas 
suivi attentivement le rôle joué antérieurement dans ce pays par la 
royauté, l'aristocratie et la bourgeoisie? Comment s'expliquer les oscil- 
lations continuelles de la France , si l'on n'a pas étudié le caractère du 
peuple français, et si on n'a pas observé sa marche, depuis l'invasion des 
Francs jusqu'à la grande révolution de 1789? C'est là une vérité telle- 
ment évidente qu'il semble oiseux de la répéter, et cependant que de 
bons esprits rejettent avec dédain les enseignements de l'histoire, en con- 
testent l'utilité, comme si, pour lire dans l'avenir, il n'était pas indispen- 
sable de rechercher dans le passé les lois qui régissent le développement 
de l'humanité. Nous ne comprendrions un pareil dédain que si l'on sup- 
posait le monde livré à une sorte de fatalité contre laquelle les hommes 
se débattraient vainement. Pour notre part, nous croyons trop ferme- 
ment à la loi du progrès pour ne pas profiter des données historiques, 
surtout quand elles sont présentées dans leur enchaînement logique et 
qu'elles ne servent pas uniquement de thème à la verve d'un bel esprit. 

Voilà pourquoi un livre tel que celui de M. le professeur Gervinus nous 
plaît, et pourquoi il mérite l'attention de tous les esprils sérieux. M. Ger- 
vinus s'est proposé d'écrire l'histoire du xix» siècle ou du moins de la 
moitié de ce siècle, mais, avant d'entrer en matière, il a cru devoir pré- 
senter un tableau succinct de l'histoire des peuples européens à partir 
du moyeu-âge. Tel est le but de son Introduction, traduite en français (I). 

(1) Introduction à l'histoire du dix^neuvième siècle, par Gervinus, 
trad. de l'allemand, par François Van Mecnen. Seule édition autorisée par 
l'auteur et l'éditeur allemands. Bruxelles et Leipzig. Émile Flalau. 1858 
— 1 in-8«. 
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Dans ce travail, qui forme un tout par lui-même et qui peut donc facile- 
ment être détaché de l'œuvre principale, le professeur de Heidelberg, 
après avoir tracé quelques rapprochements entre le développement 
historique des États de la Grèce antique et celui des Étals modernes, 
s'occupe successivement des deux grandes races qui se partagent la pré- 
pondérance en Europe, les races germaniques et latines. Il nous les 
montre dans leur opposition au moyen-âge , avec leurs tendances con- 
traires, des premières vers l'individualisme, des secondes vers l'univer- 
salité. Le système féodal d'une part, les tentatives de monarchie univer- 
selle de l'autre accusent ces tendances. La conquête de Bysanze par les 
Turcs ouvre une ère nouvelle. L'absolutisme des princes apparaît à la 
fois presque partout, et les Henri VII , les Louis XI et les Ferdinand-le- 
Calholtque portent les plus rudes coups à la féodalité. La domination 
spirituelle universelle de la papauté et la monarchie universelle de 
Charles-Quint ouvrent en quelque sorte l'histoire des temps modernes. 
Heureusement la réforme éclate et vient miner l'empire comme la 
papauté. Or, la réforme qu'est-ce autre chose que l'esprit d'individualisme 
des races germaniques, réagissant contre les idées latines de domination 
universelle? Les quelques paragraphes consacrés par l'auteur au grand 
fait des temps modernes nous semblent donner une idée très-nette de 
ce mouvement libérateur. Le rôle joué respectivement par Luther et 
Calvin , l'influence bienfaisante exercée par la réforme religieuse sur 
l'Angleterre et l'Amérique du nord, tout cela est esquissé de main de maître. 

Quant à la France, qui occupe en quelque sorte une position intermé- 
diaire entre les races purement latines et germaniques, M. Gervinus 
nous la montre en proie aux idées de centralisation et d'absolutisme, 
comme résultat de la prépondérance du catholicisme chez elle. La monar- 
chie absolue de Louis XIV est le point culminant de cet état de choses, 
contre lequel réagissent ensuite les idées politiques américaines et la litté- 
rature du xviii' siècle. La révolution française vient imprimer une nou- 
velle impulsion à la France, mais malheureusement l'influence catholique 
et les idées de centralisation, si contraires au développcmentdela liberté, 
lui font perdre une partie des avantages conquis par le mouvement de 
1789. Quelle sera la conclusion pour l'avenir de cette lutte des divers élé- 
ments qui se partagent l'Europe? Tel est l'objet du dernier chapitre de 
l'Introduction. Le progrès régulier des idées démocratiques et la faiblesse 
du parti conservateur, voilà ce que constate notre auteur ; et il ne cache 
pas ses sympathies pour tout ce qui peut «-.ontribuer à favoriser la mar- 
che du progrès sur notre continent. 

Croirait-on que, malgré sa modération, malgré son impartialité d'his- 
torien, M. Gervinus ait été poursuivi pour son Introduction par le gou- 
vernement du grand-duché de Bade et se soit vu condamné à un empri- 
sonnement de quatre années? C'est que les enseignements de l'histoire 
sont dangereux aussi bien pour le despotisme politique que pour le des- 
potisme religieux, et que si on pouvait la supprimer, on aurait le champ 
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libre pour opprimer les intelligences. Heureusement il y a quelque chose 
de plus fort que toutes les persécutions religieuses et politiques , c'est la 
puissance de l'idée et les portes des prisons ne prévaudront pas contre 
elle. 

Menemus. 
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ERRATA. 

A la page 53, au heu de : c'est lui à écrit, il faut lire : c'esliui qui a 

écrit. 

A la page 61, au lieu de : corresdances, il faut lire : correspondances. 
A la page 95, au lieu de : vos probalités, il faut lire : vos probabilités. 
A la page 270, au lieu de : mais, quoiqu'il en soit, conseiller, etc., il faut 
lire : mais quoiqu'il soit conseiller. 
Page 275, ligne 7, lire passage au lieu de personnage. 

ligne 28, son rêve, au lieu de sa mère. 
Page 276, ligne 16, lire honte au lieu de beauté. 

ligne 20, impuretés au lieu d'impunités. 
Page 281, ligne 2, il n'avait au lieu de il n'y avait. 

ligne 5, il aima mieux , au lieu de il aime mieux. 

ligne 22, Déjazet, et non Dézajet. 
-A la page 360, au lieu de : vous respirez l'ombre, il faut lire : vous res- 
pirez l'ambre. 

A la page 386, au lieu de : Université libre de Bruxelles, il faut lire : 
Cercle artistique d'Anvers. 
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